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Presentacion

La edici6n final de este libro se realiza en un marco de crisis social y politica in-
éditas en las dltimas décadas en nuestro pais, el 18 de octubre de 2019 marca un
antes y un después, el pueblo sale a la calle con demandas sociales derivadas de la
imposicién de un modelo econémico neoliberal que ha sido nefasto para el desa-
rrollo equitativo de hombres y mujeres que viven en Chile.

Frente a las movilizaciones, la reaccién del gobierno chileno fue decretar un Estado
de Emergencia que provoca una gran represién con personas muertas, heridas,
detenidas, sin precedentes. El presidente Sebastidn Pifiera sefiala ptiblicamente “es-
tar en guerra’, una guerra contra el pueblo de Chile. Este mensaje los militares y
fuerzas policiales lo entendieron como carta blanca en su actuar represivo.

Hemos vuelto a vivenciar el miedo, la impotencia, la desesperanza, sentimientos
que encontrardn en estas paginas y pensamos que ya no volverfamos a vivir. Este
libro da cuenta de testimonios orales recogidos a través de entrevistas individuales
realizadas a hijos e hijas de doce hombres y mujeres ejecutadas en los primeros
afios de la dictadura civico-militar (1973-1976); se presenta como un didlogo con

la historia de nuestro pais, desde la voz de sus protagonistas.

Este afio en el mes de octubre la Fundacién de Proteccién a la Infancia Dafiada
por los Estados de Emergencia (PIDEE) cumplié 40 afios de existencia, el PIDEE
nace por la situacién de la nifiez abandonada como consecuencia de la represién
politica ejercida contra sus padres y madres durante la dictadura.
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Esta conmemoracién por los 40 afios del PIDEE la hemos centralizado en su fun-
dadora y Secretaria Ejecutiva por veinte afios Sra. Marfa Eugenia Rojas, por lo que
en este texto presentamos fragmentos editados de un documento que ella escribié

a comienzos del afio 90, donde da cuenta de su trayectoria de vida.

Para Marfa Eugenia el registro riguroso de cada caso era fundamental para mante-
ner la memoria histérica de lo ocurrido en nuestro pais durante el terrible periodo
de la dictadura. Estos registros de memoria tienen, por tanto, el objetivo de dar a
conocer las violaciones sistemdticas que realizé el Estado de Chile entre los afios
1973 y 1990, con el fin que nunca mds vuelvan a suceder. Esta aseveracion resulta
paradéjica en estos momentos, ya que serd necesario construir un catastro que
nos entregue informacién veraz de las situaciones de represién sufridas por nifios,

nifias y adolescentes durante este mes de movilizaciones sociales de 2019.

El presente libro se inscribe en esta linea de mantener la memoria histdrica, una
historia que es dialogada, para conversar sobre esto hechos; donde la voz de cada
protagonista es fundamental. En esta oportunidad les presentamos el quinto libro
de la Serie Memoria y Archivo Oral realizado por la Fundacién PIDEE en conjun-
to con el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Este archivo de memo-
ria tiene por objeto visibilizar a través de sus relatos, el dafio psicosocial ocasionado
en nifios, nifias y adolescentes —hoy personas adultas- por la ejecucién de su padre

y/o madre a través de fusilamiento sin juicio, en forma brutal, injusta e inesperada.

Vivian Muriia Arroyo
Secretaria Ejecutiva
Fundacién PIDEE
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«Soy la mujer que piensa.
Algiin dia mis ojos
encenderdn [ucz'émagas»

Gioconda Belli, Estoy viva como fruta madura.

Fotografia 3. Maria Eugenia Rojas, Fundadora de PIDEE.

A 40 afios de la fundacién del PIDEE queremos homenajear a Marfa Eugenia Ro-
jas Baeza, es por ello que compartimos estos fragmentos de un texto escrito por ella
a comienzos del afio 1990, donde retrata su vida, sus dolores, sus esperanzas... a
través de un relato en primera persona descarnado, sincero, esperanzador, describe
la lucha incansable por la defensa de los derechos de las personas de nuestro pais
durante el oscuro periodo de la dictadura civico-militar.
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“Vivir el dolor.
Construir la esperanza”

(Fragmentos editados)

Marfa Eugenia Rojas Baeza

Hemos aprendido durante estos afios que cada experiencia resultante de la repre-
sién es tnica, depende de quién es la persona que la sufre, de su salud mental pre-
via, de su nivel ideolégico y cultural, de la estabilidad familiar, etc.; la detencién,
la tortura, el exilio y el retorno, la pérdida de un ser querido por desaparicién o

asesinato, es pues una experiencia inica e intransferible.

Vengo de una familia de clase media chilena, mi padre obrero en su juventud, mds
tarde tipdgrafo de profesién, amante de la literatura desde su infancia, autodidacta
infatigable, fue escritor de cuentos, ensayos, novelas; oficio por el cual se le otorgd

el Premio Nacional de Literatura.

Mi madre una dulce mujer, maestra primaria y poetisa murié cuando yo tenia

siete anos.

En este hogar hubo siempre una preocupacion constante por los nifios, no sélo
los propios, sino también los ajenos. Durante mi infancia vivieron con nosotros
durante un tiempo cuatro nifios cuya madre habfa muerto en Chile y cuyo padre
trabajaba en el extranjero. También durante alrededor de seis afios vivié con noso-

tros una nifa que estudiaba en la escuela donde mi madre trabajaba, era tan malo
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su estado nutricional que ellos decidieron acogerla y llevarla a vivir con nosotros,

éramos tres hijos, una mds no alterarfa su presupuesto.

Mi padre tenfa una gran facilidad para narrar historias y nosotros fuimos sus oyentes
durante muchas noches de nuestra infancia. En su juventud fue anarquista, después
no militd nunca en ningtin partido politico, pero siempre fue un hombre de izquierda
y los valores que sustentaba eran los valores del socialismo, conocié Cuba antes de la
revolucion cubana y hasta su muerte fue un gran admirador de la lucha de ese pueblo.

De este hogar vengo.

Me case muy joven con un profesor de historia que se especializé en la historia
del movimiento obrero chileno, era miembro del Partido Comunista y a la fecha
de su desaparecimiento pertenecia a su Comité Central. Tuve tres hijos y tengo

ocho nietos.

No tengo ninguna profesién, tal como mi padre amo la literatura y siento tener un
compromiso muy fuerte con el dolor de los seres humanos, especialmente con los
nifios, nunca he perdido mis vivencias infantiles y creo ser capaz de acogerlos y so-
bre todo de amatlos, me es dificil soportar su sufrimiento, su desamparo y también

me es dificil comprender a aquellos que no se estremecen por ello.

Fui durante 21 afos funcionaria de la Universidad de Chile en el departamento
de Geografia, me exoneraron después del golpe sin permitirme jubilar. Quedé
sin empleo y por supuesto mi primera preocupacién fue cémo luchar contra la
dictadura, mi familia toda, hijos, yerno y nuera, decidimos que no saldrfamos al
exilio, a pesar de que podfamos sufrir la represién ya que cada uno de nosotros

tenfa tareas y compromisos que no eran del agrado de la dictadura.

Yo estaba separada del padre de mis hijos y él habfa entrado a la clandestinidad, su
vida corria peligro, pero él tampoco quiso irse.

En enero de 1975 me vi obligada a salir del pais, viajé hacia el Perti en avién y lue-
go en bus a Quito, Ecuador. La Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), habia
ido a buscarme a mi casa. Al llegar a Quito con mis hijos me llamaron diciéndome
que no volviera, un vehiculo con la DINA continuaba vigilando la casa.
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Estuve cinco meses fuera de mi pais, cuando supe que las personas con las cuales
podian carearme en Chile, y que mediante torturas entregaron mi nombre, habian

sido expulsadas del pafs, decidi volver, con miedo, pero volvi.

Meses después se me ofrecié la oportunidad de trabajar en un organismo de
derechos humanos, la Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas
(FASIC), entré a trabajar en el departamento juridico donde se hacian las
solicitudes de los presos politicos para acogerse al decreto 504 que el gobierno

habia dictado con el propésito de cambiar las condenas por el extranamiento.

Trabajé durante 12 afios en FASIC desarrollando diversas tareas y escribiendo do-
cumentos y libros.

En 1976 cuando visitaba en Francia a mi hermana exiliada, mi hijo nos avis6 des-
de Chile que su padre estaba “enfermo”, en esos tiempos asf llamdbamos a los que
habian sido detenidos, desde Francia hicimos diversas gestiones para conseguir
su libertad, desgraciadamente pasé a formar parte de la ya larga némina de los
detenidos desaparecidos.

Volvi a Chile a encontrarme con el sufrimiento de mis hijos y con su lucha por
saber dénde estaba su padre. Debo decir que todos los esfuerzos han sido y son
vanos, el gobierno militar jamds los ha reconocido como detenidos por sus orga-
nismos de seguridad. Esta tragedia que remece y remecerd para siempre muchos
hogares es casi imposible de definir. Es un dolor constante, una tortura que tiene
el signo de la muerte y que sin embargo es un duelo no resuelto que puede desen-
cadenar profundas secuelas traumdticas para siempre, no sélo a las familias, sino
también a todo un pueblo.

Mientras tanto y marcada por el dolor de esos afios escribi varios trabajos de de-
nuncia que fueron publicados sin mi nombre por razones obvias. Inicié en 1979
el primer catastro de las personas ejecutadas por motivos politicos desde el 11 de
septiembre de 1973.

Toda esta labor conlleva un gran desgaste, también un gran rencor, he dicho

que ellos con sus acciones aberrantes no ensenaron a odiar a quienes no cono-

cfamos ese sentimiento, la actitud de asombro ante tanto horror, el sentimien-
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to de impotencia, de miedo, de tristeza, me hicieron también continuar en la
tarea de denuncia de la violacién de los derechos humanos. La forma de lucha
de yo elegi en esos anios fue la de escribir, también elaboré informes anuales de

tortura y formé parte de la Comisién Nacional contra la Tortura.

En 1985 una vez mas mi familia habfa sido dolorosamente golpeada. José Manuel
era mi yerno, padre de cuatro de mis nietos, también era mi amigo, mi compaero
de tarea, pues mientras yo hacia la labor en FASIC, él hacia lo mismo y mds atn,
en la Vicarfa de la Solidaridad. Fue secuestrado junto a Manuel Guerrero una ma-
fiana de marzo de 1985 en la puerta del colegio donde estudiaban sus hijos, habia
pasado por mi casa a dejar a mi hija y siguié a dejar a su hija Javiera al colegio.

Todos esos instantes posteriores los tengo grabados indeleblemente.

Al dia siguiente aparecieron asesinados junto a Santago Nattino en un camino

rural cerca del aeropuerto.

Creo que este dolor no terminard nunca en ninguno de nosotros, en su compa-
fiera, en sus hijos, en todos aquellos que lo amdbamos, de esto hace ya casi cinco
afios y los culpables no ha sido juzgados, a pesar de la lucha de mi hija, de las
compaiieras de Manuel y Santiago y de tantos otros.

En 1987 renuncié a mi trabajo en FASIC y me dediqué enteramente a la institu-
cién que en 1979 habia ayudado a formar, la Fundacién a la Infancia Dafiada por
los Estados de Emergencia (PIDEE).

PIDEE nace de la inquietud de la Agrupacién de Familiares de Ejecutados Poli-
ticos por la situacién de la nifiez abandonada como consecuencia de la represién

ejercida sobre sus padres.

Los primeros afos fueron dificiles, no teniamos los recursos necesarios para poder
atender en forma integral, como nosotros habfamos programado, a todos los nifios
que solicitaban nuestra atencién, habia situaciones extremas de desnutricién, asi
como trastornos emocionales severos que incidfan en su desarrollo tanto fisico
como psicoldgico. Las familias estaban muy desamparadas y también paralizadas
por el miedo, ademds la falta de trabajo debido a la alta tasa de desempleo y a la
marginalidad laborar que sufrian los opositores a la dictadura, imponia una exi-
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gencia de apoyo muy grande. Sin embargo, hacfamos todos los esfuerzos posibles
por atenderlos y también para obtener el apoyo necesario con este propdsito.

Nuestra primera tarea fue iniciar un catastro o censo de las situaciones represivas

de las familias que tenfan menores a atender.

Comenzamos también a derivar para atencién a otros organismos tales como un
Centro de Salud creado en la misma época y a FASIC para la atencién en salud
mental.

En 1983 ya nos fue posible ir asumiendo esas tareas y los programas adquieren una
estructura definida.

Nuestro trabajo se realiza bdsicamente en Santiago, pero nos preocupaba lo que
sucedfa en provincias donde la represién habia causado muchas victimas, en ciu-

dades en las cuales no era posible para las familias recibir ningtin tipo de apoyo.

Elaboramos un proyecto para salud en provincias el que fue presentado a Ridda
Barnen y que felizmente fue acogido para su financiamiento.

En 1985 fue posible proporcionar una atencién integral a los nifios y adolescentes
por medio de diferentes programas de tratamiento y apoyo a cargo de equipos
mulddisciplinarios.

La Constitucién del afio 80, la aplicacién de las normas definitivas y transitorias,
fueron los fundamentos legales para continuar reprimiendo y amparando las gra-
ves violaciones a los Derechos Humanos que marcaron el afio 1987, por ejemplo,
la muerte de doce jévenes en supuestos enfrentamientos en el mes de junio y la
desaparicion de cinco jévenes en septiembre de ese afio.

A su vez, y producto del crecimiento de la demanda de atencidn, se producen
importantes avances en la organizacién y funcionamiento de PIDEE.

PIDEE crece en sus sedes de provincias. Se extiende esta vez hacia el norte creando
una sede en la ciudad de La Serena y otra en Valparaiso.
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Desde fines del 1987 la situacién politica varia y la actividad se centra en el ple-
biscito de octubre de 1988. Se desarrollan movilizaciones al calor de éste, donde
no estd ajena la represién que continda aplicindose a los opositores al gobierno:
requerimientos a periodistas, directores de medios de comunicacién, dirigentes
politicos opositores y defensores de los DDHH, estudiantes, etc.

En este marco PIDEE empieza a profundizar un trabajo de investigacién y de-
nuncia como aporte a lo que serd la memoria histérica de la represion y sus efectos
en los nifios durante los afios de dictadura, con la experiencia que la Fundacién
ha adquirido y con el antecedente de ser la tnica Institucién que ha abordado el
problema en forma exclusiva. Este trabajo de contribuir a la verdad y justicia como

Unica forma de que el dolor de todos estos afios no vuelva a repetirse.

Santiago, enero 1990.-
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Elogio del otro

Durante la segunda mitad del siglo XX, los paises latinoamericanos vivieron diver-
sos procesos de violencia politica, en un contexto de hondas desigualdades sociales
y territoriales. En la gran mayoria de ellos, se acrisolaron pricticas sociales geno-
cidas que derivaron en el asesinato, desaparicién y tortura de miles de personas, a
manos de agentes del Estado.

De hecho, eso fue lo que sucedi6 en Chile bajo la dictadura civico militar
(1973—1990), donde hubo una institucionalizacién de un conjunto de pric-
ticas y dispositivos que legitimaron tanto una campafia de exterminio como de
control cotidiano, las cuales fueron funcionales para las diversas transforma-
ciones realizadas en ese periodo y que, en algunos casos, perduran hasta hoy.

Es decir, existi6 una violencia planificada y desplegada desde el Estado, cuyo des-
pliegue sistemdtico fue articulado a través de una variedad de dispositivos simbg-
licos (estigmatizacién, negacion de la identidad, inversion de la culpabilidad) y
materiales (control, coercién, delacién, vigilancia).

El objetivo de esta violencia, segiin muestran miles de archivos secretos encontra-
dos a partir 2012 en el Archivo Nacional de la Administracién (Weibel, 2012), fue
desarrollar un «genocidio reorganizador». Es decir, establecer un nuevo equilibrio
entre Estado, economia y sociedad (Feierstein, 2007).

Temporalmente, estas practicas sociales genocidas operaron en un momento de

pre—produccién, que fue la construccion de otredades negativas, un momento
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de produccidén, que implicé el exterminio, primero, y la transformacién social,
después; y un momento de post—produccion que consistié en la validacién sim-

bélica de la transformacién (e incluso del exterminio).

Socialmente, este proceso supuso un intento de destruccidn de las identidades
colectivas, a través, entre otras, de politicas y pricticas que buscaron legitimar un

nacionalismo homogéneo, natural y puro.

En ese devenir histdrico, el odio y menosprecio por el otro, hasta el punto de validar
su exterminio, fue uno de los aspectos clave de este proceso de violencia politica. Las
précticas sociales genocidas, de hecho, sélo pudieron —y pueden— ser validadas
desde la negacién del otro. Es decir, desde un elogio de lo propio, de lo homogéneo.

Odiar requiere de una certeza absoluta (Emcke, 2017), de la inexistencia de disen-
so 0 duda. Requiere convertir al otro en algo irreconocible, que puede ser humilla-
do y eliminado, por cualquiera.

Por eso, el gesto mds importante contra el odio es combatir el elogio al indivi-
dualismo sobre el que se cimenta. Es decir, reabrir colectivamente los espacios
sociales y publicos, para fortalecer una cultura que permita, y festeje, la plurali-
dad (Emcke, 2017).

El odio sélo se puede encarar rechazando su invitacién al contagio, construyendo
matices y dudas. Eludiendo el individualismo y su connatural egoismo, los que
son —justamente— los pilares del neoliberalismo. El odio sobre el que se cimen-
tan las practicas sociales genocidas supone hacer invisibles a quienes cuyas vidas se

menosprecian.

A fines de 1974, por ejemplo, la dictadura civico militar emitié un memorando se-
creto recordando la necesidad de silenciar la existencia de presos politicos, debido

a las presiones internacionales, en especial de Naciones Unidas.

«El Ministerio de Defensa dispone que a contar de esta fecha debe ponerse térmi-
no a la utilizacién del concepto “prisionero de guerra” en toda referencia que se
haga a las personas detenidas o procesadas por los tribunales militares», escribi6 el
general Oscar Bonilla, responsable de esa secretarfa de Estado.
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La decisidn, por cierto, tenfa como respaldo una resolucién anterior de aquel ré-
gimen en la que se prohibi6 hablar de presos politicos y se obligd a denominarlos

prisioneros de guerra, expresion que luego también fue censurada.

Sin embargo, ese silenciamiento e invisibilizacién persistente de las victimas
requiere, a su vez, de la existencia de un espectdculo de odio que refuerce la
identidad homogénea, como quedé expresado en el control de los medios en
la dictadura civico militar, cuya expresién mayor fueron los montajes televisi-

vos utilizados para justificar violaciones a los derechos humanos.

En definitiva, quienes impulsaron el genocidio reorganizador, pretendieron lim-
piar el mundo de todo matiz de pluralismo, estableciendo un sistema inmunitario
cultural. Edificando el olvido y/o la negacién del pasado (hasta la actualidad).

La cristalizacién de la transformacion genocida sélo puede sobrevivir, validada so-

cialmente, en un mundo sin memoria ni matices.

Por eso, es tan relevante que las memorias colectivas litiguen con la historia oficial
(Guha, 2002) y construyan, socialmente, una memoria ejemplar que interpele
ética y politicamente a la sociedad (Todorov, 2000).

Este libro se inscribe en este esfuerzo por rescatar las voces de los invisibles y plu-
ralizar las perspectivas, como una forma de litigar la validez de un modelo de pais
y desarrollo, basado, inquietantemente, en el individualismo.

El negacionismo, ademds de pretender eliminar, simbélica y culturalmente, a las
victimas (los invisibles), es un intento por elogiar lo homogéneo y el individua-
lismo, justamente los pilares de la violencia politica. Es, por tanto, una forma de
rearticular el odio.

La construccién de memorias, en cambio, supone un esfuerzo por erigir un decir
veraz, en el sentido que Foucault le otorgd a la parthesia en £/ gobierno de si y de los
otros (2009). Es decir, exponer lo silenciado y desafiar los esquemas de percepcién.
Es, ergo, un habla que necesariamente requiere ser social y colectivamente articu-
lada. Contra los relatos oficiales.
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Por ello, este texto, ademds de ser entendido como un gesto de reparacién, fue
pensado y escrito como un artefacto y material de memoria, en el que las voces
de las victimas fueran las principales protagonistas, como un acto intencionado de
pluralismo y parrbesia, en un pais, y un subcontinente, enfrentado, nuevamente, a
los discursos de odio y olvido.

Finalmente, y como se desprende de lo planteado por Hanna Arendt (2016), nin-

guna promesa de libertad puede existir sin una memoria para reflexionar.
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«Uno posee media pdgina; otro, dos o tres.
Juntos escribimos el libro del tiempo»

Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de muger.

Son las voces de los tltimos testigos. Las nifias y nifios que sobrevivieron las secue-
las de un golpe civico militar que en 2023 cumplird medio siglo.

Décadas de silencios, desplazamientos y resignificaciones quedaron registradas en
estas paginas. «La casa estuvo cerrada por anos», dice Andrea Garcia. «Fue impactan-
te, se despobld Lotay, agrega Isidoro Carrillo.

«Yo atin no cierro el ciclo y no sé si lo quiero cerrar, que es mds terrible todaviay, reco-
noce, por su parte, Elier Quezada.

Este libro recoge historias intimas y colectivas de las hijas y los hijos de personas
ejecutadas por sus ideas politicas. Hombres y mujeres asesinados en los primeros

afios de la dictadura, cuando el pais fue arrastrado a un abismo que jamds imaginé.
Los relatos orales, tangencialmente editados, se hilvanan como una historia coral

que despliega travesias familiares y sociales, donde las tinicas protagonistas son las

personas entr evistadas.
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s 1e recuerdas chileno del primer abandono cuando nino? Si, dice.
s 1¢ acuerdas del sequndo ya a los veinte y tantos? Si, dice.
sSabes chileno y palomo que estamos muertos? Si, dice.

('RC’Cufi‘dﬂS entonces fﬂpl‘l'WZEVpOEWl[l.; SZ; di(‘f,

Raiil Zurita Canto a su amor desaparecido.
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“Recuerdo el olor
de las chirimoyas”

«Viviamos felices en el campo, con una mam4 siempre presente. Ella no trabajaba
y el papd lo hacia en un fundo, como cualquier obrero. Yo soy la segunda y tenia
siete afios al momento de fallecer mi pap4.

Los recuerdos de ahi eran muy lindos. Tenfamos un grupo de amigos, con los que
hasta hoy conversamos. Hacfamos los tipicos juegos de campo, como esconderse
dentro de las tinajas. Mi hermana, la que viene después de mi, tenfa cinco afios
y era muy llorona, asi que no la invitdbamos a jugar. Las otras dos eran muy chi-
quititas. Y bueno, mi hermana mayor vivia con mis abuelos, asi que ella tampoco

contaba mucho.

Estando mi pap4, yo no tenfa mamd. Yo tenfa solo papd. El me peinaba, me daba
comida, me vestia. Todo lo hacfa él. Mi mam4 lo retaba y él le decfa: ‘Rosa, ;qué
te hicieron las nifitas?’. Para él, sus nifitas eran intocables. Hacfa todo por sus

nifitas, el columpio, el corredor, el resbalin.

Siempre estaba en un banco muy chico, con una radio en el suelo, escuchando
fatbol, fumando. Esos son los recuerdos.

La hermana de mi pap4 me conté que no era rubio, que tenia los bigotes amarillos
de tanto fumar.
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A mi mam4, en cambio, hemos tenido que sacarle la informacién con tirabuzén.
Le preguntamos qué musica le gustaba y ella dice: ‘;Pero para qué preguntan tan-
t0?;Qué quieren saber?’.

A ella todavia le da mucha pena y cuenta muy poco. Yo si recuerdo que nos llevaba
a una pileta, era un tranque, la Laguna de los Patos. Ibamos a bafarnos. También
recuerdo el olor al encebollado que él hacia en las mafianas, antes de ir a dejarme
al colegio.

Sin embargo, no recuerdo las cosas del diario vivir. Es decir, cémo se acostaba o
cémo se levantaba. No, no tengo recuerdos de eso. Sf de cdmo lo esperaba, cuando
él iba a llegar del trabajo.

Mi pap4 se llamaba Mario Antonio Gonzilez Albornoz».

Soy Magdalena Gonzdlez,

viuda, tengo un hijo de treinta y cinco, solo uno’

«;Qué mds te puedo contar? La mam4 estudié moda. Recuerdo un diploma que
decfa “Tercero de Moda'. Tenfa mucha habilidad para la costura y eso le sirvié mu-
cho. Fue stiper importante, porque con eso ella pudo sostener econémicamente a

nuestra familia, después de que murié el pap4.

Para mi, el olor a la chirimoya fue siempre muy especial. De nifa, mis tfas me
decian: A tu papd le gustaban mucho las chirimoyas’. Acd, siempre habia jabas de
chirimoyas... Yo creo que viene de ahi, esos recuerdos de olores, de colores.

Siempre me llamé mucho la atencién el color café, ponte td. Yo sé que a él le gus-
taba, que tenfa unos chaquetones ese color que vi en el ropero, después de mucho
tiempo, porque quedd su ropa. Si, la mama4 tenia su ropa en la casa, en el ropero.

Y habia mucha ropa de ese color. Unos chaquetones antiguos.

El querfa hacer una zona de recreacién para la familia. También empez6 a cons-

1 Magdalena Gonzdlez Uribe es hija de Mario Gonzdlez Albornoz, dirigente campesino del fundo El
Sauce, asesinado en 1973.
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truir el dren con las juventudes que venian en los veranos, los voluntarios, los
universitarios. Tengo entendido que vino Victor Jara también, a ayudar acd, en el
tiempo en que el papd estaba en el municipio.

Entonces, se hizo un dren, como un canal, con cemento, que cubre todas las partes
rurales de acd. Tenia hartos planes. Por mi hermana, s¢ que ¢l trabajé... No estaba
en una oficina, él ayudaba, de repente si tenfa que tomar un chuzo, iba también. Y
trabajaba de lunes a domingo, como todos los obreros.

Soy Carmen Gloria Alvarado, hija de Mario Alvarado Araya,
éj(,’(‘ll[(lt[{) po//[z'(‘a. Fue asesinado en Las Coimas, de una ﬁ)rmﬂ brutal,

el 11 de octubre de 1973. Soy profesora y vivo en Cabildo.

«Bueno, como te dije, mi mamd era modista. Ellos se casaron en 1967, bas-
tante chicos los dos. Mi papd tenia dieciocho afos, mi mam4 diecisiete. Soy

hija Gnica.

En el afo 1970, llegaron a lo que era Barrancas y que hoy corresponde a Pudahuel,
Lo Prado y Cerro Navia. Llegaron a una toma de terreno. Inicialmente, a la Villa
Manuel Rodriguez y después se fueron a otra, que hicieron con Santiago Pino, un
dirigente del Partido Socialista.

Estaba ubicada en San Pablo, entre Teniente Cruz y Gabriela Mistral, si hablamos
a la fecha de hoy, digamos.

Mi mam4 dejé de trabajar cuando se casé y mi papd lo hacia en una empresa de
plasticos. También trabajé un tiempo en lo que hoy seria la Junaeb.

El era folklorista. Tenia un grupo donde mismo vivia. Ademds, era instructor de
artes marciales y dirigente del campamento. En eso lo pill6 el Golpe.

Tengo pocos recuerdos. Tenia tres afios cuando mataron a mi papd. Ademds, se
produce una especie de borrar cosas. Bdsicamente, supe lo que conté mi mamd.
Que era una persona alegre, comprometida y responsable. Bastante humano y
quitado de bulla.
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Mi pap4 era hijo tnico y vivia con su madre, mi abuela. Ella estuvo con nosotras
hasta que fallecié. También era evangélico y cuando murié estaba empezando sus

estudios teoldgicos.

Ahi entramos un poco al mito ;no? Mi mamd siempre dijo que él no tenfa militan-
cia politica, que solamente trabajaba en el campamento (...) pero siempre figuré
en la lista del Partido Socialista y también en el MIR. Ahora, haciendo memoria,
ella dice que incluso Miguel Enriquez solicité apoyo de instruccién de parte de mi

pap4, en artes marciales».

Mi nombre es Andrea Salas, soy terapeuta holistica®

«Mis padres eran muy tradicionales, de la cultura chilena republicana que existia
antes del Golpe. Vivian en el sur de la capital, en la zona de San Gregorio, Santa
Rosa. Esos eran sus barrios. Ahi militaban en la Jota... Se conocieron y se casaron.

Mi papi se educé en una escuela nocturna. Un hombre muy esforzado y empezé a
trabajar en mecdnica automotriz, en una empresa llamada Chilean Autos, la Volkswa-
gen. Por supuesto, se transformd, por sus intereses sindicales, en miembro de la CUT.
Ambos eran muy sencillos, amantes de las fiestas, de bailar, muy sanos. Eran chilenos.

Mi mamd se llama Rosa y es muy tradicional, de familia comunista. Llegé migran-
do desde Curicd a Santiago, un poquito antes del Mundial de Fatbol de Chile, en
1962. Una tejedora, empedernida. Madre, duena de casa y muy comprometida
con los derechos humanos. Era tierna, con un corazén fuerte, generosa y un po-

quito autoritaria. Pero linda e inolvidable, realmente».

Me llamo Sergio Herrera Villagra. Naci el 16 de abril de 1973.
Mi padre es Luis Herrera Gonzdlez, cays en septiembre de 1973.

«Mira, yo era muy chiquitita, porque naci en 1969. Mi madre y mi padre eran de
familias de Cabildo. Se conocieron alld. Mi padre era descendiente de drabes, mi

2 Andrea Salas es hija de Mario Salas, dirigente poblacional, asesinado en 1973.
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madre chilena. Lo suyo fue como un amor a primera vista, un amor maravilloso.

Ella tenfa dieciséis anos y él dieciocho.

Si no se casaban, ellos no podian estar juntos. Entonces, lo que hicieron fue arran-
carse a Copiapd, en moto. Pero los persiguieron y a él lo metieron preso, porque

era mayor de edad. A ella la colocaron en un colegio de monjas.

Entonces, para poder estar juntos tuvieron que casarse en Copiapé... Y con cual-
quier testigo de la calle.

Después retornaron a Cabildo y entraron a las Juventudes Comunistas. Mi padre
se hizo dirigente regional del Partido.

Nosotros, mientras tanto, creciamos. Eramos tres hijas, yo fui la primera. Para el
Golpe de 1973, yo tenia cuatro afios, la Candy tres y Vanesa, apenas once meses.

Ese afo ejecutaron a mi padre.

A él le encantaba estar en el negocio de su familia. Era muy amoroso, me colocaba
en su hombro y me llevaba para todos lados. El amaba a sus hijas y alcanzé a ver-

nos crecer. A mi, hasta los cuatro anos.

También era muy avanzado para la época, porque, segin contaba mi mamd, me
mudaba y ayudaba en la casa. Asi, fuimos hasta antes de 1973, una familia muy
amorosa y unida.

Mi mamd era la que estaba con nosotras en la casa, la que nos cuidaba. Le fascina-
ba vestirnos y hacernos ropa... Jugar con nosotras como muiiecas. Entonces el 73
fue un quiebre terrible para todos».

Soy Ingrid Aguad, tengo un hijo grande,

ya tiene veintiin anos. Es mi SoP.

«Bueno, yo soy Ménica Monsalves Ledn, hija de Adiel Monsalves Martinez, obre-
ro ferroviario, asesinado el 6 de octubre de 1973.

3 Ingrid Aguad es hija de Faruk Aguad Pérez, ejecutado politico en 1973, en el caso Las Coimas.
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Mi mamd tenfa veintiin o veintidés afios cuando quedé embarazada. Era muy
activa politicamente, militaba de las Juventudes Comunistas. Trabajé en la Brigada
Ramona Parra, que era su pasién. Obviamente participé en las campanas presi-
denciales de los afios sesenta y setenta.

Mis abuelos eran de izquierda y ella por ahi fue formando su ideologfa y su ca-
ricter. También conocié a otros abuelos, los segundos abuelos, que ellos si eran
militantes comunistas, habfan sido relegados, perseguidos por Ibdfiez’, si mal no

recuerdo. Entonces, era muy dificil que ella optara por otro camino.

Respecto a mi padre, no es mucho lo que puedo decir, porque cuando él nacié
su madre fallecié. Lo crio su papd, Mercenario Monsalves, que era ferroviario.
Estaba a cargo de un ramal de ferrocarriles en Carahue, alld en Temuco. Era una
persona muy callada por lo que contaban. Mucho no se sabe de él, porque murié

un tiempo después.

Mi padre emigré a Santiago a los dieciséis afios. Se quedé solo y se vino. Como
desde pequefo tenia esa relacién con los trenes, llegé a la Maestranza Central de
San Bernardo. Ahi se quedé para siempre. Y ahi empezé a estudiar como obrero.
Ellos iban estudiando y ascendiendo. Desde aprendiz hasta técnico o tornero.

Mi padre tampoco tenia algtin recuerdo de su madre. Ni siquiera fotografias... Para
mi fue muy dificil poder conocer a mi padre. Hasta el dia de hoy lo estoy conocien-
do, pero a través de sus amigos. Yo busqué, me fui a Carahue, fui al hospital, al Re-
gistro Civil, pero todo se habia quemado. El no tenfa hermanos, mi abuelo tampoco.

La fotograffa que tengo de él la vine a rescatar en 1990 0 1991... En la Maestranza
la tenfan en las fichas... Una foto chiquitita que es la mds cercana a lo que era él
antes de ser asesinado. Ha sido muy dificil hacer la historia de mi vejo. Me conta-
ban que era ciclista.

Todo nacié en la Maestranza, su relacién social y politica nacié en la Maestran-

za. La Maestranza era otra ciudad. Habfa mds de tres mil obreros, muchisimos

4 Carlos Ibdnez del Campo (1877-1960) fue un militar y politico chileno que gobernd el pais en dos
ocasiones. En el primer periodo (1927-1931) desplegd una represion contra sectores populares y de izquierda. En su
segundo mandato (1952-1958), fue apoyado por radicales, socialistas y el Partido Femenino, liderado por Maria
de la Cruz.
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talleres’. Todavia quedan dos galpones y son inmensos. Habia muchos obreros
ferroviarios. Mecdnicos, torneros, técnicos, dibujantes, electricistas. Personas de
distintas ideologfas, catélicos, evangélicos. Era otro mundo, muy activo. Y se fue

formando ahi, optando.

A mi, me encantarfa saber por qué se hizo comunista, cémo llegé a serlo. Yo creo,
por lo que he conversado con los trabajadores, que su norte era defender los de-
rechos de la clase obrera y asi lo hizo hasta convertirse en dirigente sindical de la
misma Maestranza, del Consejo Obrero.

Y bueno, en sus tiempos libres le encantaba el ciclismo... Yo no sé cémo llegé al
ciclismo, pero en la Maestranza habfa campeonatos. El Circulo Ferroviario tenfa

ajedrez, futbol, rayuela y mucha actividad cultural también.

Ademis, cdmo no le iba a encantar si los ferroviarios se caracterizaban aqui en San
Bernardo por las bicicletas, todos llegaban en bicicleta, sonaba la sirena de la Maes-
tranza y ellos aparecfan en una caravana. La Maestranza fue para él como una madre.

Yo naci el 21 de julio de 1969, cuando mis padres estaban full. Fue un golpe, una
sorpresa y una alegria. Segtin mi vieja, cuando le dijo a mi padre que estaba embara-
zada, él siguid... Estaba en una reunién... Y de repente, se par6, guardd su pluma en la
chaqueta, cerr6 su libro y les dijo a las personas que estaban ah{ que tenfa que tomarse
un momento, porque le habfan dado una noticia tan tremenda que tenia que detener

la reunién. Y como era muy educado y solemne, tomé a mi madre y la abrazé.

Era muy ordenado y sistemdtico. Entonces, empez6 a programar todo. Mi vieja
nunca dejé su actividad... Andaba conmigo en la guatita para todos lados. Hasta
el final fue activa, no dejé de participar y de estar lo mds cercana posible a él. Y
cuando llegué al mundo, le cambié la vida a mi padre, o sea su risa, segtin dice

mi madre, nunca mds se le quitd.

Estaba muy feliz. Cuando me fue a buscar, me sacé del Hospital Parroquial de San
Bernardo, que es antiquisimo. Tiene mds de cien afios. Me sacd en brazos y mi
madre iba muy preocupada, porque mi padre iba embelesado, mirdindome, con-

5 La historia del ferrocarril en Chile comenzd en 1848, con la construccién del trazado entre Caldera
y Copiapd, de uso preferentemente minero. Su mayor esplendor durd hasta la primera mitad del siglo XX, cuando
llegé a tener 7.658 kilémetros de vias, distribuidas desde Arica hasta la isla de Chiloé.
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tdndome los dedos, mirdindome la nariz, los ojitos, tocindome el pelo. Iba bajando
las escaleras y mi madre estaba aterrada de que no se fuera a caer.

Yo era una cosa chiquitita... Mi madre dice que era como si él hubiera bajado en una
nube, hasta el vehiculo que nos estaba esperando para llevarnos. Su mundo era yo».

Soy Monica Monsalves Leon, hija de Adiel Monsalves Martines,

obrero ﬁ'rr(wj/zzf‘io, asesinado un 6 de octubre de 1973.

«En realidad, mi infancia fue muy bonita, pese a que la situacién para los viejos
trabajadores en Chile nunca ha sido ficil. Todo sacrificio... Pero la infancia fue bo-

nita por el carifo, la educacién y la formacién que nos entregaron nuestros padres.

Tengo muy presente el sacrificio de los viejos, de mi padre y de mi madre, creo
que mi madre fue una gran mujer. Hizo que mi padre hiciera todo lo que quiso
hacer en su vida, dedicarse a una lucha social muy fuerte, muy intensa, siendo él
miembro del Partido Comunista, miembro del Comité Central. Una vida de pura
lucha social. Mi madre fue una duefia de casa, no habia por donde que saliera a

trabajar con doce hijos.

Mi padre siempre fue dirigente del famoso Sindicato de Mineros de Lota®. Fue el
que condujo la Huelga Larga, que duré més de tres meses. No sé si ustedes tienen
conocimiento de ello.

Y bueno, mi papa fue alcalde durante dieciocho afios, si no me equivoco, regidor de la
comuna de Lotay; previo a la Unidad Popular’, fue candidato a senador, pero no salié».

Soy Isidoro Carrillo Nova, hijo de Isidoro e Isabel.

Eramos &lIOt,‘(? [76’7‘7’}7471()5.

6 Las condiciones de vida de los mineros del carbon en Lota 'y Coronel fueron pricticamente inhumanas
durante el siglo XIX, cuando incluso era habitual ver a nifios trabajando en los piques. En 1854 se produjo la
primera rebelion de estos obreros. Sin embargo, recién en 1926 se cred el primer sindicato. En diciembre de 1970,

el presidente Salvador Allende estatizé las minas carboniferas.

7 La Unidad Popular (UP) fue la alianza electoral que llevé al presidente Salvador Allende al poder
en 1970, tras ganar las elecciones con mayoria relativa y ser ratificado por el Congreso, como establecia la Consti-
tucién de 1925.
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«Ellos estuvieron casados solo tres afios y esos tres afios fueron muy intensos,
porque mi mamd perdid tres hijos. El mayor nacié a los nueve meses muerto...
Para mi papd creo que fue un shock. Todavia hay cartas que él escribié en el
momento en que ella estd en el hospital. Creo que incluso lo tuvieron que
sacar con los pacos del hospital, porque a él le dijeron que su hijo estaba bien.

Pero cuando llegé a verlo estaba muerto. Fue una negligencia.

Después naci yo y, luego, poco antes que lo mataran, mi mamé perdié unos

gemelos, también de un embarazo avanzado, como de seis meses.

Es curioso, tengo recuerdos de sus manos, de su ombligo... Dice mi mamd que
él llegaba, se duchaba y empezaba a trabajar en la casa, con puro short... Tenia
un hoyo de ombligo y yo me entretenia llendndolo con agua, cuando él dormia
siesta. Tengo esa imagen de su abdomen, de su ombligo... Era como una tacita.

El despertaba cuando yo le echaba agua en el ombligo. Sus manos eran gran-
des. Recuerdo su anillo, pero no su cara.

Como la familia de mi pap4 era de Temuco, no tuve mucha cercanfa con ellos,
salvo con unas primas que también lo pasaron muy mal, porque en sus fami-
lias también hubo ejecutados, torturados.

Mi abuelo paterno ya habia muerto cuando mataron a mi pap4. Un afo antes.
Su mamd era sdper viejita, porque ¢l era el conchito. La fui a ver a Temuco

como tres o cuatro veces.

No puedo decir con certeza si pertenecia o no al Partico Comunista... El Par-
tido Comunista, con esto de la entrega de la medalla, me dice que si tenfa mi-
litancia. Mi mam4 dice que no, que ella no recuerda que haya sido militante,

aunque si simpatizante.

Pero buscando mds atrs, en su familia del sur, el abuelo paterno si era comunista

en Temuco. Eran todos comunistas. Incluso el abuelo estuvo en las listas de Gon-
zéles Videla®.

8 Gabriel Gonzdlez Videla fire un politico radical que gobernd el pais entre 1946y 1952. Tras llegar al poder
con el apoyo de los comunistas, firmé en 1948 la Ley de Defensa de la Democracia, la que proscribié al PC. La medida

desatd una represion sistematica, uno de cuyos simbolos fue el campo de prisioneros de Pisagua, en el norte del pas.
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Tal vez, como fue tan poquito el periodo de matrimonio, a lo mejor estuvo en
pausa en ese tiempo. No lo sé. No he podido saber con certeza, pero todo apunta
a que si.

Si, era dirigente sindical en su trabajo, en la directiva de los obreros de Chilean
Autos, que era la Volkswagen para Chile en ese momento. El y el compafiero con
quien lo mataron, que es Luis Herrera. Siempre estuvo preocupado de sus pares,
trafa toda esta historia del sur.

Entonces, era un hombre que crefa en los obreros, en el trabajo, en la igualdad del
trabajo, en todas esas cosas bonitas que parece que quedaron en el tiempo.

Alejandra Parra, hija de Mario Parra Guzmdn.

«Mi papd fue el inico de sus hermanos que opté a una mejor educacién. O sea, se
fue interno a Temuco.

Era obrero y trabajaba como pioneta en un camién de la CCU Era socialista y
tenfa un trabajo en la poblacién donde viviamos».

Soy Elier Quezada Lira, hija de un ejecutado politico,

sin (’7][7”(’{{{1 dL’ L'ML’}”/?().
¢

«Mi mam4 es espafiola, ella vivi6 la guerra civil’. Su padre, mi abuelo, era repu-
blicano, peleé contra Franco, fue detenido y enviado a un campo de prisioneros
en Francia. Fue embarcado en el barco Winnipeg que gestioné Pablo Neruda' y
que lleg6 a Chile. Unos afios después, él pudo traerse a su esposa, mi abuela, y a

sus hijos. Primero se asenté en Alhué y luego en Santiago, hasta radicarse en Buin.

9 La Guerra Civil esparola fie un enfrentamiento de matices politicos e incluso religiosos, que enfrentd
al bando republicano, defensor de la Segundo Repiiblica, con un bando sublevado, de estirpe fascista y mondrqui-

ca, liderado por el militar Francisco Franco, quien instaurd una dictadura que se extendié entre 1939y 1975.

10 EISS Winnipeg fue un barco francés que el ario 1939, tras gestiones del poeta Pablo Neruda, embarcé a unos
dos mil refugiados esparioles hacia Chile, en su mayoria profesionales e intelectuales, defensores del bando republicano.
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Mi madre no milité nunca en un partido politico, pero siempre estuvo afectada por
su historia familiar. O sea, la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial,
ademds de la dictadura de Franco que duré cuarenta y cuatro afios y les impidié
volver a recuperar sus propiedades. Claramente, su vida fue afectada por hitos histé-
ricos. Por lo tanto, siempre tuvo una postura frente al fascismo de Espana, de Italia.

Ellos quedaron sin nada producto de la Guerra Civil, porque mi abuelo tuvo que
irse a Francia. Y en Espafia habfa racionamiento. Te daban un cuarto de azicar
para un mes, por persona. Por lo tanto, desarrollaron estrategias de sobrevivencia
que nosotros aqui ni siquiera imaginamos. Todos trabajaron desde pequefos y
tuvieron que dejar los estudios. Siempre fue una vida de mucho esfuerzo.

Mi abuelo era comerciante y se instalé con una panaderfa, donde trabajaron mi
mamd y sus hermanos. Pero a medida que fueron creciendo y casdndose, cada uno

siguié con su propio negocio.

Mi mamd tenfa almacén en Buin y hasta all4 lleg6 a trabajar mi papd como médi-
co. El era viudo y tenia una hija. Mi mamd, al conocetlo, ya tenia a mi hermana
mayor. Se casaron y nacimos Marfa Emilia, yo y Cecilia, que es la menor. Siempre

vivimos en Buin, fbamos al colegio alld. Todo se desarroll$ en ese sector.

Mi papd como te comentaba enviudd, se quedé con mi hermana mayor, conocié
a mi mam4 y luego se casaron. El trabajé en el hospital de Buin como radiélogo.
Era médico de la Cruz Roja, de la Casa Don Orione, de Alto Jahuel, atendia los
consultorios rurales de Viluco y Valdivia de Paine. Era muy conocido.

Era militante del Partido Socialista y fue regidor" en dos periodos, ademds de can-
didato a diputado por lo que en esa época era la circunscripcién de San Antonio,
Melipilla y Buin.

11 Cargo comunal de representacion popular hasta 1973.
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Hasta el dia de hoy, cuando la gente me ve un Buin, sabe que soy la hija del doctor
Garcia. ‘Su papd atendi6 a mi mamd, atendié a mi hermano y nunca nos cobrd,

me dicen».

M;i nombre es Andrea Garcia,

tengo cincuenta y un anosy dos /}{/05 .

«Bueno, desde hace muchos anos hemos sido perseguidos por la militancia de
nuestros seres queridos. El primer suceso represivo que nosotros identificamos es
con Gonzélez Videla. Mi abuelo era militante del Partido Comunista y estaba den-
tro de la lista negra, entonces no encontré mds trabajo en Chile y la familia decidié
autoexiliarse en Argentina. All4 vivieron once afios. Crecieron, se desarrollaron,
fueron parte de la accién catdlica, en fin, tuvieron una vida muy, muy activa, un
despertar social importante y cuando triunfé la Unidad Popular decidieron volver
a Chile, a ser un aporte. Todo eso fue producto de la afioranza de la abuela Ofelia,
de querer volver a Chile.

Mi padre era empleado de correos y telégrafos. Hay muchas historias de él, llegando
tarde, cansado, a remojar sus pies en agua caliente con sal. Sus jornadas de trabajo
eran infinitas, y; aun asi, luego —me he encontrado con muchos testimonios— se

iba a militar. Acompafiaba a la gente a sus casas y caminaba todo el dia.

Esas caminatas es lo que la gente mds recuerda, porque era el momento en que
podian conversar, reflexionar de la vida, hacer predicciones. Ah{ él contacté tam-

bién con mi mama.

Hay una carta preciosa que le escribe ella en un momento de pausa en el trabajo.
Le dice: ‘Me pediste que cuando piense en ti que te escriba. No voy a poder cum-
plitlo, porque tendrfa que escribirte todo el dia’. En esta carta también le dice que
es un ladrén, que le robé el corazén en todas esas conversaciones largas y pausadas.

No sé, lo encuentro hermoso eso.

El que tuvo un paso de militancia previa fue mi tio Roberto, él formo parte de
las Juventudes Socialistas, y, en su momento, de las brigadas que estaban contra

12 Andrea Garcia Gracia es hija de Héctor Garcia, asesinado del Cerro Chena, en 1973.
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el avance del fascismo de Patria y Libertad. El se enfrent en las calles con los
grupos fascistas.

Tenfa esa historia muy concordante con quien era él. Un joven aventurero. Des-
de muy pequefio, y estando en Argentina, se fue a trabajar al campo, recogiendo
frutas de la temporada. En una carta, que le escribi6 a mi abuela, contaba que se
fue a Rio Negro, a trabajar de temporero. Le cont que sacé una manzana que
pesaba un kilo. Ese era el tio. Después, trabajé mucho tiempo vendiendo los
avioncitos de plumavit que se vend{an en la playa en esos tiempos. Los fabricaba

y salfa a venderlos.

Como te dije, hemos indagado y reconstruido nuestra historia familiar acd, en
el Barrio Yungay, aledafio también al colegio Andacollo, en Cumming con Ma-
pocho. Habfa muchas fabricas, hartos cités y una vida muy activa. La Juventud
Obrera Cristiana'®, que tenfa esta perspectiva mds social, promovia la incorpo-
racién a los sindicatos, participar en la comunidad. Mis padres siempre tuvieron
esa mirada... Hay una cosa que yo atn no logro saber: Cudndo se conocieron. Sé

que fue por el barrio, pero dénde, c6mo y cudndo son elementos que desconozco.

Lo que si sé es que mi mam4 era una mujer de profundas convicciones, primero
humanas y luego cristianas. Ella tempranamente se vincul6 con la accién catdlica,
la que tenia un fuerte ascendente de la Teologfa de la Liberacion®. Y ese vinculo se
volvié mucho mds fuerte cuando regresaron a Chile y se unieron a la JOC, lo que

marcd nuestra biograffa familiar.

Dentro de su profunda conviccién cristiana, ellos formaron parte del Equipo de
Misién Obrera, que era un grupo clandestino al interior de la Iglesia catdlica. Es-

13 El Frente Nacionalista Patria y Libertad fue un movimiento fascista, encabezado por el abogado
Pablo Rodriguez Grez. Una de sus acciones fue el asesinato en 1973 del comandante Arturo Araya Peeters, edecdn
del presidente Salvador Allende.

14 La Juventud Obrera Cristiana (JOC) fue fundada por el reverendo Joseph Cardijn, en Bélgica. Tras
recibir la aprobacion papal en 1925, se extendid a decenas de paises. En Chile, muchos dirigentes obreros y politicos

hicieron sus primeros pasos en la lucha social en esta organizacion.

15 Corriente teoldgica cristiana, nacida a fines de la década de 1960 América latina, que sostiene que
el Evangelio exige una opcion preferencial por los pobres. Algunos de sus mdximos exponentes fueron los religiosos

Rubem Alves (Brasil), Gustavo Gutiérrez (Perit) y Ernesto Cardenal (Nicaragua).
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taba conformado por Mariano Puga'®, José Aldunate'” y otros sacerdotes obreros.
Mis padres eran los tnicos laicos de este grupo.

Mi madre con mi tio Roberto siempre iban a la par. Cuando regresaron a Chile,
mi madre se encontré con mi padre y él con la tia Ménica. Es tan importante esta
unién que ellos participaron juntos en la JOC y en el MIR'. Se casaron y murie-
ron juntos. Hubo una relacién de vida y muerte muy, muy profunda.

Mi mami tenfa una caracteristica muy propia, un sello, una impronta. Mi prima
Viviana, por ejemplo, cuenta que mi madre era muy coqueta... que le gustaba
siempre estar bien presentada. Tenfa un estante con colonias, perfumes, yo qué sé,
un aparador a la antigua con un espejo. Mi prima dice que ella la admiraba y siem-
pre queria tomar sus cosas. Entonces, mi madre, con mucho carifio, pero también

muy categdrica le decia ‘cuidadito ;Eh?, cuidadito’».

Soy Alberto Rodriguez Gallardo, sobreviviente de la
f[lmif[z'/l Gallardo Moreno que mﬁio’ el montaje de Rinconada de Maipi,
los dias 18 y 19 de noviembre de 1975.

16 Mariano Puga Concha es un sacerdote diocesano chileno, nacido en 1931. Fue un defensor destacado
de los derechos humanos durante la dictadura civico militar (1973-1990).

17 José Aldunate Lyon, nacido en 1917, es un sacerdote jesuita, ganador del Premio Nacional de los De-
rechos Humanos en 2016. Participd del Movimiento Contra la Tortura Sebastidn Acevedo, un colectivo pacifista

que defendia la integridad de los prisioneros politicos durante la dictadura del general Augusto Pinochet.

18 E| Movimiento de Izquierda Revolucionaria fue una organizacion de izquierda chilena, fundada en
1965. Su mdximo lider fue Miguel Enriquez, asesinado en dictadura.
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«Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.

No quiero ver no puedo! Ver morir a los hombres cada dia»

Gonzalo Rojas, Contra la muerte.
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«Monita, no te imaginas
lo que estd pasando»

«Los afios setenta fueron tremendos. Las campanas, los recorridos. Cuando Allen-
de se tir6 a la Presidencia, mi padre se encaramé al Tren de la Victoria, que le

llamaba. Se fue con mi madre, a recorrer norte y sur.

Mbonica Monsalves

«Yo tenfa doce u once afos para el gobierno de la Unidad Popular. Por lo tanto,
participé de toda esa vibracién que se vivié. De la felicidad de la gente cuando

Salvador Allende salié presidente.

Y, posteriormente, de todos los procesos que se fueron viviendo. Recuerdo mucho,
porque mi papd fue nombrado directa y personalmente por Salvador Allende,
como gerente general de la Empresa Nacional del Carbén®. El primer obrero
gerente de las minas del carb6n en Lota.

19 Se trata de la Carbonifera Lota—Schwager, empresa fundada en 1964, pero continuadora de una
serie de fusiones y adgquisiciones privadas iniciadas en 1854 con la formacién de la Compania Cousino & Gar-
land. El 31 de diciembre de 1970, la estatal Corporacion de Fomento (CORFO) pasé a ser propietaria de la
mayoria de las acciones de esta empresa. Tras el golpe militar, se establecid la actual razén social, Empresa Nacional
del Carbon S.A.
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Un periodo muy intenso. A mi papd pricticamente no lo vefamos. Estaba con no-
sotros, de repente, llamaba, salfa, volvia. Pero lo pasdbamos bien, porque vefamos
al vigjo feliz y mi madre apafiaba en todo».

Isidoro Carrillo

«Cerro Negro es una minera. El trabajaba en el laboratorio, cuando llegé la Uni-
dad Popular, el gobierno de Salvador Allende. Era muy conocido y carismdtico.
Para la época, una persona muy educada. Por eso, le propusieron que fuera candi-
dato a alcalde, el afio 1971. Los obreros, los trabajadores, los mineros lo llevaron
de candidato. Y gané.

Pero, a pesar de ser un pueblo tan pequefio, habia gente de derecha. Cuando él,
como alcalde, compartia mucho con personas de otro partido politico, era muy
juzgado, criticado... Lo superaban ese tipo de cosas.

El respondia: ‘Yo tengo que escucharlos a todos, con todos tengo que hablar, tengo
que hacerlos pasar a mi oficina. Pero usted se estd dando vuelta la chaqueta com-
pafiero’, le decfan.

Trataba de lidiar con todo el mundo, pero se hacia un poco dificil».

Carmen Glovia Alvarado

«Se casan juntos, mi padre, mi madre, mi tio, mi tia se casan juntos un 4 de sep-
tiembre. Lo que no recuerdo nunca si es en 1972 o 1973. Es el aniversario del
triunfo de la Unidad Popular, claramente».

Alberto Rodriguez

«Previo al Golpe, recuerdo cuando mi papd conversaba con mi mamd. De alguna

manera algunos de nosotros escuchdbamos y entendfamos. El siempre decfa que la
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cosa estaba muy jodida. Yo, que me pegaba mucho a mi papd, hice algunos viajes
a Santiago y en la regién del Maule habia un puente que estaba cortado, producto
de las manifestaciones de la ultraderecha.

Mi papd decia que, si habia un golpe militar en Chile, iba a ser muy fuerte. Y no

estaba equivocado.

Isidoro Carrillo

«Nosotros estdbamos en la casa, a las entradas del pueblo... Entonces, el pap4 dice
‘Carmen’. Habfan escuchado lo que habfa pasado en la radio, habfan escuchado
las declaraciones del presidente Allende».

Carmen Glovia Alvarado

«Para el Golpe del 11 de septiembre de 1973, yo tenia seis afios. Viviamos en una
casa grande en Buin, toda la familia, las cuatro hijas y mi papd y mi mamd, mds
la nana. Yo no tengo recuerdos de 1973, pero si de 1974, que es la fecha en que
lo ejecutaron.

El no estaba y la casa se llené de gente».

Andrea Garcia

«Lo que me contaba mi madre es que incluso antes de septiembre... Mi padre
habia cambiado su forma de actuar, se cuidaba un poco més, no andaba tan solo.
Hacfan menos reuniones y en distintas casas. A ella le decfa que tuviera cuidado,
que no saliera, que se mantuviera conmigo en la casa, que ante cualquier cosa se
dirigiera a la Maestranza.
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Cuando vino el Golpe. Un ciclista, un obrero ferroviario, llegé a la casa y le avisé a
mi mamd que mi papd la necesitaba urgente. Que se fuera a la Maestranza.

A ver vamos para atras, a la Maestranza llegaron militares y los citaron, los llevaron
a la Escuela. Les tomaron declaracién y los dejaron ir, ya. Entonces, mi padre el
mismo 11 en la noche llega a la casa. Ellos empiezan a tratar de tomar medidas, pre-
cauciones, desapareciendo cosas que habfa en la casa, quemdndolas. Mi madre dice
que lloré al quemar sus recuerdos de juventud, brazaletes que estaban firmados por
sus artistas, los que en esa época eran Victor Jara®, Patricio Manns®'. Le encantaba
Patricio Manns. Tomaron esas mediadas y la orden fue seguir trabajando de forma
normal, se trabajé de forma normal en la Maestranza.

Aunque a mi padre le dijeron que tenia que irse, que tenia que salir. El dijo que no,
los otros viejos tampoco quisieron irse. Asi llega la madrugada del 27 de septiem-
bre de 1973, cuando allanan las casas de dos de los once obreros que posterior-
mente fueron asesinados. Uno era Avila, que era comunista y pastor evangélico. El
otro, Arturo Coig. Los sacaron de sus casas, los llevaron a la Escuela de Infanteria y
el 28 de septiembre a primera hora de la mafiana cercan la Maestranza, la allanan,
entran camiones militares y sacan a nueve ferroviarios, taller por taller, los sacan

uno por uno».

Mbonica Monsalves

«El dia del Golpe nos encontrd en los quehaceres habituales. En la mafana sali-
mos con mi pap4. fbamos a la escuela... Las noticias que tan temprano estaban en
Santiago, a regiones llegaban un poquito mds atrasadas. No la noticia, sino que el
impacto de lo que estaba sucediendo.

20 Victor Jara Martinez (1932—1973) fue un miisico, cantautor director teatral y profesor chilenos,
asesinado con cuarenta y un balazos el 16 de septiembre de 1973, tras permanecer detenido con miles de personas
en el Estadio Chile, hoy Estadio Victor Jara. Exponente de la «Nueva Cancidn Chilena», una de sus canciones mds
recordadas es Te recuerdo Amanda.

21 Patricio Manns de Folliot (1937) es un cantautor y escritor chileno, exponente de la «Nueva Cancién
Chilena». Cuando me acuerdo de mi pais (1983), es uno de sus dlbumes recopilatorios.
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Por lo tanto, nos pillé a todos en sus quehaceres normales, en las escuelas. Muchos
pensaron, yo creo, que el golpe iba a quedar ahi, porque antes hubo otros intentos.

Con el paso de los dfas, se vio que la cosa no era asi.

Los viejos ya no estaban en sus casas. Estaban escondidos. Hubo detenciones en
los primeros dias. En mi casa detuvieron a Vasili y a Fedor, el dia 13 de septiembre
Estuvieron presos como cinco o seis dias, los soltaron y los volvieron a tomar. La
segunda vez. Fedor estuvo mds de dos afios preso. Recorrié Chile detenido, hasta
su expulsion fuera del pais».

Isidoro Carrillo

«Mi mamd cuenta que dias después del Golpe, €l llegé muy mal, vomitando y
llorando. Que mientras estaba en el bafio, lloraba y vomitaba. Mi mamd no sabia
qué le pasaba. Ahi, ¢l le conté que venia en la micro y que habia visto camiones
con muertos... Eso fue los primeros dfas después del golpe.

Entonces creo que le dijo a mi mamd: “Monita, td no te imaginas lo que estd
pasando afuera”. Esos dias, él también fue al cementerio, al funeral de Pablo Neru-
da®... sin saber que él iba a estar ahi, apenas cuatro dias después».

Alejandra Parra

«Nosotros viviamos relativamente cerca de donde ¢l trabajaba. El le dijo a mi
mamd: ‘Carmen, arregla las cosas, los bolsos y dndate’. Fue asi: ‘Lleg6 la camioneta
de la Municipalidad, nos vamos donde tu mamg.

22 Pablo Neruda fue un poeta chileno, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1970, Premio
Nacional de Literatura en 1945. Militante comunista, murid el 23 de septiembre de 1973, en condiciones que la
Justicia investiga, ante la sospecha de asesinato. El canto general, impreso por primera vez en clandestinidad, es su

obra mds reconocida.
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El estaba un poco preocupado y la mamé le dijo: ‘Mario, 4ndate’. ‘No, si yo no he
hecho nada Carmer’, le respondié.

Ella le dijo muchas veces que se fuera y él dijo que no, porque él no tenfa nada que
ocultar, si no habia hecho nada. Le dijo: ;Por qué, porque me voy air?’ y no se fue.

Por el contrario, se presentd al trabajo, traté de seguir la normalidad a pesar de
todo lo que estaba pasando, que era horrible, porque mi mamd tenfa un hermano
menor que estaba estudiando en el sur, en Osorno, en la universidad. El tio Che-

mo. No se sabfa nada de él, que tenfa un cargo universitario.

En ese tiempo no habfa teléfonos, no habfa nada de esas cosas. Estaba toda la

familia muy preocupada».

Carmen Glovia Alvarado
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«Solloza mi sobrino en la noche

y yo acudo a mecerlo en la ventana,

hasta que de espaldas a la luna é/ retorna a su suero.
Y quedo ahi, de cara a las estrellas,

anhelando que baje un dios a consolarme,

porque también soy un nisio que solloza en la noche.»

Eduardo Llanos Invision.
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« Yo tenia seis meses cuando
nos llevaron a todos»

«Vino el golpe. Nosotros viviamos en el campamento, donde hoy estd el Registro
Civil, més bien el sector de la municipalidad. En San Pablo con Teniente Cruz,
mds menos, se acantond un regimiento que inicialmente creimos que era el Regi-
miento Yungay de San Felipe, pero, hace muy poco, a raiz de la querella que pre-
sentamos, y de la sentencia que sali6, supimos que era el Regimiento de Infanterfa.
Luego, a partir de octubre, se instalé el Regimiento Yungay de San Felipe.

Bueno, el dia 30 de septiembre, como a las seis de la manana, llegé una patrulla a la
casa de cada uno de ellos. Fueron seis los dirigentes que sacaron. Se los llevaron don-

de hoy hay una iglesia. (Sus familiares) les llevaron ropa y comida, durante dos dias.

Después de ese tiempo, les dijeron que los habfan llevado al Estadio Nacional®,
pero no estaban alld.

Y como ya toda la gente se empezaba a pasar el dato, fueron al Instituto Médico
Legal. Alli encontraron a cinco de ellos, el sexto quedé como detenido desapareci-

23 E| Estadio Nacional, principal coliseo del pais, funcioné desde el golpe militar y hasta 1974 como
lugar de reclusion y torturas. Informes de la Cruz Roja Internacional indican que al menos veinte mil prisioneras
y prisioneros de treinta y ocho paises pasaron por sus dependencias, incluidos nifias y nirios. Actualmente existe un
sitio de memoria en su interion, el cual es administrado por la Corporacion Estadio Nacional Memoria Nacional.

Los muros de las escotillas, los camarines y el sector de la piscina avin guardan testimonios tangibles de estos hechos.
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do, porque a él lo encontraron vivo y lo llevaron al hospital José Joaquin Aguirre,
desde donde lo sac6 una patrulla milicar.

La data de muerte de mi papd es de las 7.30 de la manana. Lo fusilaron, les apli-
caron a todos Ley de Fuga®. Mi papd tenia todos los impactos por la espalda.

Los ametrallaron».

Andrea Salas

«Para m, la historia que envuelve a mi familia es de un amor profundo, entre ellos
como seres humanos, pero también de un amor atin ms profundo a su pueblo. Eso
para mi, es motivo de orgullo. Por eso, cualquier cosa que se hiciera, tenfa que ser
muy responsable y consciente de este amor, de entrega total. Esto es muy coherente
con la visién cristiano—céntrica que ellos tenfan. Ellos querfan seguir la doctrina
de Ciristo, de un Ciristo vivo y humano, no de esta Iglesia de las nubes, de ese padre
castigador. Tenfan la profunda conviccién de que la cristiandad se hacia aqui'y con el
hermano que estaba al lado. Como te digo, eso marca su vida y su muerte.

Mi familia y el grupo se dan cuenta de que la politica que habia desplegado el MIR
no era la adecuada ;Cudles eran las lineas politicas de ese entonces? El repliegue y
la agitacién y propaganda, esos son los ¢jes fundamentales. O sea, la gente estaba
cayendo por hacer rayados y panfletos y no por oponerse de manera directa a la
dictadura. Esa fue la lectura que ellos hicieron.

Ademds, existia una desarticulacion a nivel pais. Estaba en marcha la primera gran
represion a todo el sostén popular de la Unidad Popular ;Cierto? Eran los tiempos
de los allanamientos masivos en las poblaciones, los encarcelamientos en el Estadio
Nacional, el Estadio Chile® y los recintos de regiones.

24 La llamada Ley de Fuga fire un tipo de ejecucion extrajudicial que consistié en simular la evasion de
un detenido. En muchas ocasiones, como consta en sentencias judiciales, los militares o policias asesinaban a un
detenido y luego alegaban falsamente que habia intentado escapar, mientras supuestamente era trasladado a un

recinto de reclusion.

25 E| Estadio Chile, hoy Estadio Victor Jara, funciond como centro de detencion y torturas desde el 12
de septiembre de 1973, cuando fueron trasladados a su interior las primeras seiscientas personas, procedentes de la
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La segunda oleada fue la represion selectiva contra los grupos que se opusieron
directamente al régimen o que podian hacerlo mis tarde. Y dentro de esta lgica,
el MIR fue el primero. La misma caida de Miguel Enriquez’® en octubre de 1974

fue marcando esa desconexién.

Si. No solamente fueron estas dos parejas, sino que hubo un grupo mds grande,
el que tempranamente decidié no mantenerse vinculado al MIR. Desarrollaron
una linea propia. Y esto, como te digo, es muy coherente con los sucesos que se

desarrollaran posteriormente, los que terminaron con sus asesinatos.

El primer elemento fue la expulsién de Mauricio Carrasco, quien era sindicado,

junto a mi padre, como uno los lideres de este grupo.

En esa época, esta accion represiva fue catalogada como la masacre del grupo Sep-
tiembre Rojo”. Siempre pensé que esto era parte del montaje de la dictadura. Hoy
1o estoy tan seguro, tengo dudas. S¢é que el grupo de Septiembre Rojo existi6, pero

no sé —finalmente— si mi familia tuvo algtn tipo de vinculo con él.

Lo que si sé es que fueron un grupo que se planted la lucha contra la dictadura de
manera frontal, eso si estoy en condiciones de poder decitlo, de manera responsa-
ble. La infiltracién del MIR a las Fuerzas Armadas fue una cuestién real.

Yo no he podido encontrar todos los datos de su militancia...llamémosla politi-
co—militar. Solo tengo los antecedentes del asalto a la Escuela Biobio, que se pro-

dujo el 17 de septiembre del afio 75, suceso que marcé muestra historia familiar

:Qué ocurrié acd? La logica era enfrentar de manera directa a la dictadura, y para

eso se requerfa armamento, ;Entonces que es lo que hicieron? Planificaron ir a

Universidad Técnica del Estado, hoy Universidad de Santiago de Chile. El 16 de septiembre fue asesinado en su

interior el cantautor Victor Jara, tras ser torturado por militares.

26 Miguel Enriquez Espinosa (1944-1974) fue un médico y politico chileno, fundador del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), del cual fue su secretario general. Murié el 5 de octubre de 1974 en un
enfrentamiento con agentes de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), la policia secreta de la dictadura.
27 Septiembre Rojo fue un grupo escindido del MIR que operd en la zona norte de Santiago.
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rescatar armamento que estaba en esta escuela, ubicada frente a un batallén de
regimiento, alld en Ochagavia con Franklin.

Fueron seis personas a hacer la recuperacién del armamento. Hoy todos estin
muertos. El dnico que quedé vivo fue Ratll Lépez, quien murié hace cinco afios,
aproximadamente. Todos los demds fallecieron. Luis Ganga, Mauricio Carrasco,
mi mamd, mi tio Roberto, Pedro Cortés.

Esto sucedi6 el 17 de noviembre de 1975. Todo iba bien... Lograron adentrarse
en el recinto y reducir a los conscriptos que estaban en el lugar, pero uno de ellos
quedd mal amarrado, salié corriendo y dio la voz de alarma.

Se desplegé el operativo correspondiente y mi tio Roberto se quedé en la retaguar-
dia, para que el resto huyera. El cay6 en el lugar, enfrentdndose a los militares. Los
demds lograron romper el cerco, pero al otro dia los tnicos que cumplieron las

medidas de seguridad fueron mi papd y Mauricio Carrasco.

Mi mam4 y mi tia Ménica estaban desencajadas por la muerte de mi tio Roberto
y no cumplieron ninguna medida de seguridad. Fueron detenidas por la Policia de
Investigaciones, en la casa de mi tia Isabel.

La casa de mis abuelos quedaba por acd. muy cerca, en la calle Herrera, entre Ca-
tedral y Compaiifa ;Ddénde vivia yo con mi papd y mi mamd? No lo sé, hasta hoy
no lo sé. Yo creo que producto de su militancia habia una compartimentacién de

la informacién muy importante.

Sé que mi tia Isabel con mi tio y mi primo Gerardo vivian en el sector de Almirante
Barroso con Erasmo Escala, siempre en el barrio, en el casco antiguo de Santiago.

Todos viviamos por acd y es ahi adonde llegaron mi mamd con mi tia Ménica a
buscar informacién, pero los de Investigaciones llegaron primero a la casa de la
abuela, tomaron detenido a mi tio Guillermo, a mi abuelo, a mi prima Viviana,
se fueron a buscar a mi abuela que estaba en una reunién del colegio de la Vivi,
y luego hicieron que los mismos familiares fueran a buscar a otros y llegaron a la
casa de mi tfa Isabel.
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Mi mamd y mi tfa se habfan quedado adentro y mi tia tuvo la idea de salir conmi-
go. Llegaron los de Investigaciones y mi tia intent6 desviar su atencién. Pero nada.
Ellos entraron, tomaron a mi mamd y a mi tia y nos llevaron a todos al cuartel
central de Investigaciones, que estd acd, en General Mackenna con Teatinos. Eso
fue el 18 de noviembre».

Alberto Rodriguez

«El 13 de agosto de 1974 ejecutaron a mi papd. También mataron a Jorge Rubén
Lamish, dirigente de la construccién del Partido Comunista. A los dos, se los lle-
varon al cerro Chena®®. Por lo tanto, desde entonces nos juntamos con la familia
Lamish.

Emprendimos juntos una busqueda. En ese tiempo mi mamd y la hermana de
Rubén. Hoy somos nosotras las que luchamos para conocer lo que pasd, para que

se haga un juicio, para conocer a los culpables y para que los condenen.

Hemos hecho distintas acciones para recordarlos, para tenerlos en la memoria,
para denunciar lo que les pasé. A Rubén se lo llevaron de su casa y a mi papd desde
el hospital, cuando estaba atendiendo pacientes. El ingres6 a las 8.30 al hospital y
a las 9.30 se lo llevaron al cerro. A mediodia ya estaba muerto. También Rubén».

Andrea Garcia

«Mi papd fue detenido el 22 de septiembre. Cometié la brutalidad de ir a entregar
el cargo de gerente general, porque ¢l lo tinico que queria era que no se dijera que
habia habido fraudes, malversacién de fondos y cosas por el estilo.

28 En el cerro Chena, ubicado al sur de Santiago, en la comuna de San Bernardo, operd el Cuartel N°
1 de la Seccién de Inteligencia de la Escuela de Infanteria, donde fueron asesinadas dieciocho personas, incluido un
menor de diecisiete aros. En 2016, este sitio fue declarado monumento nacional, tras gestiones de la Corporacién

Memorial Cerro Chena. El ejército se opuso a esta resolucion.
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Fue a entregar su cargo y el jefe de plaza de Coronel, le dijo: ‘Mire contra usted
no hay ningtin cargo de detencién, nada’. Pero le dijo también: ‘Serfa bueno que

usted se acercara a la Intendencia de Concepcién’.

Mi papd estuvo todo el dia y toda la noche, pensando si ir o no. Finalmente, fue
acompafado por mi madre, por algunos de nosotros, los hermanos. Entré a la

Intendencia y de ahi nunca mds salié.

Quedé detenido y no supimos mds, hasta que aparecié en la Isla Quiriquina®,
detenido. Luego, fue trasladado a la cdrcel de Concepcién y sometido a un consejo
de guerra®.

Una vez que logramos saber dénde estaba, comenzé la comunicacién. Papeles
iban y venfan... En una de esas notas, mi papd le dijo a mi mamd: ‘Estoy bien, s6lo

necesito un jockey, un gorrito’.

Mi pap4 y mi hermano Fedor estuvieron detenidos en el Estadio Regional®. In-
terrogaban a mi papd y al mismo tiempo a Fedor... Mi papd escuché todos los
interrogatorios contra Fedor, eso se dio asi.

Después, mi papd fue sacado de ahi, trasladado a otro lugar y, finalmente, lleg ala
cércel de Concepcién, donde lo ¢jecutan. Fedor, mi hermano, se entera porque, yo
no sé, bueno algunos de los tipos estos que resguardaban el Estadio en ese enton-
ces, le hace llegar una informacién de un diario de la muerte de mi papd.

29 La isla Quiriquina, ubicada en la bahia de Concepcion, al norte de Talcahuano, fue utilizada como
campo de concentracion para prisioneras y prisioneros politicos de la Region del Biobio. Operd con esos fines entre
septiembre de 1973 y abril de 1975. Unas mil personas estuvieron recluidas en su interior. Los hombres, en el

Gimnasio de la Escuela de Grumetes y las mujeres, en un pabellon de la misma Escuela.

30 En los albores de la dictadura civico militar, los partidarios de la Unidad Popular fueron sometidos a
Consejos de Guerra, un procedimiento sumario, tipificado en el Cédigo de Justicia Militar, a través del cual se preten-
dié otorgar un marco de legalidad a detenciones extrajudiciales ylo asesinatos. Algunos fiscales militares sometieron a
proceso incluso a personas ya ultimadas o desaparecidas. La dictadura, en un oficio secreto, pidié a la Corte Suprema

que no revisara la legalidad de estos fallos, como consta en un documento incluido en la seccién Anexos.

31 E| Estadio Regional de Concepcion operd como centro de detencion y torturas desde septiembre de
1973. Hasta alld fueron llevados nifios, ninas, mujeres y hombres. Un grupo de prisioneros fue trasladado desde

este recinto hasta el Campamento de Prisioneros de Chacabuco.
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El lo sabe, digamos en forma incomunicada. Fedor estuvo en el Estadio Regional
hasta fines de ese afio, hasta fines de diciembre. Después, lo enviaron a Chacabu-
co”, de Chacabuco a en Puchuncavi® y Tres Alamos*. Hasta que fue expulsado
del pais.

El 22 de octubre de 1973 fue ejecutado, sin tener siquiera una sentencia definiti-
va... De la noche a la mafana, cuatro companeros fueron ejecutados... Un domin-
go los viejos no tuvieron visita y los separaron de todos los demds. El lunes fueron

ejecutados, en la madrugada.

Inmediatamente, empez6 a darse la noticia por la radio. Que habfan sido ejecu-
tados los cuatro compafieros. Yo no estaba al lado de mi mama4 en ese momento.
De hecho, estaba en la escuela, llegué donde mis abuelos y bueno, ahi se estaba
reuniendo un poco la familia. Me encontré con una de mis hermanas, con Viola,

que era chiquitita y en ese momento estdbamos enterdndonos de la noticia.

“Todo el mundo me miraba y yo no entendia qué pasaba. Nadie me dijo nada.
Me vine a enterar de la ejecucién de mi papd como a las dos de la tarde, siendo
que habia sido en la mafana, pese a que la noticia empez6 a correr ese mismo dia

en la mafana.

“Y nada, llegué donde mis abuelos y ahi me entero de lo sucedido. Estaba toda mi
familia en llanto, descompuestos por la ejecucién de mi padre.

“Mi papd era una persona muy querida en la zona, transversalmente respetado,

hasta sus adversarios politicos lo respetaban, tenfa una muy buena relacién con la

32 El Campamento de Prisioneros de Chacabuco fue creado en noviembre de 1973. Estuvo ubicado a
unos cien kildmetros de Antofagasta, en la Oficina Salitrera Chacabuco, en la comuna de Sierra Gorda, en una
zona desértica. Ocupd una extension de treinta y seis hectdreas y estuvo bajo el control de la 1° Division de Ejército.

Unas tres mil personas pasaron por este lugar.

33 El Campo de Concentracion Melinka (Puchuncavi) estuvo ubicado en la provincia de Valparaiso,
cerca de la carretera que lleva al pueblo de Puchuncavi. Operé entre 1973 y 1976. Hasta alli fueron trasladados

prisioneros y prisioneras provenientes del Estadio Nacional y del Campamento de Prisioneros de Chacabuco.

34 Tres Alamos fue un campo de concentracion que funciond entre 1974 y 1976 en Santiago. El recinto

estuvo dividido en cuatro pabellones, uno de los cuales era un recinto de incomunicacion llamado Cuatro Alamos.
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Iglesia, con los curas, con las monjas, con el comercio, con todo el mundo. Por lo
tanto, era un duelo bastante doloroso en la comuna, se notaban.

Isidoro Carrillo

«Habia muchos parientes, mucha gente, y mi mamd estaba llorando. Ese era el
escenario. Y la explicacién que recibi en ese minuto fue que yo tenfa que pensar
que él se habia ido de viaje. No me dijeron que estaba muerto. De ahi, ya las cosas

cambiaron definitivamente.

Habia mucha tristeza en el entorno, en el colegio también, todos te miraban raro.
Ya la gente no te hablaba igual, ya no nos juntdbamos con todos los compaieros.
Solo nos juntdbamos con las hijas del otro médico que trabajaba junto con mi

papa, con las hijas del doctor Espana.

Se produjo una separacién y una divisién. Habia personas con las que ya no po-
dias estar, porque habian tomado posturas. Y estaban en contra tuyo por ser hija
de alguien que habia sido ejecutado. Eso lo vivimos en el colegio de Buin, donde

estuvimos hasta Octavo Bisico.

Mi mamd decidid sacarnos de Buin y enviarnos a un colegio en Santiago, para te-
ner otras perspectivas. También para poder estar con otra gente, porque estdbamos
marcadas como las hijas de alguien que habia sido denostado. Las acusaciones que
se hicieron contra mi papd fueron que, ademds de ser una persona de la Unidad
Popular, y opositor al nuevo régimen, queria envenenar el pan de Buin, queria
envenenar el agua».

Andrea Garcia
«El 28 de septiembre allanan la Maestranza, temprano. Mi padre le dice a un
amigo que le avise a mi madre que vaya urgente para alld. Ella parte conmigo y

mi abuela. Habia militares en el pértico... Pero aun asi no pensaron que habria

detenciones.
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Mi mamd logré cruzar la entrada y mi papd la tomé en brazos.

Habfa una linea férrea que llevaba a Estacién Central, donde habfa muchas flores.
Una flor amarrilla, la flor del ferroviario, del caminante. Mi papd empez6 a cortar
esas flores. Mi madre no entendia nada. El trataba de tranquilizarla. Bueno, hoy
creemos que él querfa despedirse... Me tomé en brazos y me llen6 de flores en el
pelo, en las ropas. Ahi metié también un sobre con su sueldo. Era fecha de pago
en ese periodo. Abraza a mi mamd y se despidid.

Fue la dltima vez que lo vimos.

A las horas, empezaron a entrar camiones a la Maestranza... Y sacaron a los viejos,
entre ellos mi papd. Sacaron a nueve. El dia anterior se habian llevado a otros dos.
Los llevaron a la Escuela de Infanterfa. Los golpearon, los torturaron en la Escuela.

Después los tiraron en un camién militar y los llevaron al cerro Chena.

Alguien le avisé a mi mamé que lo habian detenido. Mi madre, conmigo en bra-
z0s, fue a la Escuela de Infanteria, donde obviamente lo negaron. Le dijeron que
lo fuera a buscar al Estadio Nacional.

Dentro de su desesperacion, ella parti6 al Estadio Nacional, pero mi padre estaba
en el cerro Chena. Estuvo ahi hasta el 6 de octubre. En ese periodo, mi madre lo
buscé por todos lados. Incluso en el cerro, donde negaban que hubiera prisioneros.
Le dijeron que fuera a buscarlo al Servicio Médico Legal, al rfo.

A los dias, se enterd que lo habian encontrado en el Servicio Médico Legal. porque la
misma Maestranza hizo gestiones para rescatar los cuerpos. Estaban los once. O sea,
solo diez porque hasta el ano 1990 nunca aparecié el pastor Roberto Avila, que es el
que habian secuestrado el dfa anterior. El aparecié en el cementerio La Rana, en Paine.

Cuando aparecieron los diez cuerpos, los familiares trataron de rescatarlos. Unos
fueron a parar al Patio 29%... Al final, a los diez de la Maestranza los trajeron aci,

35 E| Patio 29 es una parcela del Cementerio General de Santiago de Chile, usada durante la dictadura
ctvico militar para enterrar clandestinamente personas ejecutadas por sus ideas politicas. Fue declarado Monumen-
to Histdrico en 2006.
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al cementerio Parroquial de San Bernardo. El funeral de mi padre y de los otros

ferroviarios fue con presencia militar.
El atatd estaba sellado y mi madre no lo pudo ver.

Obviamente, nadie estaba preparado. Un tercero prest6 el nicho...Esa fue otra
historia... poder rescatar después a mi padre, poder sacarlo de ahi.

Averigiié todo lo que pude... En el cerro Chena, los mantuvieron en una casa que
actualmente es un sitio de memoria. Era un granero inmenso. Ahi, los mantuvie-
ron en cautiverio. Los hacfan correr y les disparaban. A otros los sacaron de ahi'y
los mataron en la Escuela de Infanterfa. El Chena es un predio grande. El cuartel
estd hacia el norte y la casa donde tenfan ocultos a los prisioneros estaba hacia el

lado sur, en una loma.

Posteriormente, supimos donde lo fusilaron. Donde los torturaron... Encontra-
mos osamentas, dos fosas...

A algunos los llevaron al Servicio Médico Legal, que estaba repleto de caddveres.
A otros los tiraron al rfo.

Mi padre estaba dentro de los que fueron a tirar al Servicio Médico Legal. Un
obrero de la Maestranza, un dirigente, logré identificarlos.

Después contaron que, al entrar al Servicio Médico Legal, los pasillos estaban re-
pletos de caddveres amontonados, unos arriba de otros, con ese olor a sangre. Afios
después muri6 ese obrero.

Yo, obviamente, era muy pequefia. Tenfa tres afios cuando mataron a mi papd... A
veces, he tratado de recordar. En suefios, veo a alguien que me tiene brazos, pero nunca
veo la cara. Es un suefio muy recurrente, hasta ahora que voy a cumplir cincuenta afios.
Veo una camisa cuadrillé. Mi mam4 dice que mi papd tenfa una camisa asf.

A €l lo asesinaron cuando tenfa cuarenta y un afios, en 1973».

Mbénica Monsalves
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«Lo tomaron detenido el 8 de octubre de 1973. Y lo ejecutaron el 11. Fueron tres
dias. En la comisarfa de La Ligua fue el tltimo lugar donde mi mam4 lo vio. De ahi,
se lo llevaron a San Felipe, primero a la comisarfa y después al Regimiento Yungay,
que en ese momento estaba bajo el mando del comandante Héctor Orozco®.

Fueron seis cabildanos, no solo mi padre, fueron seis cabildanos los que murieron
junto con él. Los mataron de la misma forma. Fue terrible y cruel. Les aplicaron
Ley de Fuga, camino a la cdrcel de Putaendo. Les dispararon por la espalda. Pero
primero fueron torturados.

Como no murieron inmediatamente, les enterraron corvos... No todos los cuerpos
fueron encontrados completos, algunos estaban por la mitad... Habfa partes del
cerebro y otras cosas. No sé como llamarlo.

Mi madre se tuvo que encontrar con esa tremenda crueldad a los veintitrés afios.

Siempre nos trat6 de proteger, porque ese momento fue demasiado cruel. Imagi-
nate, un hombre, bueno, un joven de 26 afios, al que lo van a buscar a su trabajo...
Sin que mi mamd se enterara... Tenerlo desaparecido, sin saber qué pasaba con él.

Empez6 a hacer preguntas a distintos grupos. Asi, se enter6 que unos carabineros
los fueron a buscar a SADEMI. Que primero se los llevaron a la comisaria de
Cabildo, pero que de ahi los enviaron inmediatamente a La Ligua. Le llevé un
chaleco a mi padre y alcanzé a verlo. Elle dijo que iba a estar bien, que cuidara de
nosotras, de sus hijas. Nada mds».

Ingrid Aguad

«Si. A los dias después lo detienen, fue como el 17 de septiembre mds o menos. Lo

detienen acd en la comisarfa. Es torturado.

36 El general Héctor Orozco fue jefe de la Direccin de Inteligencia del Ejército (DINE) y director de
TVN, durante la dictadura civico militar. Fue condenado a diez anos de cdrcel en 2017 por los asesinatos de
Rigoberto Achii Liendo y Absolén Wegner Millar. Pidié ser indultado, alegando problemas mentales.
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— ;Pero lo detienen en la casa o en el trabajo?

Acd, en la casa de la abuela. Lo van a buscar y después él regresa. La mamd le in-
sistié que se fuera, pero él dijo que no. “Carmen, les puede pasar algo a ti y a los
nifios”, le dijo. De hecho, lo habfan amenazado con eso también. Que, si trataba

de irse, iban a tomar a la mamd y a nosotros.

Y bueno, después lo vuelven a detener.

Estuvo un par de dias ac4, si. Lo hicieron retractarse publicamente de su militancia
comunista. Lo obligaron a leer un papel que ellos habian escrito... Estaba rodea-
do con armas, con metralletas. Lo hicieron hablar por alta voces. Todo el pueblo
escuchd lo que dijo.

Mientras él estaba haciendo esta declaracién forzada, los militares rodearon la casa
de nuestra abuelita, donde nosotros estdbamos. Solo habiamos mujeres y nifios.
Las abuelas, las tias y cuatro primos huérfanos.

Si, los militares nos rodearon y, mientras él hablaba, las tias lloraban.

La gente se acercaba. ;Cémo? ;Qué hizo Mario? ;Por qué?’, preguntaban. No
2 ¢ ¢ dror q ]
sabfan cdmo habia sido, lo brutal que habfa sido retractarse.

Después de la primera detencidn, estuvo unos dfas con nosotros. Estaba muy débil
y orinaba sangre. Tenfa muestras de tortura, pero no queria irse. Habfan amena-
zado a su familia.

— ;Quién lo detiene?

Carabineros de Cabildo. Yo estaba durmiendo en sus brazos... Llegan los milicos
y le dicen: ‘Levéntate’.

El sali6 y fue la dltima vez que lo vimos. Lo trasladaron a La Ligua, pero a la mam4
le dijeron que lo llevarfan a Valparaiso. Ahi se le pierde el rastro. Mi mam4 fue
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Valparaiso y no estaba alld. Lo buscé por todas partes, En la Esmeralda”, en otros
buques. En los hospitales. Recorrieron mucho.

— ;Quién acompariaba a tu mamd?

El tio Chemo.

— El que se vino de Osorno.

Si, se vino de Osorno porque la sefora de la pensién lo obligé a venirse. El se dio
cuenta de la magnitud del Golpe cuando llegd a Santago. Cuando vio muertos

en el rio Mapocho.

A él le avisaron desde Cabildo. Le dijeron: ‘Chemo, vente porque el Mario estd en

San Felipe y lo mataror’.

Entonces, él regresé de Valparaiso con mi mamd, sin decitle nada. Ella le pregun-
taba: ‘Chemo ;qué te pasa?’. Al final, cuando llegaron ac4, habia unos mineros
en la calle. Se abrié como una fila y la mama pasé6. Todos la saludaban y muchos

agachaban la cabeza.

Entonces, ella dice: ‘Chemo ;qué pasé? spor qué estos hombres me saludan asi?’.
Y mi tio, callado. Y entonces una sefiora grit6: ‘Carmelita, ayuddndola a sentir’.

Y ahi la mamd se desmayé. Ella llegé cuando ya habian enterrado al papé.

Carmen Gloria Alvarado

«—Magdalena ;Qué edad tenias tt cuando detuvieron a tu papd?

“Siete afios. Ese es el episodio mds triste que tengo. Fue el 18 de octubre de 1973,

él no estaba en la casa cuando fueron a buscatlo.

37 En la provincia de Valparaiso, la Armada empled como lugares de reclusion, interrogatorio y tortura
los buques Lebu y Maipo, ademds del buque escuela Esmeralda, aiin operativo. El sacerdote chileno—britdnico

Miguel Woodward fallecié en esta embarcacion, producto de estos flagelos.
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Llegé un jeep con militares donde venia un carabinero. Lo esperaron. Yo me acuer-
do de que el jeep retrocedié hacia el corredor de nuestra casa, para esperarlo mien-
tras ellos conversaban. Se refan y conversaban con el capataz del fundo. También le

dijeron a mi mamd: ‘Sefiora, no se preocupe, nosotros lo esperamos’.

Cuando llegé mi papd, un militar le dijo: ‘No se preocupe, bdfiese y lo esperamos’.
Mi papd entrd a la casa, se vistié y no se podia abrochar la camisa porque tiritaba
mucho. Mi mam4 se la abroché... Lo mds wriste fue cuando le dijo a mi mam4:
‘Rosa, cuida a las nifitas porque yo no voy a volver, estos me van a matar’. Eso

nunca se me olvidé.

A mi papd lo mataron. Lo sacaron de la casa y lo mataron a unos dos kilémetros.
Lo tiraron a un barranco y mi mam4 lo buscé y lo buscd... Como a los ocho dias
llegaron unos hombres en la mafana, en la madrugada, a avisarle al hermano de

mi papd que lo habfan encontrado muerto en una barranca.
La verdad es que lo encontraron los perros.

Bueno, el tio Lalo, que es el hermano de mi pap4, fue a Carabineros a avisar que
habfa encontrado a su hermano y el carabinero le dijo: ‘Si es su hermano, levantelo
y entiérrelo’. Entonces, €l pasé al hospital para que le dieran el certificado de que
estaba muerto y el doctor Ledn le escribié que era muerte natural y el tio Lalo le
dijo ‘No pues, no es por muerte natural’ y ahi se lo escribi6 por lo que habfa... Y
del hospital lo sacaron al cementerio. No tuvo misa.

Tiempo después se le hizo una misa.

— ;Qué dice finalmente el certificado de defuncion?

‘Muerte de estallido de craneo producto de balas’. Mi mam4 quiso que no lo saca-
ran nunca mds de ahi, para nada. Pero lo sacamos para trasladarlo a una sepultura
definitiva, que le compramos nosotras, las hijas, no hace mucho, unos diez afios.
Hasta hoy no sabemos quién levant6 una gruta con su nombre. Pusieron que es un

ejecutado politico. O sea, tiene el nombre de mi papd y, ademds, dice ‘¢jecutado
politico’.
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Ahi vamos nosotros a vetlo. Si, ese es el término porque decimos: ‘;Vamos donde
mi papd? Vamos’.

Magdalena Gonzdlez

La tia fue al regimiento. Dicen que la hicieron pasar, dicen que ella hablé con un
hombre que estaba a cargo, que ella presume que pudo ser Orozco.

‘sPor qué los mataron?’ dijo la tia y este hombre, que era un verdadero nazi, dio un
solo grito. ‘Habfa que matarlos por extremistas’, le dijo. Y la tia le alcanzé a gricar:

‘Nunca Mario habia estado preso’.

‘Sal de aquf’ le contesté ese militar y le abri6 la puerta. La tfa sali6 y firmé un papel.
Cuando llegé al hospital, ya estaban las viudas.

La tia Maggie fue la tnica persona que lo vio, porque lo reconocié en la morgue.
Durante afios nos dijo que tenfa un hoyito en la frente. Ella fue quien pidié que
por favor sellaran el atadd, porque no querfa que mi mam4 lo viera. Ni mi abuelita.

Ella no conté nada, se callé por muchos afios.

Después vivimos cerca de un afo cerca de la casa de la abuela, pero tuvimos que

irnos porque se rumoreaba iban a quemarnos la casa.
Entonces, la mamd dijo: ‘Yo me voy con los nifios’. Y la tia Maggie se fue con
nosotros y estuvo un afio sosteniendo la casa con su sueldo de profesora, hasta que
mi mamd logré recuperarse un poco y pudo trabajar como modista.

i mama4 siempre le preguntaba: ‘;Cémo estaba el Mario, Maggie?’. Y ella res-
M le preguntaba: agg
pondia que sélo tenia un hoyo en la frente. Con los afios, cuando nosotras éramos
adultas, nos contd todo. “Tu papd estaba destrozado, le pasaron réfagas’.

Pero mi mamd nunca lo supo, murié sin saberlo».

Carmen Gloria Alvarado
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«El sigui6 yendo a trabajar hasta que el 27 de septiembre lo van a buscar al traba-
jo, con nombre y apellido, cerca de la hora de salida, como a las 5:30. Lleg6 una
patrulla a buscarlo a él y a su compaiiero. Los dos se estaban lavando las manos. Se

los llevaron, supuestamente para prestar declaraciones.

Una persona del taller, que es el sefior Pi Barral de Sudamericana de Vapores, los
sigui6 en un auto. La camioneta que se los llevaba se detuvo, se bajé un milico y,
no con buenas palabras, le dijo que no podia hacer eso.

Se los llevaron a la Academia de Guerra, a una dependencia que estaba aci en el
centro. Ah{ los torturaron, los hicieron declarar sobre cosas que desconocian y los
mataron en la calle Romero. Los ametrallaron y cayeron ahi.

Por fortuna, en ese sector vivia una persona que tenfa que ver con el casino de
Chilean Autos. Los reconocieron gracias al overol de mecdnico que usaban, el que

era de mezclilla con huinchas amarillas gruesas y el logo de Volkswagen.

Mi abuelo tomé la decisién de decirle a mi mam4 que habfan mandado a mi pap4
adejar un auto al sur, a Linares, creo. Y que mi papd le habia dicho que nos fueraa

buscar, para que nos fuéramos a su casa. Ah{ estuvimos dieciocho afios.

Después la doparon, no hallaban como decitle... pero finalmente habia que ir a
reconocer a mi papa... Ella fue con un tio, su hermano mayor. Nunca ha tenido la
fuerza para contarme lo que ella vio... En la morgue, estaban todos los cuerpos en

los pasillos, unos arriba de otro.

Cuando la hacen entrar, le ponen una mota de algodén con colonia Coral, la
amarilla. Desde ese dfa nunca mds pudo olerla. De ese detalle me di cuenta con los
afios, porque cuando yo era chica, si llegaba alguien con esa colonia de regalo para

mi cumpleafios, mi mam4 la botaba.

Bueno, se los llevaron de la morgue y Chilean Autos compré los dos nichos. Por
eso, quedaron cerca.

No fue un funeral, no hubo responso, ni nada... y lleno de milicos.

Alejandra Parra
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«Con la Jani todavia tenemos la gran duda de cémo se elaboraron esas listas negras.
Quiénes en el trabajo dijeron ‘Luis y Mario son los upelientos y los cargaron de
sospechas infundadas, de crimenes falaces, de responsabilidades jamds fundamen-
tadas. Quiénes redactaron esa lista no fueron solamente los militares; fueron civiles
que acusaron a la gente de la Unidad Popular de A, B o C, sin ningtn tipo de
fundamento juridico, moral, ético o politico».

Sergio Herrera

«Estoy casado. Tengo tres hijos, Roberto de diecinueve, Oscar de catorce y Daniela
de tres. Con Pamela, mi amor, vivimos en una casa en Renca, en un sitio familiar,
donde estamos todos los sobrevivientes de esta tragedia, cada uno en su casa, pero
en conjunto. Cuidamos a mi abuela Ofelia, a quien hace tres afios le vino un infar-
to cerebrovascular y estd en cama. Ella ha sido parte fundamental de nuestras his-
torias de vida. También estd mi tia Isabel, que es la tinica hija de mi abuela Ofelia
que estd viva. Eran cuatro hermanos, dos fueron asesinados durante la dictadura,
mi madre y mi tio. Mi tio Guillermo fallecié de causas naturales hace algunos
afios, y por lo tanto ella es la tnica hija viva del matrimonio, de Ofelia y Alberto,
mis abuelos. También vive con nosotros Viviana, quien también es sobreviviente
de esta historia. A ella la tomaron detenida cuando tenfa nueve afios. Cada uno
tiene su casa, cada uno tiene su vida, pero de alguna manera vivimos resguardados,

mutuamente.».

Alberto Rodriguez

«Mi mam4 falleci6 hace tres afios, ella contaba que afuera del Estadio Nacional habfa
mucha gente buscando a sus familiares. Que les dijeron que fueran la Instituto Mé-
dico Legal, que alld encontré a mi papd y reconocié a otro de los companeros. Que
lo tenian alld, con muchos mds. Mi mamd siempre recordaba eso. Que habia mucha
gente en el Instituto Médico Legal. Estamos hablando del 30 de septiembre de 1973.

T te puedes imaginar lo que era eso... Debi6 haber habido muchisima gente».

Andrea Salas
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«Tengo recuerdos que los fui afirmando después, con una tia que vivia con

nosotros.

Cuando se llevaron a mi papd, pasan varias cosas... Los milicos llegaron en dos
ocasiones. Nosotros estdbamos parados fuera de la casa. Todos mis hermanos, la
Inés, que es la mamd, y mi tia. Mirdbamos hacia la calle, donde estaba la micro de

los milicos.

Segtin mi tfa, mi papd hizo que todos saliéramos de la casa y le dijo a un milico:
‘Si me mata, quiero que me maten con todos mis guachitos y mi familia’. Ella me
cuenta que eso fue lo que sucedié y que por eso yo tengo ese recuerdo.

— ;Qué edad tenia tu papd cuando lo mataron?

Veintisiete anos. Lo fueron a buscar a la casa, lo mataron, lo enterraron, lo saca-
ron, lo quemaron. No es que lo encontraron por ahi, sabfan perfectamente dénde

viviar.

Elier Quezada
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Fotografia 8. Monica Monsalves es amenazada de muerte en plena Dictadura.
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«Y no te atormentes pensando, diles eso, que anoche
lo echamos al corral de la morgue, que no sabemos

g}”{lﬁ cosa, q&ll’)/{l 7o l() veremos }}/lS[{l é/ﬂ’)])lléf.

Pero, lo estamos viendo»

Gonzalo Rojas Cifrado en Octubre.
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“El cuerpo fue

encontrado”

«Mi mamd tenia el negocio en Balmaceda, la calle principal de Buin. El Hospital
estaba en Arturo Prat, que es paralela. Por eso, cuando se llevan a mi pap4, le avisan
a mi mamd. Ella, con un amigo de la familia, parten a San Bernardo, a la Escuela
de Infanterfa. Ahi lo niegan, le dicen que no tienen idea, que no estd ahi, Después
van a la gobernacién, también sin resultados.

Luego, mi mamd vuelve a la casa y empieza a hacer llamadas telefénicas. Su her-
mano, mi tio C4ndido, y su cuiado, Samuel Pérez, van al Servicio Médico Legal.
Van con otras personas mds. All4, ven el cuerpo y reconocen que él sufrié torturas,
disparos. Ese fue uno de los errores de los militares del cerro Chena: Mandar los
cuerpos al Servicio Médico Legal, después de haberlos torturado.

Si, se pudo enterrar. Estd en el cementerio de Buin, hubo un cortejo que fue custo-
diado por carabineros y militares. No permitieron el paso del cortejo por el centro

de Buin, tuvo que hacerse por otras calles».

Andrea Garcia
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«Les entregaron los cuerpos a distintas familias, entre esos mi mamd. Ella tuvo que
hacer el reconocimiento... lo identificé por los zapatos o alguna otra cosa. Pero
como fue durante el régimen militar, no alcanzaron a hacer nada. Sélo los llevaron

al cementerio y les tiraron tierra. No hubo una verdadera sepultura, nada de eso”.

Ingrid Aguad

«Habia mucho temor. Cuando la urna con el cuerpo del papd llegé al cementerio,
estaban listos los hoyos para poder enterrarlos. No dieron permiso para velarlos.

Entonces, la tia le dijo al que estaba a cargo de la comisarfa: ‘Por favor, tiene que
llegar la viuda que estd en Valparaiso’.

Le respondieron que no podian. Después le dijeron: ‘Ya, diez minutos’. Entonces
ella dijo: “Tiene que verlo también su mamg. Hasta hoy, no sé cdmo llegé la abue-
la. Eran puras mujeres las que arribaron al cementerio. No habia hombres por el
temor que ocasionaba todo esto.

Durante mucho tiempo, por el miedo a acercarse a la mamd, la gente dudaba y
decia: ‘Bueno, alo mejor es verdad lo que decian los militares’. De repente, era mds
sencillo pensar eso que enfrentarse al horror de la mentira, de la demencia. Porque

lo que pasé fue una demencia, una locura.

No podian decir: ‘Los vamos a matar por ser comunistas y pensar distinto’. Enton-

ces, crearon un montén de infamias.

Carmen Gloria Alvarado

«El cuerpo fue encontrado en la madrugada del 27 al 28, los dos cuerpos. Llegé la
gente de la empresa. Yo creo que en la empresa fue una cosa brutal, una pesadilla.
Llegaron y estaban ahi los cuerpos, tempranito cuando salieron los primeros rayos
del Sol. Y llamaron a los tios, y el tio Guillermo Herrera fue quién contactd a mi
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mamd. Los cuerpos fueron inmediatamente llevados a la morgue, al costado del
Cementerio General, y horas después se hizo la misa. Ah{ llegaron casi todos. Esta-
ban los militares, por supuesto, con sus metralletas. La gente aterrorizada. Habfa,
me atrevo a decir, entre veinte a treinta ataddes. Tiene que haber sido tenebrosisi-
mo. Y uno de esos cajones era el de mi padre. Mi mamd se acercd y le vio la cara.
Mi pap4 era un hombre guapo. Bien blanco, con sus patillitas, con su peinado,
vestia siempre de traje. Era un obrero mecdnico, pero vestia de terno y corbata. Y
ahi lo vio mi mamd, por el vidrio. Le vio la cara, hinchadita.

Y después, la obligacién de meterlo de una al nicho, porque los militares actuaban
asi, brutalmente. Una de las grandes cosas que tenemos que investigar en la his-
toria de Chile es qué les pasd en su mentalidad, que les pas6 en su respeto a la ley,
qué les pasé en su espiritu de chilenos, en su chilenidad. ;Qué les ocurrié?, ;cémo
llegaron a un extremo tan atroz? La gente llorabay.

Sergio Herrera

«Si, a mi papd lo velaron, lo enterraron en el cementerio. Todo el dempo con res-

guardo militar, todo el tiempo. Lo sepultaron en el Patio 29.

“Y después las casas las marcaron. Después que los mataron, el regimiento pasé
pintura a toda la gente del campamento para que pintara las casas, pero las casas de

los seis ejecutados eran de un color distinto. No me preguntes cudl.

“Tengo uno que otro recuerdo borroso de que estuvimos mucho tiempo con mi-

litares cerca. Me acuerdo de eso. De chica, los vi».

Andrea Salas

«Es complejo, hay un tiempo indeterminado, en términos de fechas, sé que es en
diciembre de 1975, no sé si es a principio o a fines de diciembre, cuando se reco-
nocen los cuerpos en el Instituto Médico Legal.
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Agradezco desde siempre el papel que jugaron el padre José Aldunate y la abogada
Fabiola Letelier®, ambos premios nacionales de derechos humanos.

Mi tfa Amanda tuvo que ir a reconocer los cuerpos, la Juana Ramirez también,
gracias a estas personas mis seres queridos no son detenidos desaparecidos. Tengo
esa tranquilidad de poder ir cada 18 y 19 de noviembre a dejarles una flor. Tengo
esa tranquilidad. Mira las cosas... la brutalidad ;No? O sea, una tragedia de muerte
y yo agradezco que no hayan desaparecido después de la muerte.

El Estado ocupé todos los recursos para perseguirnos, para asesinarnos. Y hubo
complicidad de instituciones y civiles como los medios de comunicacién. La pren-
sa también fue cémplice. Todos los diarios del sefior Agustin Edwards® transmi-

tieron estas mentiras.

Mi familia, los sobrevivientes, no podfan creer lo que escuchaban en los medios.
Ni la abuela Ofelia, ni la tia Amanda, hermana de mi abuela, ni los amigos podian
creer lo que escuchaban y todos se preguntaban ;por qué? ;qué habfa pasado?

scémo era posible?».

Alberto Rodm'guez

«Eso no ocurrié. Nosotros nunca supimos donde habian dejado a mi padre y a
los cuatro compafieros, nunca supimos y fue siempre una incertidumbre. Es mds,
yo en el tiempo, ya siendo un muchacho, un joven, siempre tuve la esperanza de
que eso no hubiera ocurrido. Que algin dfa iba a volver a ver a mi padre, porque
nunca lo sepultamos.

38 Fabiola Letelier del Solar (1929) es una abogada chilena. En 2018, recibié el Premio Nacional de
Derechos Humanos. Fue fundadora y presidenta de la Corporacion de Promocion y Defensa de los Derechos del
Pueblo (CODEPU).

39 Agustin Edwards Eastman (1927—2017) fue un empresario y periodista chileno, propietario de la
empresa periodistica El Mercurio S.A.L, la que publica los diarios El Mercurio y La Sequnda, los que publicaron
miiltiples montajes sobre los crimenes de la dictadura. Los titulares de estos medios incluso festejaron asesinatos ma-
sivos. «Exterminados como ratones», escribid incluso La Sequnda, en alusién a una operacién de la DINA donde
fueron ultimadas ciento diecinueve personas. Edwards, el empresario Orlando Sdenz y el almirante José Toribio

Merino fueron los principales promotores del Golpe. También se vincula a Edwards con la CIA.
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Nunca nos entregaron el cuerpo de mi papd. Recién en 1990 encontramos a los
viejos en el Cementerio de Concepcidn, en una fosa. Ahi, estaban los cuatro. Esto
se produjo, porque los viejos de la comuna en Lota siempre estuvieron buscando

los restos de sus companeros.
Y bueno, hablaron los panteoneros del cementerio. Dijeron “ya ha pasado el tiem-
po”. A fines de los afios 80, la gente empez6 a perder el miedo y comenz6 a decir

cosas, de lo que habia ocurrido».

Isidoro Carrillo

«La gruta estd a veinte kilémetros de San Javier, en el Alto El Candil, asi se llama la
localidad. Estd donde termina el cerro y empieza la bajada. Tiene el nombre de él.
Dice: ‘Mario Gonzélez Bruno, Ejecutado Politico’.

— ;Y tii sabes quién lo hizo?

No, pero el duefio del terreno cerrd su fundo por atrds de la gruta. Le dejé espacio
ala gruta para que quedara libre, le hizo una escalera y le plant6 dos pinos para que

siempre estuviera fresco y verde».

Magdalena Gonzdlez
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«Los vivos estamos muertos [05 muertos estamos vivos»

Enrique Libn, Diario de muerte.
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“La casa estuvo
cerrada seis anos’

«Sabfa que en mi casa habia un temor. Estaba en el aire... En algin momento,
empiezo a preguntar, yo sabia que a mi papd lo habfan matado, pero no conocia

las circunstancias».

Alejandra Parra

«Mi papa tenfa una hermana, mi tfa Irma, que era no vidente. Ella vivié un tiempo
q

con nosotras. El la mantenia y ayudaba.

Cuando murié mi pap4, ella se volvi6 loca. Salia al patio y recorria los muros,
gritando su nombre. Fue un impacto tremendo que afectd, por supuesto, a mi

mamd. Ella, que tenfa cuarenta afios, se quedé con sus cuatro hijas y mi tia Irma.
Desde entonces, mi mam4 se refugi6 en el trabajo, como era comerciante. Prime-
ro, trabajaba de lunes a viernes, después de lunes a sébado y, al final, de lunes a
lunes. Ella se refugié en su trabajo. Yo creo que eso le permitié sobrevivir y mante-

nernos. Mantener a cuatro hijas era dificil».

Andrea Garcia
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«Es que cuando éramos chiquititas no podiamos decir que éramos hijas de un
ejecutado politico, porque yo una vez eché puteadas contra los carabineros y mi
mamé me retd. Me dijo que habia sido un carabinero el que habia matado a mi
papd, no todos, que no podia confundirme.

Tampoco podiamos decir que los militares habfan matado a mi papd, porque
cuando yo le dije a la Ménica que él no se muri6, que los militares lo mataron, ella
me preguntd cémo lo sabfa. “Porque yo escuché a mi papd cuando dijo ‘Estos me
van a matar’. Y la Ménica dijo en el colegio que a su papd lo habfan matado los
militares y mandaron a buscar a mi mam4, porque esas cosas no se decian. Era una

cosa prohibida, no sé¢ podia decir.

Hoy sé que mi papa pertenecia al Partido Comunista. Mi mamd no nos quiso

decir hasta hace poco, porque ella crefa que si lo contaba la iban a mataraellay a

todos. Yo me encontré con una sefiora aqui, en la casa del maestro que lo recono-
./ .o « ~ . bl

ci6 en la foto que yo tengo y me dijo: “Este compaiiero era de Linares”. Entonces,

yo le dije a mi mamd y ella me contesté: ‘Si, era asi, pero nadie lo tiene que saber’.

Y yo le dije: ‘;Por qué no? ;Por qué no?’».

Magdalena Gonzdlez

«Tuvimos que irnos y llegamos en octubre de 1980 a Renca. Mi abuela lloraba a
mares, porque después de vivir en el centro de Santiago, en el casco antiguo, llega-

mos a un sector précticamente rural, €n es¢ entonces.

Sin embargo, yo tuve otra percepcién, porque en la fébrica donde viviamos el
patio era muy pequefio. Entonces, pasar a un lugar con mil doscientos metros
cuadrados de terreno, con drboles y con un cetro de fondo... yo me vi como un
animalito en libertad, fijate. Para mi fue completamente distinto. Eso es bien sig-
nificativo de lo diferentes que somos con mi abuela hasta el dfa de hoy. Y al mismo
tiempo, también somos iguales. Si en definitiva vivimos los dos solos gran parte de

la dictadura, pero ya iremos hablando de eso.

Cuando era adolescente, no recuerdo si a los catorce o quince afos, hicimos una

actividad conmemorativa por el asesinato de nuestros seres queridos. Mi abuela
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siempre daba testimonios y yo conocia muy bien ese relato. Y una vez a alguien se

le ocurri6 pedirme que yo diera mi testimonio.

Entonces, yo iba a hablar, pero no pude. Se me enredé el nombre de mi pap4, el
de mi abuelo, el de mi tio. Fue una confusién y me sent desnudo, fijate. Rompi
en llanto. La primera vez que intenté hablar, no hubo caso, no pude.

Y quisiera hacer un paralelo, porque este afio hicimos varios lanzamientos del libro Los
ojos de Catalina, la historia detrds del montaje Rinconada de Maipti. En uno de los
lugares donde se hizo un conversatorio fue el colegio de Oscar, mi hijo de catorce afos.
Y ¢l me dijo: ‘Papd, yo también quiero hablar’. Para mi, fue imposible no verme refle-

jado en él, y; a diferencia mia, él habld de corrido, sacd aplausos entre sus compafieros».

Alberto Rodrl:guez

«Mi mamd se volvid loca, se volvié loca. No sabia nada. Las hermanas de mi papd

tuvieron que ayudarnos a nosotras. No tenfamos mamd en ese momento...

Entonces, una hermana de Copiap6 le dijo 2 mi mamd: “Ya Berta, vente para aci,

acompanémonos, cambia de lugar para que puedas volver a renacer’.

Llegando a Copiapé, mi tia nos recibe. Ella también tenia hijas. Ahi empieza otra

etapa. Mi madre vuelve a estar presente, pero como viuda.

Sin embargo, después de tres afios conocié a alguien y quedé embarazada. Eso la

hizo vivir de nuevo, una de mis hermanas.

Estuvimos un afo mds en Copiapé y nos vinimos a Santiago, con mi tia. Acd
estaban mis abuelos. En medio de ese proceso, yo pierdo los recuerdos... O sea,
mi mamd me iba a buscar al colegio, cuando yo estaba en Primero Bdsico... No

entraba a clases, me quedaba en el patio.

La falta del padre es tan primordial que te quiebra todo».

Ingrid Aguad
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«Nos fuimos a vivir con mis abuelos. En esa casa estaban también mi tia menor,
que era una lola de diecisiete o dieciocho afios, y un primo que criaban mis abue-
los, debido, que sus padres se habfan separado. El era de mi edad. Entonces, mi
familia se hizo grande.

En ese tiempo, mi mamd fue como una mujer fantasma, ausente. Siempre vestida

de negro, con su pelo liso y largo, casi hasta la cadera. Con una cola de caballo.

Después se corté el pelo y entrd a trabajar. Pero mi abuelo la iba a buscar y a dejar.
La esperaba en la micro. Recuerdo también que, si ella estaba mucho tiempo en el
bafio, le golpeaba la puerta.

Como nifa, yo no entendia por qué ella estaba tan ausente, qué pasaba. Siempre
la vi como una hermana mayor, no como mi mama4. Los que hicieron el papel de

padres fueron mis abuelos.

Mi abuela también cuidaba y sobreprotegfa a mi mamd. Fue como eso, como ver
crecer a la hermana, porque la vi como este fantasma que deambulaba por la casa
y que con los afios empez6 a cortarse el pelo, a llenarse de color, a tener amigos.
Hasta que se casé de nuevo y tuvo un hijo. Eso fue lo mejor que le pudo pasar.

Pasé de un estado de muerte a vivir.

Mi abuelo materno habfa sido comunista. Entonces, él sabfa cémo funcionaban
las cosas... Tenfa un sentido distinto. El nos sobreprotegié y yo se lo agradezco

mucho, mucho.

El tema nunca se habl6 en casa. Yo empecé a reconstruirlo por comentarios...
Llegaba a alguna parte y alguien decia: “Uh, la hija del Mario, qué chiquitica,
pobrecita, quedd sin papd, le mataron al papd’.

Mi mamd me decia que mi pap4 habia muerto de una tlcera al duodeno, pero de
alguna manera yo siempre supe que lo habifan matado y fui armando el rompe-

cabezas».

Alejandra Parra
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«Mi mamd se fue al campo después de que mi pap4 falleci6. Lejos, muy lejos de

donde viviamos.

Nos tenfan que dejar los domingos en la noche en el internado e ir a buscar los
viernes, también en la noche. Ella tenfa mucho miedo de que nos fueran a hacer
algo, de que supieran donde estaba ella.

Como a los nueve afios, le pregunté a mi mamd si las personas que mataban tam-
bién se iban al cielo, porque mi hermana mds chica, que tenia en ese entonces
como cinco afos sentia un avién y corria al patio de la casa a gritarle que le trajeran
a su papd, que estaba en ¢l cielo.

Y mi mam4 me dijo que si, que ‘todos se iban al cielo’.

En el lugar donde mataron a mi pap4, lo tnico que se escucha son los pdjaros, no

se escuchan vehiculos, nada».

Magdalena Gonzdlez

«Estuvo cerrada como seis afios, desde el dia que nos fueron a buscar. Mi abuelo
fue a buscar ropa y desde entonces esa casa estuvo cerrada. Mi abuelo tenfa miedo

de que nos fueran a buscar y no querfa que nadie nos viera entrar.
Los vecinos cuentan que el pasto empez6 a crecer y crecer. Yo recuerdo que pasaba
por mi casa y el pasto estaba asf de alto. La casa quedaba en un pasaje y los nifios

decifan que cuando se les caia la pelota adentro, y se metfan a buscarla, habia alguien.

Después mi mamd se la presté a una amiga que se quedd sin casa. Y ahi, recién

después de seis afos, mi mamd vuelve a la casa y se lleva todas sus cosas, los mue-

bles, todo.

Si, yo recuerdo el dia que entré a mi casa, después de todos esos afos... Estaban

todas nuestras cosas, los platos, todo».

Alejandra Parra
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«Hubo un tiempo que tenia casi todo borrado. Si ti me preguntas por la cara de
mi pap4, si, la tengo stper clara, porque mi mam4 mantuvo hasta que muri6 una

foto en el living, siempre, pero otras cosas que yo te pueda decir, no sé.

Recuerdo haber estado jugando con él y haberme caido dentro de un tarro de al-
quitrdn, muy chiquita, porque me compraron unos suecos y obviamente no podia

caminar bien y me cai.

También tengo recuerdos de un perro, un pastor alemdn, con que juagabamos
también con mi papd. De hecho, a ese perro lo mataron los milicos después, le
dispararon. Era un perro muy grande y se les tiraba encima.

Y una vez que ellos hicieron guardia en el campamento, el perro mordié a uno, se

tiré encima y lo mordid. Dias después lo mataron.

Durante mucho tiempo, en mi casa el tema de mi papd parecia prohibido, no se

hablaba.

Yo a mis compaiieros les contaba que a mi pap lo habifan atropellado. Tampoco
tenfa claro lo que habia pasado. Decia ‘mi papd andaba mucho en bicicleta y lo

7’ . >
atropellé una micro’.

No sé, no tengo claro si fue la historia que me dijeron para que yo contara en el
colegio. Pero, como te digo, nadie se dio el trabajo de hablar conmigo hasta que fui
grande. Yo ya tenia a mi hijo cuando me vine a enterar de todo, cuando realmente

mi mamd se sent6 conmigo y me dijo ‘mira, esto pasé’.

Bueno, pero después las cosas también cambiaron, porque no era como nosotros

crefamos en ese entonces.
Entonces, no sabes con qué verdad quedarte. Lamentablemente, es asi. Han pasado

tantos afos que lo nico que estd claro es que a mi papd lo mataron, pero las circuns-

tancias y los hechos concretos, lamentablemente, ya es muy dificil saberlos».

Andrea Salas
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«El gobierno negaba todo lo que habiamos vivido. Por lo tanto, nos negaban la
esencia de nosotros mismos. La sensacion de terror en la poblacion era evidente.
Algunos vecinos me preguntaban qué ocurrfa en mi casa que llegaba tanta gente.

Yo les tenfa que decir: “tengo una familia muy grande”».

Alberto Rodriguez

«Ahf ella me conté bien la historia, que lo habia reconocido en el Instituto Médico
Legal, que lo habia vestido, que lo habia metido dentro del cajén. “Tiene que que-

darte el consuelo que tu papd no suftrié’, me dijo.
q pap )

Pero en el afio 1993, hicimos una exhumacion, a raiz del caso judicial que habia-
mos presentado, porque como mi papd estaba en Patio 29, y a esa fecha aparecia
que a él lo habian sacado de ese sector, entonces nosotros tenfamos que demostrar
que no, que estaba ahi y que la osamenta era de él y que estaba solamente ¢él, por-
que en ese tiempo se encontrdé mds de una osamenta, en varias tumbas del Patio
29. Fue en ese momento que nos dimos cuenta de que mi papd tenfa mds de diez
impactos de bala en el cuerpo, que habia sufrido. El protocolo de autopsia revel6
que ¢l muri6 por anemia aguda.

El se desangrd en la caller.

Andrea Salas

«Mi mam4 igual nos protegio... Yo me vine a enterar pasado los quince afios de
toda la crueldad. Sabfamos que éramos hijas de un ejecutado politico, pero no la
crueldad de lo que le hicieron. Eso, no».

Ingrid Aguad
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«Si, bueno, después de la ejecucién de mi papd, mi mamd quedé con diez hijos,
uno detenido y otro deambulando por Santiago, escondido. Para ella, era muy
complicado, tuvo que tomar las riendas de hombre y mujer. Alimentar a sus diez
hijos... La Cruz Roja Internacional le ofreci6 sacarla del pais.

Porque, aparte de los problemas econémicos, mi mamd vivia en la amenaza de que
le iban a quitar a alguno de sus hijos. Que el gobierno militar se iba a hacer cargo
de los hijos més chicos. Y eso era terrible.

De hecho, varios tuvimos que salir a Santiago y fuimos esparcidos en distintas
casas de compafieros del Partido Comunista.

Bueno, la Cruz Roja Internacional llegé donde mi mamd y le ofrecieron sacarla del
pais. Mi mamd no queria, porque no querfa dejar a su hijo que estaba detenido,
a Fedor, al mayor. Fue tan as{ que incluso se produjo una visita a Antofagasta, a
Chacabuco, mi mam4 fue a ver a mi hermano, con mi hermana mayor y Fedor
le dijo: ‘Mama4, de mi no te preocupes, preoctipate de nuestros diez hermanos.
Yo ya pasaré esto. Los nifios tienen que seguir estudiando y la situacién va a ser
muy dificil’. Decidimos irnos a la Unién Soviética®, porque nos garantizaban la
educacién a todos nosotros».

Isidoro Carrillo

«Hay una cosa un poco compleja. Como yo era muy chico, se me dijo que el papd
habfa muerto de un ataque al corazén. Me imagino que muchos chiquillos tam-

bién pasaron por lo mismo.

Mi mamd no hizo explicita la forma en que mi papd murié. Entonces, cuando es-
taba en el colegio, pensaba que mi papito se habia muerto de un ataque al corazén,
como el Chavo. Fue asf hasta que un dfa encontré el certificado de muerte en las

cajas que mi mamd guardaba en el closet.

40 La Unién de Repiiblicas Socialistas Soviéticas (URSS) fue un pais de gobierno marxista—leninista
que existié en Eurasia entre 1922y 1991. Su primer lider politico fue Viadimir Lenin. Administrativamente, se

le considera sucesora del Imperio Ruso y antecesora de la Rusia actual.
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— ;Qué edad tenias ahi?

“Era chico. No sé, como siete anos tal vez. Me empiné, agarré unas cajas, encontré
unas fotos y un papel verde que era un certificado de muerte. Y ahi decia clarito:
‘multiples balas tordcico-abdominales’.

Sergio Herrera

«Mi madre qued$ sola. Sola y con una nifia ante el mundo, en un momento te-
rrible, de terror. A ella también la podfan detener. Y, bueno, la detuvieron... Ese es
otro periodo, por eso te digo que hay un lapsus que yo no recuerdo.

Tenta cinco afos cuando allanaron la casa de mi mamd y la vinieron a buscar. Yo
vi una ambulancia en la puerta de la casa, ese es el recuerdo que tengo, una am-
bulancia. Pero de esa ambulancia bajaron militares, no era ambulancia y yo estaba

sola en la casa.

Entraron, segin nos dijo una vecina. Yo senti golpes, pero no recuerdo mds. Lo
Unico que recuerdo son militares y esa ambulancia. Y bueno, llegé mi madre. Ellos
dieron vuelta la casa por todos lados, hicieron pedazos todo. Mi madre en la casa
plantaba lechugas y tomates. Tenia su propio huerto para tratar de poder subsistir,
para tener algo que echarle a la olla. Destrozaron todo.

Mi madre me tomé en brazos y no me solté... Entonces nos subieron a la ambu-

lancia y nos llevaron a la Escuela de Infanterfa.

Yo no recuerdo lo que vi. Mi madre me cuenta que a ella la metieron en un cuarto,
que le pegaron culatazos, conmigo en brazos. Me dice ella que en un momento
me arrebataron de sus brazos y me dejaron en un rincén. Y a ella la tuvieron ahi
sentada, pregunténdole huevadas, puras mierdas. Que ellos sabian que yo era hija

de un comunista que habfan matado hace un tiempo atrés.

Esa experiencia fue tremenda para ella y para mi... A los diez afios cambié todo,
cuando mi madre me conté todo. Yo pregunté porque necesitaba que me dijera...
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Lo principal era saber dénde estaba mi padre.

Entonces, mi madre me dijo que mi pap4 estaba muerto. Fue antes de que tuviera
diez afios. Ese es un perfodo que yo no recuerdo... Ella me llev6 al cementerio,
ibamos caminado y me dijo: “Quiero que conozcas donde estd tu papd”.

Hasta ese momento yo solamente lo recordaba. O sea, sabia que estaba muerto,
¥
pero no por qué. Mi madre no me dijo nunca eso. Hasta que en esa oportunidad

me llevé al cementerio y me contd.

Y de ah{ empez6 todo, mi vida. Antes de los diez afios, no podria decir qué vida
tuve. No tengo recuerdos. Tenfa problemas en el colegio, era retraida, me aislaba,
siempre me acuerdo de eso, que llamaban a mi mama. Me quedaba en la sala o

simplemente me ponian en un rincén del patio.

Desde ese momento, desde los diez afios, empecé a tener conciencia de quién era
mi papd y empecé a preguntar, a preguntar, a preguntar. Empecé a buscar».

Mboénica Monsalves

«Bueno, son materias mds intimas... Algunos silencios tienen que ser silencios.
No me atrevo en este momento...no me siento con la autoridad para mencionar
algunas cosas. Pero una cosa interesante, ddndole una vuelta un poco a la tuerca, es
que apareci6 en nuestras vidas, alld por el afio 1983, el tio Ratl Herrera. Yo no lo
conocia, pero él apareci6 un dia en la poblacién El Cortijo. Yo estaba jugando con

mis carritos de auto en el suelo.
— sHermano de tu papad?

El hermano menor, el més jovencito, el que miraba a mi papd como un padre.

Radl Herrera, mi gran to.
Aparecid en nuestras vidas y fue muy bonito. Me acuerdo que él nos quedé mi-

rando. Yo miraba a mi mamd, que quedé toda sorprendida. Yo y mi hermano nos

mirdbamos diciendo ¥ este, ;quién es?’.
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De repente, mi mamd se puso de pie y nos dijo: ‘El es el hermano de su padre’..
Nosotros nos pusimos tan contentos... También sorprendidos. Yo en esa época no
era tan carinoso, era mds bien pesado, pero me causé una alegria interna fantéstica.
Fue como descorrer un velo o un silencio que se esconde en el agua, que deja de
existir. Se reveld asi la presencia de un hermano de mi padre».

Sergio Herrera

«Mis abuelos pecaron un poco de ignorancia, de susto, de miedo. De mucho mie-
do, porque en mi casa nunca se hablé de mi pap4.

Mi familia quedd dinamitada. O sea, no existe esa familia. No existe papd. No
existe mamd. No existen hermanos. En la familia de mi papd también pasé lo
mismo, también se disgregaron, aunque ellos no reconocen lo que sucedié.

Yo creo que como a los catorce o quince afos empecé a tener una mirada mds real
de lo que estaba sucediendo, de lo que habia sucedido. De lo que significaba tener
a toda la familia disgregada. No tener hermanos, no tener mamd.

_ 4 ibuyé ?
sY qué contribuyo a ese proceso:

No sé, estaba grande y queria saber... Quizd fue porque me vine a estudiar a San-

tiago.
— A quié edad?

A los trece afios. Estaban recién las protestas*’ y yo vivia cerca en Independencia,
cerca de la Facultad de Medicina, en un internado, un hogar de nifias.

— ;Y como fue esa experiencia para ti?

41 A partir de 1982 estallé una ola de protestas en Chile contra la dictadura civico—militar, en medio
de la crisis econdmica la que elevé el desempleo al 27 por ciento. Quebraron la banca e importantes empresas ma-

nufactureras. En esas movilizaciones, miles de personas fueron detenidas y mds de un centenar fueron asesinados.
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Bien, porque ademis estaba una de mis hermanas ahi.
— ;No la habias visto nunca t4i?

No, porque ella, la Nora, tenfa cinco afios, cuando me fui. Y cuando nos reencon-

tramos, ella tenfa doce.
Yl P
;Y como fue eso:
Nada, porque ella no sabia que yo existia».

Elier Quezada

«Cuando murié el papd, yo quedé tartamuda y se me cay? el pelo, asi unos mecho-
nes. En ese tiempo no habia asistencia psicolégica ni psiquidtrica, yo salf adelante
gracias a la mamd, ella me cantaba y me reforzaba mucho el lenguaje. Me regalo-

neaba mds, porque era la més fragil.
Yo podia llorar durante horas. Mi mamd no sabia que hacer conmigo.

Mi mamd tuvo un cdncer, una tdlcera nerviosa que pasé a cdncer gistrico. Ella
sufrié mucho. En ese tiempo nos cuiddbamos incluso de las amistades, porque
todo podia ser un riesgo. Por ejemplo, cuando nos enfermabamos no nos llevaban
al hospital, si no que nos compraban bonos para ir a un doctor conocido. Habia
miedo que nos pudieran hacer algo».

Carmen Glovia Alvarado

«No todas las familias quisieron o quieren enfrentar esto».

Ingrid Aguad
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Fotografia 10. Familia Rodriguez Gallardo, al centro los padres de Alberto Rodriguez.
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«Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sofiar sobre la misma almohada»

Gabriela Mistral Los sonetos de la muerte.
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“Me escapaba

al cementerio”

«Para mi mamd fue horrible. Siempre la vi en un estado de 4nimo muy depresivo.
La vi trabajando mucho. Cosia y cosia hasta las cuatro de la mafiana, sobre todo
cuando habfa fiestas. Hacfa muy bien su pega.

Nunca se hablé de pobreza, nosotros podiamos desayunar y almorzar arroz con
leche, pero la mam4 nunca lloraba de pobreza. No pasibamos hambre. Si habia
un pedacito de género, ella nos hacia un lindo vestido y anddbamos siempre muy
bonitas.

No podiamos hablar mucho. Todos sabian lo que habia pasado, pero nadie se atre-
via a hablar. Las tias intentaron que siguiéramos viviendo, que no nos cridramos

asi con odio.

Imaginate, yo tenia tres afios cuando mataron a mi papd y diez cuando murié mi

mamd. Fue duro, fijate. La mamd se nos muri6 de pena».

Carmen Glovia Alvarado

«Cuando yo pienso en mi infancia, me veo bien solo. Como te dije, vivia en un

sector semi rural donde habia muy pocos nifios. El colegio quedaba muy cerca de
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mi casa, a un par de cuadras, pero luego del colegio me iba a la casa y en general
mi abuela no estaba, no porque no quisiera, sino porque estaba en la Agrupacion,
en la AFEP*. Ahora, aunque hubiera estado... Yo era nifio y mi abuela era una
persona adulta.

Bueno, yo iba a la AFEP con mi abuela y me aburria mucho. Eran reuniones en
salas cerradas, sin luz, donde toda la gente fumaba y tenfa cara de angustia, de
dolor. Y yo estaba en el medio.

Me acuerdo de las escaleras en la sede de la Comisién Chilena de Derechos Huma-
nos®, en Almirante Barroso con Huérfanos. Como nifo, lo tnico que podia hacer

era subir y bajar esas escaleras.

De repente, alguien me regalaba un dulce o se quedaba un rato conversando con-
migo. Pero, en general, me aburria mucho. Era un contexto de puro dolor y yo no
tenfa c6mo escapar a eso. Entonces, a los diez afios le dije a mi abuela: ‘No voy mds
contigo’. Y me quedé en casa.

El tinico dia que marcaba una diferencia radical era el sabado, porque iba a visitar
a mis abuelos paternos, donde los nueve hermanos vivos se reunian con sus co-

rrespondientes primos. Alli, yo pasaba todo el dia corriendo, saltando y jugando».

Alberto Rodriguez

«Los detenidos que estuvieron en el cerro Chena estuvieron vendados. Estaban
detenidos en una loma, donde estaba la casa de techo rojo. Actualmente, solo hay

una loza, un vestigio de esa construccién.

42 La AFEP es la Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos, cuyo sitio en Internet es www.afép.cl.

43 La Comisién Chilena de Derechos Humanos es un organismo no gubernamental, fundado el 10 de
diciembre de 1978. Su objetivo fue trabajar de forma pluralista por la vigencia, proteccion y promocidn de los
derechos humanos, consagrados en los tratados, resoluciones y acuerdos de la Organizacién de Naciones Unidas.
Concurrieron a su fundacion, el sindicalista Clotario Blest, la escritora Mila Oyarzin y los abogados demdcrata

cristianos Mdximo Pacheco y Jaime Castillo.
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Mi papé no estuvo en la casa de techo rojo. El estuvo en la escuelita, donde hoy opera
el cuartel. Estaba en la oficina de Barriga®, de la que solo quedan los adoquines.

Si, a la gente la tenian vendada. Cuando nosotros hacemos los actos, utilizamos
las vendas en un momento del acto para sentir el viento, el frio, el calor. Para estar

vendados y en la situacién que ellos estuvieron.
Ellos siempre han estado con nosotros. Mi papd siempre ha estado con nosotros».

Andrea Garcia

«Mi mamd se hizo fuerte como un roble, dejé de vivir, y de profundizar en su
propia vida, para hacer justicia... Una vez un carabinero la golpeé y le quebré su

cabeza, se tuvo que ir a constatar lesiones.

Esos dolores ella los transformé en rabia. Luchaba con una fuerza increible. Fue de
las primeras mujeres que armaron las agrupaciones de derechos humanos, que estu-
vieron en la Vicarfa®. Ella empezd a ayudar a todo el mundo, escondié a mucha gen-

te para que no muriera. Nosotros tenfamos «tfos y tias» que llegaban a nuestras casas.

Nos cambidbamos mucho de domicilio. Eso significé tener muchos hogares, dis-

tintas direcciones.

Claro, mi mamd fue perseguida. Le empezaron a preguntar dénde estaban los
explosivos. La familia fue muy golpeada, porque mi mamd era del Partido Co-
munista y los hermanos de mi madre eran del Partido Comunista. Fueron todos

44 Germdn Barriga Miioz militar que se suicidé cuando era investigado por los crimenes de cerro Chena.

45 La Vicaria de la Solidaridad fue un organismo de la Iglesia catdlica, creado el de enero de 1976 por
el papa Paulo VI a solicitud del cardenal Raiil Silva Henriquez. Sustituyé al Comité Pro Paz en la asistencia a
victimas de las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura civico militar. Su primer vicario fue el
sacerdote Cristidn Precht Basiados. Dejé de funcionar el 31 de diciembre de 1992. El 18 de agosto de 1992 se cred
la Fundacion de Documentacion y Archivos de la Vicaria de la Solidaridad, la que conserva el valioso material

producido en todos esos arios de funcionamiento.
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perseguidos. A una de mis tfas la violaron carabineros. Mis otros tios se tuvieron
que arrancat, tres hermanos de mi mamad se tuvieron que arrancar, a distintos lados

y esconderse.

En Santiago siguieron las persecuciones. Mi abuelo no estaba por lo mismo. Solo

habia mujeres con nosotras. Eramos hartas nifias.

Mi mamd se empezd a vincular con los movimientos de derechos humanos y a
nosotras nos cuidaba mi abuela. No éramos pocas, éramos varias, de todas las
tias, porque mi mam4 tuvo que salir a trabajar para poder alimentarnos y a la vez
participaba en la lucha por los derechos humanos.

Ella comenzé a ayudar a mucha gente.

Ella crefa que no iba a encontrar a otro hombre maravilloso, a uno que se hiciera
cargo de cuatro nifias que no eran de él. Pero si encontré a otro gran hombre en su
vida, Alamiro Guzmadn. El era dirigente sindical y luché también en esa época de

dictadura. Fue perseguido, muchas veces.

Siempre vivimos como entre la vida y la muerte. Enfrentarse a que allanen tu casa

con metralletas... ;Cémo se llama eso? Eran instancias terribles.
Mis encima a Alamiro después lo metieron preso... Nunca estdbamos tranquilos.

A nosotros también nos mataron muchos companeros, gente que era de la Federa-
cién de Estudiantes Secundarios®. Estuvimos cerca de muchos dolores, de verdad».

Ingrid Aguad

«Mi abuela siempre fue de la idea que td primero te tenfas que calmar y luego
hablar. Me llevd una agiiita con algo, me hizo dormir y al otro dfa conversamos.

46 Después de aros de movilizaciones, la Federacién de Estudiantes Secundarios fue constituida en
1987, agrupando principalmente a liceos y colegios de la capiral.
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Y ahi mi abuelo me dijo que él tenfa miedo, porque en el fondo lo que ellos han
hecho toda la vida es criarnos sin odio y que entonces ¢l tiene miedo de que yo
tome esto con rencor. Que ese es su tinico miedo. Que me tocé a mi, pero que eso

no significa que yo vaya a vengarme».

Alejandra Parra

«Yo solo tengo una foto con mis dos padres... Con mi papd tengo una segunda
foto que me sacaron en la Quinta Normal, cuando él estaba en clandestinidad. El
jamds me abandond, jamds. Incluso dejé a mi alrededor gente que estuvo siempre
cerca y que fueron capaces de explicarme porqué ellos tomaron sus decisiones. Y
eso yo se los agradezco en el alma. Yo no tengo ninguna rabia, ninguna bronca,
nada que reprocharles. Al contrario, me siento orgulloso de ellos.

Si, me dolié su ausencia, sobre todo cuando era pequefio. Es indudable. Pero su
legado es un tesoro invaluable para mi... Saber que hasta en las mds duras circuns-
tancias de la vida y de la muerte los principios estdn primero... Para mi, es una
cuestién fundamental.

Todo esto toma un doble significado en este momento histérico en el que estamos
en nuestro pais, donde todas las instituciones se han visto salpicadas por casos
de corrupcién... Yo miro el actuar de mis seres queridos en momentos de vida y
muerte y ellos no transaron sus convicciones, no transaron sus valores. Para mi,

hay una reserva moral en ellos, la que luego continué mi abuela».

Alberto Rodriguez

«Los primeros aflos mi mamd hacfa una misa, en recuerdo de ambos. Todos los
13 de agosto le pedia al padre Damidn que la oficiara, con permiso del cura titular
de la iglesia de Buin. El los recordaba y decia por qué habfan sido asesinados y los
nombraba en época de dictadura. O sea, cuando eso podia ser sancionado o tener

represalias posteriores, tanto para el cura o como para nosotros como familia. O
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para los que asistieran. Y eso se hizo durante veinte afios. Después de la misa, la
gente ponia velas, se tiraban unos panfletos.

En paralelo, la familia Lamish hacfa un acto artistico cultural en memoria de am-
bos. Esta labor ha hecho que ni a mi pap4, ni a Rubén se les olvide, aunque sigan

viviendo en Buin los viejos que apoyaron a Pinochet.

Nosotros siempre hemos hecho actividades para recordarlos y creo que por eso los

nombres de ellos estén presentes en Buin.
Siempre hubo una actividad para recordarlos».

Andrea Garcia

«Tengo muchas fotos de él. De eso se encargd siempre mi familia, de mantenetlo
presente. De lo que no se hablaba era de las circunstancias de su muerte, pero si de
él. Que era bueno para cantar tangos, que le gustaba bailar, que era stiper alegre.
Yo tengo camisas de él, tengo todavia su mdquina de afeitar, tengo muchas cosas

de él, una bufanda que usaba en invierno.

No es tanto la ausencia de la persona, sino que es él, todo lo que estuvo alrededor,
lo que generd su ausencia, la tortura, el hecho de la detencién, por qué la deten-
cién, por qué la muerte. Entonces, esto empieza a crecer de una manera stper

grande y te acompaia todos los dias, en todos los temas.

Entonces, cuando estoy en la Agrupacién siento que todos estamos en lo mismo...
Cuando estoy con personas como comunes y corrientes, ellos ven en mi a la perso-
na que no tiene papd porque se lo mataron ;me entiendes? Pero cuando estoy con
otras personas, que saben del tema, que estdn con el tema, que solidarizan con el
tema, ellos no ven en mi a la mujer a la que le mataron a su papi, ellos ven en mi

a una hija que tuvo que sobrevivir a la intolerancia de un sisteman.

Alejandra Parra
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«Llegamos a la Ciudad de Saparogue en la Republica de Ucrania, que hoy dia es
otro pais. El recibimiento fue bueno. A mi mam4 le entregaron un departamento
amoblado y ella tuvo que empezar a trabajar, cosa que no habia hecho nunca en
su vida. Salir a trabajar. Fue a trabajar a una fibrica metaltrgica. Y ahi viene otro
problema fuerte para ella, porque viene un poco la descomposicién de la familia,

porque parte de sus hijos son enviados a un internado.

En el Internado Internacional Stasoa” estudiaron histéricamente los hijos de revo-
lucionarios y hombres que entregaron sus vidas. Habfa latinoamericanos, asidticos,

africanos, drabes, de todos lados. Nosotros fuimos parte de esas familias.

Ese internado tenfa algo positivo y algo negativo. Lo positivo era que nos entrega-
ron todo, educacién, alimentacién, techo, todo. Nos desarrollamos como mucha-
chos normales, de buena manera, de buena forma, muy bien atendidos.

Lo negativo era que no estaban nuestros padres al lado. Mi mamd, estando en el
mismo pais, tuvo que quedarse en una ciudad y nosotros irnos a Ivanovo, a una

distancia de mas de mil kilémetros.

Mi mama4 nos veia a nosotros una vez al ano. En verano, durante las vacaciones de

verano, nosotros salfamos del internado e {bamos donde nuestra madre.

En el internado, sin embargo, nos alejamos un poco de lo que era Chile, de nues-

tros intereses, pasamos a ser casi un ruso mds.

Mis hermanos mds chicos précticamente vivieron toda su nifiez y adolescencia en
ese internado. Pasaron a convertirse casi en un ciudadano soviético mds. Eso los

fue alejando un poco de la patria, de Chile.

Isidoro Carrillo

47 Oficialmente Escuela Internado Internacional, esta institucion fue fundada en 1933 y durante su
funcionamiento albergd a unos cinco mil nifios y nifias, provenientes de ochenta y cinco paises. Todos hijos o hijas de
dirigentes revolucionarios. Conocido como Interdom, estaba ubicado en Ivanovo, a doscientos cincuenta kildmetros
al noreste de Moscii. Allf estuvieron los hijos de Mao y Tito, lideres socialistas de China y Yugoeslavia, respectiva-

mente.
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«La Paula se enfermaba en el internado. Adelgazaba y llegaba afirmdndose la po-
llerita, como decia mi abuelita, que era la mds preocupada. Nos vinimos a San
Javier y nos cambiaron de colegio. Estudidbamos en un colegio particular y nos

cambiaron a la Escuela Superior de Nifas.

Si, gracias a ella salimos todos adelante: De lo tnico que se preocupd fue de que
estudidramos A alguna le fue mejor y a otras nos fue mds o menos.

A veces pienso que el dolor mio, al lado del sufrimiento de otros, es nada. Nosotros
tuvimos la ausencia de mi pap4, pero no de mi mamd. Hay compafieras a los que
les mataron la mama, el papd, el hermano y quedaron solas. A una de las compare-
ras le mataron a su hermano, a su tfa, a su mamd y quedé con un papd alcohdlico,
que terminé muriendo producto del alcoholismo. Por eso digo, lo que nosotros
pasamos fue mi papd, pero mi mam4 supo sacarnos adelante sin ese dolor.

Magdalena Gonzdlez

«Nos cambiamos a Santiago a un colegio donde todo el mundo se reconocia de
izquierda, con o sin militancia. Habfa hijos de figuras conocidas ptblicamente.

Era un colegio donde nadie te miraba mal por ser “hija de” o por venir de un lugar
rural, donde habias sufrido. Fue un alivio. Sin embargo, no hubo tampoco algin
tipo de contencién, ninglin tratamiento especial. Ta eras un alumno mds. Enton-

ces, no hubo un estigma, ni una discriminacién, pero tampoco hubo una acogida.
Ahora, una puede hacer esa reflexién como adulta, después de tener hijos que van
al colegio. De todas formas, el cambio fue mds bien una oportunidad, para poder

participar en todas las actividades de protesta que habfa en esa época».

Andrea Gonzdlez
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«Yo creo que fue muy doloroso, muy fuerte. El primer afio fue un grupo de mis
hermanos. Con ella se quedaron los dos mds chicos, que iban todavia al jardin. Me
quedé yo con ella, con mi hermana mayor Lena y con Lucy, pero al afio siguiente
nos fuimos Lucy y yo. Nos fuimos al internado y ella quedé con mi hermana
mayor y los dos mds chicos. O sea, todos los demds hijos estaban en el internado y

después se fueron los otros dos chicos.

Y mi mamd quedd pricticamente sola con mi hermana. Y después se fue mi her-
mana, porque partié a estudiar a otra cuidad. Y mi mamd quedé sola

— sPor cudntos arnos estuvo sola?

Unos cinco o seis afios. Nunca dejé de sufrir. A esa soledad de mi madre se sumé
la detencién de Vasili, por segunda vez. Estamos hablando de 1986. Fue terrible,
porque nosotros ya sabfamos todo lo que era la dictadura, la desaparicién de com-

paiieros, las muertes y todo.
Entonces, mi mamd pensé que iba a perder a su hijo y se vino a Chile».

Isidoro Carrillo

«Mi abuela se enfermd. Tiene que haber sido el dolor. Desde que yo tenfa diez
afios, a ella se le confundian las cosas. Crefa que yo era mi papd. Se perdié muchas
veces, porque salfa a caminar sola. Una vez anduvo como una semana extraviada y

la encontramos en el Hogar de Cristo.

Ella no pudo sobreponerse. Nosotros como familia quedamos solos. O sea, la fa-

milia de mi mamd estuvo cerca, pero por el lado de mi pap4 ni siquiera fueron al

funeral. Les dio miedo.

Uno quedd tan marcado que mucha gente de la familia opté por alejarse. Mi
abuela no pudo con eso y se enfermd. Fallecié en 1985. Estaba muy borrada, ya

no tenfa claro casi nada.
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Bueno, mi mam4 sigui6 sobreviviendo. Yo creo que porque me tenia a mi. Aunque
también se fue un poco para adentro. Ella buscaba trabajo y no la contrataban,
hasta que encontré a un caballero que tenfa un taller. Mi mam4 era modista.

Para nosotros fue complicado porque nos quedamos en el campamento y la gran
mayoria de los familiares salieron. No tenfamos otra opcién. Estuvimos marcados,
siempre. Siento que mi mamd tenfa miedo, porque de alguna manera debié pen-
sar: ‘si me pasa algo a mi, con quién va a quedar mi hija’. No habia nadie mds que

se hiciera cargo de mi y yo era chica.

No sé si a todos los familiares les pasd, a nosotros si. Sentiamos que estdbamos
solos, en el sentido de que en ese tiempo uno pensaba que (los asesinatos) eran
hechos aislados. Yo creo que nadie imaginé nunca la cantidad. Entonces, llegar a
la AFEP era darte cuenta de que habfa mucha gente en lo mismo, mucha gente. A
mi, se me abrié un mundo. Fue un poco como asumir donde estaba. Entonces, ahi
empezamos a trabajar en la Agrupacién, bastante fuerte. Ahi conoci las comisarias
tambiény.

Andrea Salas

«Mafana vamos a ir al cementerio, porque se cumplen exactamente cuarenta y
cinco afios desde que fueron detenidos, interrogados, torturados y asesinados. El
30 ya estaba enterrado.

— ;Dénde?

En el Cementerio General, en los nichos que estaban recién construidos, en el pa-
tio 29. Un lugar demasiado simbélico. Ahi estd Victor Jara, por ejemplo. Un afo
después ahi quedé Miguel Henriquez. También estaba la Violeta Parra a la vuelta.

Un lugar bien simbdlico, no sé. Las cosas de la vida. Y en el patio 29».

Sergio Herrera
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«Yo de repente me escapaba de la casa y me iba al cementerio... Hay un periodo
que a mi me marcd mucho... Mi madre dice que cuando yo tenfa once o doce
afios no iba al colegio ni llegaba a la casa. Si tii me preguntas, no sé cémo llegué al
cerro, al mismo lugar donde los mataron. Nos costé tanto dar con ese lugar y yo
iba desde que era una nifia.

Me fui para alld y me quedé ahi y me quedé en esa loza, donde ellos estuvieron. Me
quedé acurrucada hasta que cay6 la noche... Llegué caminando, me meti por entre
medio, pasé cercas y llegué ahi. Después, tiempo después, mucho tiempo después,
vine a saber judicialmente que ese era el lugar. A saber, dénde estaba el cuarto de
tortura, el bafio, donde estaban repartidos.

En ese periodo, yo dormia a saltos, tenfa muchas pesadillas, recurrentes, que me
obligaban a estar con la luz prendida siempre, hasta grande. Mi madre me pregun-
taba: ‘;Fuiste a ver a tu papd?’. Y yo le decfa: ‘Si, pasé al cementerio’.

Como no tenfa plata para comprar flores, las robaba. Me iba caminado y las sacaba
de las casas que habfa en el camino. Asf, llegaba con flores a ver a mi papd. Yo sentfa
que tenfa que caminar, caminar, caminar hasta llegar ahi.

Después la vida, en el transcurso del camino, me revel$ por qué tenia que estar ahi».

Moénica Monsalves

«Creci un poco en el cementerio. Ibamos todas las semanas, sdbados o domingos,

durante horas. Era como un paseo.

Mi pap4 estaba en el Patio 29 que era bastante complicado. Habfa una sefiora que
nos cuidaba su tumba.

Cuando habia protestas, ella nos escondia en un cuarto cercano, porque general-

mente quedaba la embarrada en el Patio 29 (...) Y, como te digo, eran horas.

Hay una suerte de pensar que los nifios no se dan cuenta de las cosas (...) A mi,
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nunca nadie me hablé de lo que habia pasado con mi papd. Mi mamd se acuerda
que fui al funeral y que estuve con ellos. Pero nunca nadie me dijo: “mira, tu papd

no va a estar”. Fue como que de repente se fue.

Entonces, lo que pasé conmigo fue bien extrano. Ibamos al cementerio todos los
dfas, todas las semanas, pero yo igual esperaba que mi papd volviera. Eso fue hasta
el aflo 1984, cuando encontré un recorte del diario La Tercera que mi mam4 tenia
guardado, muy escondido. De intrusa, me meti a vetlo. El titular decia que habfan
sido fusilados a seis extremistas (...) y ahi aparecia el nombre de mi papd y el nom-
bre de la gente del campamento.

Me quedé callada y una tia mia, que era como mas cercana, empezé a darse cuenta

q y q

de algunos cambios que yo tuve y ahi le dijo a mi mam4 que tenia que hablar con-
Yy y

migo. Ahi supe, a grandes rasgos, lo que habia pasado, pero tampoco me quedd

claro. Recién lo vinimos a hablar, cuando asumié Aylwin®. Le pedi a mi mam4

que me explicarfa bien qué habfa pasado y si ella, efectivamente, habia visto a mi

pap4, si ella lo habia enterrado, si ella lo habia vestido. Y ella me dijo que si».

Andrea Salas

«Si, y luego fueron apareciendo més fotografias, gracias a mi tio Radl Herrera. Y
también gracias a otros tios y primos. Mds fotos y mds fotos. Mi hermano también
ha indagado harto en las fotos, porque le encanta lo visual. £l ha buscado hartas
fotos y lo curioso es que cada foto me parece distinta.

Sergio Herrera

«Yo soy de poco sonreir, no tengo eso que tenfa mi padre que era una caracteristica

de él, que podia estar en los momentos mds tremendos y sacar una sonrisa siempre.

48 El abogado demdcrata cristiano Patricio Aylwin Azdcar (1918—2016) fue el primer presidente de
Chile, tras la recuperacion de la democracia en 1990.
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Yo creo que eso quizds a mi me falta, pero me falta por una razén obvia... Yo lo
recuerdo con amor y con dolor, entonces por eso es dificil sonreir a la vida... El
perfodo que él vivid... Mi madre dice que fue tremendo, precioso, lo mds bello. El
periodo que a mi me tocé vivir fue muy distinto.

Me fui formado a través del dolor, a través de su historia, me fui formando asi sin
quererlo».

Mboénica Monsalves

«Bueno, cuando cumpli diez afios, justamente estaba inicidndose la gran lucha
heroica y épica del pueblo chileno contra la dictadura. Yo vi todas esas cosas que
me parecfan increibles, a pesar del miedo, porque nuestra poblacién era atacada y

asediada por las Fuerzas Armadas.

Llegaban los milicos pintados con bettin en la cara, disparando con fusiles. Crefan
que era una guerra y nosotros con los vecinos s6lo tenfamos un par de neumdticos
de Citrden, quemdndose en la calle. Ademds de un par de piedras. Pero el ejército
se dejaba caer en nuestra poblacién El Cortijo, asi como en la Huamachuco, y la

Juanita Aguirre, de una manera implacable.

Yo, en esa época, debo ser bien honesto, me sentia asombrado y seducido por la

rebeldfa chilenay.

Sergio Herrera

«Mi mamad siempre dijo: “Me tocé uno bueno y no me va a tocar otro”. Se quedé
sola y esperando siempre a mi papd, de alguna manera. Crecf escuchdndola decir
que querfa morirse luego. Obviamente, eso no le dio la posibilidad de pensar en
rehacer su vida, siento que ella lo habria visto como una deslealtad gigante».

Andprea Salas
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Fotografia 11. Mario Alvarado Araya con Salvador Allende G.
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«Sblo para que tii lo escuches Chile se levanta
sélo para que til y yo nos miremos

por todo el horizonte, si mira:

se levantan»

Rasil Zurita, El amor de Chile.
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“Cuando empiezan
a romper su ldpida”

«En ese minuto me empoderé de quién era, qué es lo que tenfa que hacer y por qué
lo tenfa que hacer. Ahi, empecé a tomar conciencia. A buscar y a saber. A construir
una realidad.

Entonces, recién ahi empiezo a entender que al papd se lo habfan llevado los mili-
cos, que efectivamente al papd nunca mds lo iba a ver. Que efectivamente la Inés
tenfa un certificado de defuncién que le habfan entregado los milicos, pero que no

tenfamos el cuerpo.

Entonces, en ese momento, empezamos con mi tia a reconstruir historias, a buscar
cosas. Y sin muchos antecedentes, porque la Inés no nos decfa nada y no sabfamos

qué hacer».

Elier Quezada

«Mi mama4 fue una de las primeras mujeres que presenté querellas en tiempos de
dictadura®. En 1987, en San Felipe. Imaginate lo que significd, cémo la trataron,

49 Berta Manriquez Muriia integrd el grupo fundador de la Agrupacion de Familiares de Ejecutados
Politicos (AFEP). Trabajé también en la Comisién Chilena de Derechos Humanos, asistiendo a personas persegui-
das por la dictadura civico—militar. Murié en 2013.
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pero ella los enfrentd y sali6 en los diarios. Fue muy importante lo que hizo.

Si, ella presentd la primera querella, pero hasta ahora, cuarenta y cinco afios des-

pués, no tenemos justicia.

“Mi mam4 recopilé informacién y testigos. Averigu6 quienes fueron, quiénes esta-
ban al mando en ese momento. Quienes fueron los que los ¢jecutaron. Entonces,
mi mamd presentd la primera querella porque sabia quiénes estaban en ese mo-

mento, quienes habfan sido los ejecutores, todos los nombres.

Pero, debido a la Ley de Amnistia®, el caso fue amnistiado, pero ella colocé otra
querella el afio 2003. Y el afio 2007 la Justicia condend al general Orozco a quince
afios. Pero apelaron y fueron sobreseidos.

Siempre nos ponen trabas, cuando es el Estado el que deberia apoyarnos, para
tener la justicia que todo familiar merece. Para que nunca mds. Después de cua-
renta y cinco afios, Chile no se enfrenta a esa realidad que fue la dictadura militar,
que destroz6 un montén de familias. Mientras no hagamos justicia, Chile no va

a estar sano.

Justicia serfa que estuvieran en la cdrcel aquellos que los ejecutaron y que tuvie-
ron responsabilidad con su muerte. No solo con el asesinato de mi padre, Faruk
Aguad, sino de los seis cabildanos. Nuestros familiares solo querfan un Chile mds

justo.

Desde que hay democracia, el tema de derechos humanos fue en la medida de lo
posible. La justicia fue en la medida de lo posible... No puede ser que a cuarenta y
cinco anos... Estamos hablando de gobiernos, de partidos cuyos militantes murie-
ron, fueron ejecutados. No puede ser que no exista justicia.

50 La Ley de Amnistia es un cuerpo legal que fue aprobado en un plebiscito realizado en 1978, cuando
10 existian registros electorales en el pais. Exoneraba juridicamente a los violadores de derechos humanos de sus cri-
menes. A partir del siglo XX, la Justicia dejé de aplicarla, haciendo prevalecer los tratados internacionales suscritos

por Chile, en materia de derechos humanos.
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Mi mamd murié el afio 2013. Las tres hermanas asumimos seguir en esta lucha
por ella y por nosotras, por mi padre. Yo quiero sanar con mi generacidn, lograr
justicia para mi padre. Eso es lo que quiero. En eso estamos. El afio 2014 volvimos
a colocar otra querella, pero ahora por torturas.

Yo creo que vamos a lograr la justicia que necesitamos, que se condene a los cul-
pables que en estos momentos estdn vivos. Sé que uno murid, pero el resto estdn

todos vivos».
Ingrid Aguad
— O sea, a los cuarenta y cuatro arios te enteras de todo
Exacto.
— ;Como fue?
Doloroso.
— ;Fue la primera vez?

Recuerdo que en los afios noventa dieron un reportaje en Informe Especial sobre
las osamentas de Pisagua’'. Ahf hice la primera catarsis. Asum{ que mi papd nunca

iba a estar vivo».

Elier Quezada

«Mi abuela interpuso una querella en el aflo 1989, durante la dictadura. Desde ahi
da para una investigacién aparte por la cantidad de jueces, abogados y practicantes
de leyes que pasaron por el caso. Por la cantidad de tiempo que transcurre desde
que se genera la investigacién judicial hasta que culmina hace dos anos».

Alberto Rodriguez

51 Se refiere al hallazgo de osamentas de prisioneros politicos asesinados en el Campo de Detenidos de
Pisagua, en el norte del pais.
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«Nada, nada, hasta que lleg6 el Informe Rettig. Fue un proceso porque todos nos
decfan que tenfamos que ir a la calle Tarapacd, donde estaba las oficinas de la Comisién.

Mi abuelo no querfa mucho, porque tenia desconfianza. Decia: ‘Esto es para ge-
nerar un listado’. Esto fue al principio de la democracia y Pinochet todavia tenia
todo tomado®®. Habfa miedo. Hasta que finalmente mi abuelo dijo “ya, vamos”. Y
van mi abuelo, mis tios, los otros tios, bueno todas las personas que mds pudieron
dar testimonio. Va mi mamd y voy yo también, pero, obviamente, yo no tenia
ninglin testimonio que dar. Ahi, empecé a saber qué es lo que sabian mi tio, mi

..
mamd, mi abuelo.

Estaba con mi cabeza confusa y desarmada... Empecé a preguntarme otras cosas,
como qué era lo que ¢l sintié en ese momento, si sintié miedo, si realmente tenfa
fuerza o garra. Si se le quedé algo por decirnos. Esas, cosas me empezaron a ator-

mentar.

Después, me empezd a atormentar quién era él, c6mo era que pensaba. Y muchas

cosas mds, hasta el dia de hoy.

Todo el mundo decfa: \Cudndo los van a encontrar (a los asesinos), han pasado
mds de veinte anos!’. En el fondo, uno también lo pensaba, pues las personas cam-
bian y se mueren. Ademds, ellos tenian todo tan armado que era casi imposible
llegar a los nombres. Hasta que un dia, cuando estaba casada y con hijos, llegé la
PDI y me dijo que tenfa que ir a declarar por el caso de mi papd».

Alejandra Parra

52 La Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién, coloquialmente conocida como Comisién Rettig,
fue formada en 1990 por el presidente Patricio Aybwin (1990-1994), con el objetivo de establecer una verdad
historica sobre las violaciones a los derechos humanos, cometidas durante la dictadura civico milizar. El informe

respectivo fue evacuado en 1991.

53 El general Augusto Pinochet (1915-2006), tras dejar el poder en 1990, se mantuvo como coman-
dante en jefe del Ejército hasta 1998, cuando asumié como senador designado, cargo que le tenia reservado la
Constitucion de 1980, aprobada en un plebiscito sin registros electorales.
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«Hubiese sido demasiado raro haber logrado que la Justicia enjuiciara al menos a
uno de los involucrados. Eso es como pedir que la salud publica funcione. Yo creo

que no habia muchas expectativas y tampoco se exigio respuesta, no.

A mi, me corresponde decir: ‘Estos fueron los responsables, estos fueron los cul-
pables’. Publicarlo y divulgarlo lo més que se pueda, porque ya estdn muertos, ya
estdn muertos y si llega alguno a ser identificado va a recibir una condena irrisoria,

minima, si es que llega a pisar una cdrcel.

Lo que yo espero es conocer la verdad y darla a conocer. Decir los nombres de
quienes fueron. Es importante que se sepa lo que pasé. Que estamos la familia, los
hijos. Que todavia recordamos. Que fue una mentira todo lo que inventaron, una

muerte injustan.

Andrea Garcia

«Esto fue en el ano 2010 después que la Agrupacién de Familiares de Ejecutados
Politicos interpuso mds de mil doscientas querellas. Una por cada ejecutado.

Entonces, ahi me doy cuenta de que hay una querella, me acerco a la Agrupacién
y empiezo a descubrir todo este mundo.

Y cuando hablo con la PDI, empiezo a ver que tienen algunos nombres anotados,
nombres que yo si sabia, que habia escuchado. Entonces, empiezo a decir falta esta
persona, falta esto’.

Luego voy a tocar puertas, a pedirle a las personas, con las que habia conversado,

si pueden ser testigos. S6lo uno de ellos aceptd.

La causa se activé y empez6 a avanzar hasta que un dia habfa nombres (de los
asesinos). Fue fuerte porque td no sabes qué sentir, porque no te puedo decir
que sentfa alegrfa. En el fondo, lo que uno permanente quiere es que esto nunca

hubiese pasadon.

Alejandra Parra
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«Hay un elemento que no quiero dejar pasar. El ano 2015 a mi abuela le viene un
segundo infarto cerebrovascular, que la tiene postrada hasta hoy.

Entonces, nuestra reflexién como familia fue: ‘Se estd muriendo nuestra abuela,
se estdin muriendo los canallas ;Qué espera la justicia para dar el fallo final?” En-
tonces, digo ‘;Tfa?, llamemos a las actuarias, digdmosles lo que estd pasando con
la abuela’. Fue un jueves, recuerdo ‘;Qué? ;la sefiora Flores se estd muriendo? El

martes vamos a tener sentencia’, nos respondieron.

Y asi fue. O sea, hubo que poner una presién adicional, que la abuela se estaba mu-
riendo. Yo todavia no entiendo eso. ;Por qué, si ya estdn hechas las investigaciones,

no se terminan de cerrar?
— Estamos hablando de veintiséis arnos desde que el caso estaba abierto.

Y eran cuarenta afos dCSdC Cl asesinato. Esos son lOS tiempos que tenemos que

esperar nosotros. Y ahi viene otra pregunta: ;Eso es justicia?

Los canallas, Manuel Contreras™, Miguel KrassnofP>, Marcelo Moren Brito® y
Basclay Zapata”, son condenados a diversas penas. Las mds altas de veinte afios de
cédrcel. Todavia no entiendo por qué no tienen cadena perpetua. Creo que esto es
un resabio de la dictadura, una deuda permanente de la Justicia chilena.

54 El general Manuel Contreras Sepiilveda (1929—2015) fue el director de la Direccién de Inteligencia
Nacional (DINA), organismo represivo que asesind a cientos de chilenos. Ademds, en 1976 participé en la forma-
cién del Plan Céondor, la coordinacion represiva de las policias secretas de Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perd,

Argentina y Brasil. Murié en prisién, con mds de un centenar de sentencias en su contra.

55 Miguel Krassnoff Martchenko (1946) es un brigadier chileno. Participd en el asalto a la casa del
presidente Salvador Allende en calle Tomds Moro. Integrd la DINA. Fue jefe del Estado Mayor del Ejército entre
1991 y 1993. Estd condenado a cadena perpetua en milltiples casos de violacion a los derechos humanos.

56 El coronel Marcelo Moren Brito (1935—2015) fue un oficial de la DINA. Participé en el asalto a
la Universidad 1écnica del Estado en 1973, los asesinatos de la Caravana de la Muerte y estuvo a cargo del centro
de torturas Villa Grimaldi, donde estuvo detenida la expresidenta Michelle Bachelet Jeria, entre muchas otras

personas.

57 E suboficial Basclay Zapata Reyes (1946—2017) fue un militar chileno que integré la Brigada
Caupolicin de la DINA. La justicia lo condend por varios de sus crimenes, entre ellos el de la periodista Diana
Ardn Svigilisky.
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Sin embargo, es una condena sélo contra la ctipula de la DINA, cuando en este
caso estd comprobada la participacién de al menos cien agentes, para poder hacer
todo el operativo. Fueron detenidas siete personas y condenadas cinco. Fuimos
detenidos incluso menores de edad. Entonces, ;qué pasé con todos los que hicie-
ron el operativo? ;no fueron cémplices? Ademds, hubo un montaje periodistico

:Cinco personas fueron capaces de hacer todo eso? No, no es asi.
é

Respeto mucho la labor que desarrollé el Departamento V de la Policia de Inves-
tigaciones, hoy Brigada de Derechos Humanos®®. Pero no se me olvida que fueron
ellos, la Policia de Investigaciones, los responsables de la detencién de mi familia.

Siempre tuve mds informacién, de la que les entregaba. Asi contrastaba los avances

que del caso.

Fue increible y aliviador reconstruir la verdad, aunque después vino la otra parte.
Es decir, dejar que la Justicia hiciera su trabajo, porque yo tenfa los nombres, caras,
direcciones, teléfonos y carné de los culpables. Pero yo debia hacer que la Justicia
hiciera su trabajo. Me costd contradicciones internas gigantescas. Mi temor hasta

el dia de hoy es que estos canallas se fugen, como lo han hecho tantos otros.

Tengo €se temor, pero ya elegi un camino».

Alberto Rodrl:guez

«Cuando yo era chico, {bamos a esos nichos de la calle México, frente al Patio 29.
A mi no me gustaba mucho ir al cementerio, pero se me quedaron pegados en la
mente los dias de verano, con mucho calor, comiendo un heladito, con los gorrio-
nes piando. Y mi mamd se encontraba con la esposa de Mario Parra. Me imagino
que Jani, su hija, también andaba con ella. Nunca nos dimos mucha bola.

Afios después, cuando nos encontramos en el tribunal del juez Mario Carroza,

fue distinto. Fue una cosa de abrazarnos, de querer conocernos. Inmediatamente

58 La Brigada Investigadora de Derechos Humanos de la PDI fue creada en 2007. El Consejo de Mo-

numentos Nacionales declaré sus archivos monumento histérico nacional.
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iniciamos una amistad bien especial, fundamental en mi vida. Yo aprecio mucho
a Jani, igual que a su madre.

Con ella pasamos por el proceso judicial, por la espera. Y nos dimos tareas... Ir a
entrevistar a personas, buscar datos por aqui y por alla... Levantamos harta informa-
cién. Por ejemplo, yo hablé con algunos compatieros de trabajo de Luis y de Mario,
conodi sus vidas un poquito, cémo era su trabajo, qué cosas hacian en el barrio,

cémo se comunicaban. También descubrimos otros datos un poco mds escabrosos.

Sergio Herrera

«LLa ministra que lleva la causa se ha mostrado muy rigurosa y eficiente. Ella investiga
los casos de cerro Chena y de Paine. Por lo tanto, tiene una informacién acabada de
cdmo salieron de la Escuela de Infanterfa, con rumbo a Paine, a Buin y a San Bernardo.
Hay dlaridad de c6mo operaron los militares en esa época, en el sector sur de Santiago.

El 2005 se suicid6 Barriga, que fue quien tortur6 a Lamish y a mi papd. Y a mu-
chos otros. Se suicidé y se llevé informacién importante. Por ejemplo, quién se
llevé a mi papd, qué patrulla, quiénes conformaban la patrulla, quién fue el pri-
mero que lo recibié, quién fue el que lo torturd. En los expedientes aparece que lo
detuvo gente de Carabineros, que lo torturé Barriga y que le disparé O’Connell,
que era un conscripto. Barriga y O’Connell estdn muertos.

Nosotros hacemos lo que podemos dentro de nuestro espacio, dentro de nuestra
organizacion de derechos humanos. Como familiares, como activistas, hacemos
lo que se puede. Pero, frente a las redes del Ejercito y el Gobierno, como acudir
al Tribunal Constitucional para aplazar las causas, no nos queda si no protestar,
alegar y reclamar. Siempre han usado el tiempo a su favor, utilizando uno u otro

artilugio para demorar los juicios.

Ahora, nosotros sufrimos la impunidad bioldgica, pero siempre podremos hacer
algo mds, distinto. O sea, siempre va a existir la posibilidad de recordarlo, de tratar
que no haya impunidad, de denunciarlos.

Por eso es tan importante que estemos nosotros, ahora que ya no estd mi mama.

Después estardn nuestros hijos y otras personas. Esa es nuestra labor.
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Los actos que hacemos en el Colegio Médico, en el cerro Chena o en Buin son
importantes. En cada uno de esos hitos se mantiene y construye memoria, frente

a la impunidad de la Justicia y la impunidad biolégica».

Andrea Garcia

«A ellos no los degradaron, no les quitaron sus pensiones. En cambio, tenemos
expresos politicos que estdn pa’ la caga’, muriendo sin atencién. Eso es injusticia

absoluta.

En 1976, cuando los milicos le entregan el certificado de defuncién, no se hace
nada mds, hasta como en 1994 0 1995, cuando se reabre el caso. Con muy pocas

pistas, porque la Inés en su minuto no entregd muchas antecedentes.
Nos llaman de tribunales y yo le digo a la jueza: ‘Perddn, pero yo tenia dos afios’».

Elier Quezada

«Acd en Cabildo nos juntamos los familiares. En el cementerio. Hablamos, ex-
presamos nuestros sentimientos. El Partido Comunista siempre hace un acto en
la plaza.

Queremos justicia. Mataron a seis hombres, a seis jévenes, a seis padres de familia,
a seis personas que tenfan toda una vida por delante. Se desgarraron familias... Lo
minimo que uno pide al Estado es justicia.

Alos Tribunales de Justicia uno les pide eso, aunque sea tan basico. No me importa
mucho en que consista la sentencia. Yo quiero que se diga: “Se condend a estos cri-
minales por estos asesinatos” ;Entiendes?, quiero eso, quiero alguna vez escuchatlo.

Si. ‘Fueron sentenciados estos asesinos por los tribunales’.

Carmen Gloria Alvarado
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«Unos meses antes de casarme, estaba grabando una pelicula en el Barrio Yungay,
cerca de donde habfan matado a mi papd.

Ese dia le dije a mi esposo que me acompaiiara (adonde habfan matado a mi pap4).

No te lo puedo explicar, porque a eso nunca le he encontrado respuesta, pero yo
siempre supe que la calle estaba ahi, siempre supe c6mo llegar, pero no quise ir,

hasta ese dia de 1996.

Mi pololo, hoy mi esposo, me acompand. La cortina todavia tenfa las balas. El
empezd a golpear las puertas, a explicar por qué estdbamos ahi. Ahf conversé con
un sefior que tenfa una tornerfa mecdnica y me dijo ‘mira el senor sabe’ y él me
pregunta ‘quién es usted’ y le digo ‘soy hija de una de las personas que en mataron
aqui, en la calle, en 1973’.

Yo los vi, yo era chico y sentf las metralletas’, nos dijo. Luego, me abrazé».

Alejandra Parra

«Cuando se armé la Comisién Rettig, yo tenia diecinueve afios. Vino la Berta, la
viuda de Faruk Aguad y me dijo: “Carmen, ;Sabes qué? Hay que dar testimonios,
porque se va a hacer un informe de verdad y reconciliacién”. Pero yo no conocfa
bien lo sucedido. Entonces, la tia Maggie me dice: “No vas sola, yo voy contigo,
yo te acompano’.

Ahf, empecé a descubrir estas cosas... Las torturas que le habfan aplicado al pap4...
Fue muy fuerte escucharlas. Me acuerdo de que llegué muy mal esa vez. Que lloré

toda la noche

La mamad siempre le dijo a la tia: ‘Maggie, algin dia vamos a ir a declarar a los
Tribunales de Justicia’».

Carmen Gloria Alvarado
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«Cuando estdbamos en la oficina del juez Carroza con mi mamd, la secretaria nos
dijo: “Esas dos personas son el hijo y la esposa de Luis Herrera”.

Fue una emocién enorme. Encontré a Alejandro ahi y fue stper bonito... Nos
abrazamos. Nunca nos habiamos visto, pero yo sabia lo que él habia vivido, lo que
él habfa pasado... Y él sabfa lo que yo habfa... Abrazar a alguien que nunca en tu
vida habfas visto y sentir un carifio, una conexién, una hermandad, esa fue una de
las cosas bonitas que me han pasado.

Bueno, ese dia quedamos de juntarnos, conversamos mucho, mucho. Esos dias
nos juntamos casi a diario. Cruzamos nuestras historias, las teorfas que tenfamos
y ahi empezamos a armar esto. Ahi, él me dijo: ‘Oye. qué te parece si vamos a la
Agrupacién’.

Crei que estaba preparada, pero no... Ese dia, cuando empezaron a romper su
ldpida... Fue la primera vez que estuve con él, que lo vi... No estaba preparada para
€s0, no estaba preparada para ver sus huesos. Fue fuerte, estaba ahi y era él.

Me quedé sorda, mi hija me hablaba y yo no sentia, no escuchaba... Mi esposo,
que estaba detrds me decia: “dijimos sin llorar”. Y me apretaba aqui. “Tienes que ser

fuerte, este es un proceso bonito, tienes que vivirlo, no tienes que llorar’, me decfa.

Entonces ahi yo trataba de respirar mientras vefa sus zapatos que llevaban mds de

cuarenta afios ahi. Entonces, estaba en una cajitay de repente asf salié.

Lo trasladamos, fue una ceremonia hermosa, un funeral que nunca habia tenido.
Vinieron todos los parientes que pude encontrar en Facebook. Les mandé un co-
rreo general a todos de que mi papd tenfa sentencia, que yo no sabia cudl era la
realidad. Que yo no sabfa si mi pap4 era importante para ellos, pero si me daba
cuenta de que, para mi papd, ellos habian sido importantes, porque en mi casa
habia muchas fotos de ellos. Que mi papd tenfa muchos recuerdos de cada uno de
ellos, de algunos primos, de algunos sobrinos.

Entonces, les puse eso y les dije que tal dia, a tal hora ibamos a hacer el traslado de

mi papd y que si querian estaban invitados. Y me sorprendi, porque ese dia llega-
ron muchos desde Temuco. Fue stper bonito y ese dia hablé un sobrino de él. Me
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dijo que no era el momento para pedir disculpas. Hablé muchas cosas de mi pap4,
de ese Mario de antes, de Temuco, de ese tio que lo llevaba a las marchas del 1 de
mayo. El hablé de un Mario que yo no conocfa.

Mi mam4 estuvo muy bien, en el sentido de que estuvo afirme. Después ella me
agradecié. Me dijo que yo habia hecho todo lo que ella debié hacer. Que le habia
dado el funeral digno que él no tuvo. Ese mismo dia, yo dije: “ya, bien”. Mi mama,
por su lado, cerré su ciclo, pero en cambio yo senti que estaba en la puerta de otro.
Que la lucha ya no era por mi papd, que habia muchos mds. Madres, padres y
hermanas que no podian salir a la calle, que no tenian el tiempo o que ya estaban
viejos. Que yo no era sola, que era parte de un montén y que no me podia ir para

la casa.

Entonces, ahi a pasé un afio muy complicado, pero sanador porque entré en este
laberinto que no habfa descubierto y salf fortalecida, convencida y reafirmada.
Entonces, fue muy importante».

Alejandra Parra

«Cuando se dice que los compafieros estarfan sepultados en el Cementerio Re-
gional de Concepcidn, hay una ordenanza de parte del juez que estd a cargo de la
causa... Se encontrd el lugar donde estaban y se produjo la exhumacién, con toda

la prensa.

Era un dia lluvioso, incluso de mucho frio, porque fue en julio de 1990.

Y ahf fueron apareciendo los restos de los distintos compatieros, de los cuatro. Los
fuimos reconociendo por algunas de sus cosas. Por ejemplo, a Wladimir Araneda por
sus lentes, que estaban intactos. A mi papd, por los zapatos y parte de su vestimenta.
Después nos fuimos al Instituto Médico Legal de Concepcién. Y desde alli, los

companeros fueron trasladados a Lota. Eso fue impactante. Se despoblé Lota, fue
increible, yo nunca me hubiera esperado que hubiera sucedido eso.
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Los bomberos pusieron sus carros para que fueran trasladados desde Concepcién
a Lota, una distancia cincuenta a sesenta kilémetros. Iban con sirena, con todo,

una cosa impresionante.

Estuvieron un dia en el Sindicato Minero de Lota. Ahi, fueron velados una noche,

donde todo el pueblo entrd a ver a los compafieros y al otro dfa se produjo una misa.
El entierro de los viejos, digamos, fue algo muy bonito, muy conmovedor.

Si me lo preguntan a mi, yo en ese momento descansé, como que en ese momento

dije: ya ahi estd el viejon.

Isidoro Carrillo

«Mi mamd ha dado todas las luchas por mi padre. Es una heroina, sacada de una
novela de Méximo Gorki: La madre. Una chilena valerosa, espectacular. Ella y
todas sus compafieras, por supuesto que si.

Mi mamd declar6 en la Comisién Rettig y sigui6 participando en la AFEPY pasa-
ron hartos afios después de la recuperacién de la democracia y pasé una cosa bien
curiosa con ella... Un dia le tocaron la puerta y era la Policia de Investigaciones. Mi
mam4d se asustd tanto... Quizds qué pensamiento habrd pasado por su mente. Los
detectives, con mucho tacto, y muy caballerosos le dijeron: “Por favor, sefiora no
se asuste, nada malo ha pasado”. Entonces, mi mamd salié y le dijeron que estaban
investigando el caso del papi.

Nos tocd ir una y otra vez a declarar, a trabajar con la Policfa de Investigaciones, a
responder los cuestionarios que ellos elaboraban. Me parece que estamos hablando

de los afios 2005, 2006 y 2007, probablemente.

Un dia nos encontramos en el juzgado con Alejandra Parra y su madre. Fue una
sorpresa bien bonita, yo no conocia a Jani. Nos abrazamos e inmediatamente tu-

vimos una afinidad muy bonita.

120



Testimonios de hijas e hijos de personas ejecutadas politicas durante los primeros afios de la dictadura civico militar (1973-1976)

Gracias a la investigacién del juez Mario Carroza, nosotros tenemos la versién
objetiva y judicial de lo que ocurri6. Yo me lef completamente el fallo. Me lo envio
Alejandra Parra por correo electrénico. Me acuerdo de que estaba en Cusco esa

mafana, trabajando en mi computadora.

Entonces, la informacién que puedo compartir viene directamente de los archivos
del juzgado, de Mario Carroza. En resumen, habia una lista negra y a mucha gente
la estaban acusando, injustamente, falazmente, de cosas que, por supuesto, no se
condecian con la realidad.

Mario Parra y Luis Ricardo Herrera eran chilenos humildes, mecdnicos; no esta-
ban metidos en nada de lo que la dictadura luego difundié con publicidad espuria.
Una patrulla los fue a buscar a su lugar de trabajo. En la empresa, hubo una especie
de wrifulca, “;los entregamos o no los entregamos?” Se los llevaron a la fuerza a un
recinto militar que estaba en un sector del centro, hacia la calle Santo Domingo,
una escuela militar que habfa ahi. Fueron muy maltratados y los militares, en su
mentalidad fascista, no sé como llamatlo, decidieron eliminarlos, sin juicio, sin ha-
ber demostrado ningtin delito, nada de nada. Simplemente se solazaron en su de-
cisién atroz de ultimarlos, de humillarlos, de golpearlos. Cobardemente, esperaron
el toque de queda. Los trajeron acd a un lugar cercano al Museo de la Memoria,
en Romero con Esperanza, y, en medio de la noche, simplemente los bajaron del

camién y los rafaguearon. Y huyeron.

Los dejaron en medio del toque de queda, en la noche, desangrindose en calle
Romero. Nadie sali6 a ayudarlos. Chile estaba tan aterrorizado, con gente muerta
en todas partes, en el rio Mapocho, en el Barrio Brasil. En las provincias, la gente
también estaba aterrorizada. Todo esto fue una de las cosas mds brutales que ocu-

rrié en la historia de Chile.

Solo una sefiora, que vivia al frente, se atrevié a observar, a mirar, a tratar de hacer

algo. Una gran persona. Yo le tengo mucho aprecio y afecto».

Sergio Herrera
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«Bueno esa querella permanecié dormida durante muchos afios. Mi mam4 reconocié
a uno de los militares que fueron a buscar a mi papa. Junto a eso, aparecid el Informe
Rettig, donde mi papd sale entre los casos con conviccién. O sea, se declara que mi
papé fue asesinado por miembros del Estado chileno, un reconocimiento ineludible. O
sea, entra a formar parte de la historia. Ya hay un documento que dice que si.

Mi mamd fallecié en agosto del 2015. Y como en octubre a mi me llaman. Les
expliqué que mi mam4 habia fallecido y me dicen que hay que dejar el caso hasta
ahi. porque no se puede hacer nada. Yo me comunico con abogados del Ministerio
de Interior y ellos me dicen que si, que yo puedo seguir el caso como herencia. Y
ahora en mayo nos entregaron el primer fallo, el que honestamente fue horrible,
porque a los militares que estdn involucrados les dieron una sentencia de cinco

afios, cosa que nosotros apelamos.

Por el caso de mi pap4, hay tres militares condenados. Nosotros siempre supimos
que Gerardo Urrich® habfa estado al mando, pero en la sentencia se dice que no.
Sélo lo condenaron por apoyo y le dieron cincos afios (...)

Yo creo que la justicia para nosotros no existe, o sea lamentablemente acd en Chile,

incluso en el tema de los derechos humanos, no existe.

Lamentablemente, hay casos emblemdticos... Siento que para el resto hay una dis-
criminacién grande. Y es una discriminacién que se hace en todos los estratos.
O sea, te hablo judicialmente, como en las agrupaciones de derechos humanos,
como en la prensa, como en todo el mundo. Los casos nuestros son Juanito Pérez
no mds, no son nombres rimbombantes que llamen la atencién, que convoquen a

prensa internacional, entonces los siguen postergando.

Si td me preguntas qué pienso de la Justicia, yo creo que no hay justicia en Chile.
No es un tema de revanchismo, es algo 16gico y normal. Si yo hoy mato a alguien

en la calle, a mi me van a sancionar.

Pero hoy tenemos a los asesinos, porque son asesinos, viviendo en un hotel cinco

estrellas y mds encima con posibilidades de indulto. O sea, la vida es tan simple

59 El mayor Gerardo Urrich Gonzdlez fue el jefe de la Unidad Purén de la DINA. Fue condenado por

la_Justicia en diversas causas.
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como eso, cometes un error, cometes un delito, debes tener una sancién. Siento

que es la tnica manera de asegurar que no vuelva a pasar.

Ya no espero justicia. No creo que podamos conseguir mds de cinco afios de cdrcel
para los militares involucrados. No creo.

Ahora apelo a dejar historia, por eso acepté esta entrevista. Yo fui uno de los fami-
liares que pidié hacer un monumento. Nosotros tenemos un monolito en la Casa
de la Cultura, que fue donde los mataron. Estd hecho de marmol. Lo hicimos los
familiares y las organizaciones sociales de Pudahuel y Lo Prado, trabajando a pulso.

Ahora queremos dejar algo dentro de la Municipalidad de Pudahuel. Que quede
un precedente de lo que pas6 en ese lugar, porque en ese lugar hubo mucha gen-
te detenida, torturada. En el fallo, nos enteramos de cosas realmente horribles que

ocurrieron ahi».

Andrea Salas

«Un dia de 2011 me llamé un caballero de la PDI y me dijo que llamaba por el ho-
micidio. Fue una palabra muy dura, muy dura, porque mi papd estaba muerto...
Nunca lo tomamos por ese lado, que lo habian matado. Era un sefior de la PD],
de Derechos Humanos, de Talca, vino aqui y me dijo: “La Agrupacion reabrié la

causa de su papd, que no habia tenido justicia, y estamos investigando”.

Estaba la querella que se inicié con el Informe Rettig, pero que llegé hasta ahi
porque mi mamd no querfa saber nada mds. No querfa nada mds porque le dolia
mucho, y cuando vinieron a hablar conmigo, ya habian ido a hablar con mi her-
mana mayor. Y yo les dije: “ya, yo me hago cargo”. Asi, llegué a la Agrupacién, a
preguntar, y de ahi no me he movido més.

Soy parte del directivo ahora, pero fue por eso, porque empezaron las investiga-
ciones de nuevo y en San Javier mis hermanas no querfan nada mds. Pero desde
entonces nos fuimos enterando de a poco de lo sucedido... Mi mam4 nunca nos

dijo que él habia sido secretario del sindicato.

Los dos autores materiales (del homicidio) estin fallecidos. Son Valentin Moreno,
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un carabinero, y Mufoz Pozo, un militar. Pero la orden la dio Claudio Lecaros®.
— Y quién era Lecaros?

El gobernador que llegd a la comisarfa de San Javier el 11 de septiembre 1973. Era

un militar. Hoy estd en su casa paseando al perro tranquilamente.
— Actualmente?

Vive en calle Mallecura, donde no quieren que se hagan las viviendas sociales, en
Las Condes. Pasea su perro todos los dias. Yo un dia le fui hacer vigilia a su casa
para conocetlo, pero David me dijo que no hablara con él, porque podia ser con-
traproducente hasta que no terminara la causa y el hombre es un hombre normal,

vive su vida normal.
— sQué te genera eso?

Mucha rabia, mucha rabia, porque él entregd un certificado alegando que él estaba
con demencia senil... Me molesta que no reconozca. Que pida perdén y reconozea
lo que hizo. Nosotras crecimos sin la presencia de un padre por culpa de él y a lo
mejor nuestra vida hubiese sido distinta, no sé si mejor o peor, pero si distinta.

— sCdmo te la imaginas tii con papd?

A veces pienso que habria sido igual, pero a lo mejor habrfa sido lindo tenetlo
ahora viejito, porque él estuvo de cumpleafios ayer, cumplid setenta y nueve afios.

Eso es lo que me hace falta de haberlo tenido».
Magdalena Gonzdlez

«Yo le juré a él, en su tumba, que iba a hacer todo lo posible, porque su crimen no

quedara impune.

Yo opté por seguir su camino, quizds no su camino, pero sf su lucha. O sea, mi

padre luchaba por la clase obrera, y yo por rescatar la memoria de ellos».

Mboénica Monsalves

60 El capitin Claudio Lecaros Carrasco estuvo involucrado en catorce asesinatos, segiin investigaciones judiciales.
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«La impunidad es una tiniebla. Si, es una cosa desesperante, invivible para un joven
con sus hormonas revolucionadas, como lo fui yo hace muchos afios atrds. Era espan-
tosa. Una desorientacion, una pérdida de perspectiva. Asi que esa mafana, la del fallo,
el Universo me premi6 con recuperar todo aquello, con encontrarle sentido a todo,
comprender lo que significa realmente la verdad. Sentirme liberado en gran medida.

La impunidad es un nudo en la mente, en el corazén, en todo el cuerpo. Impide ver.
Es decir, yo me he guiado intuitivamente en mi vida, gracias a la educacién que me
dio mi familia, a su carifo... Pero ese momento fue absolutamente liberador. Senti
una alegrfa inmensa, absolutamente inmensa, al saber que el Estado chileno, que
un juez chileno, que la Republica tomé prisioneros a estas personas cobardes, que
mataron a dos inocentes. Que huyeron en medio de la noche y que se escondieron
en un régimen de muerte y que no han tenido la hombria, la claridad, la humanidad
suficiente para dar la cara. Pero los tomaron y estdn en Punta Peuco, cumpliendo su

condena. No fue una gran condena, pero la estdn cumpliendo.

Después de una alegria tan grande, volvi a mi existencialismo de siempre. A pre-
guntarme qué significa la sociedad chilena, el golpe de Estado, la dictadura, la
democracia. Qué significan la verdad y la justicia. Qué significa la impunidad, qué
significa ser hijo de un ejecutado, de un desaparecido. O ser exiliado. Qué significa
tener cuarenta y cinco afios en Chile o en Perti. Qué significa ser hombre joven,
padre de familia, o esposo, hijo de la Rosa Ester, hermano de mis dos hermanos,

compafero de mis comparneros. Y de mis compafieras.

Ha sido una cosa muy seria. Es algo que marca mi vida completamente y lo he
jurado, con mi madre y mi padre, en su tumba. Esta cosa tan seria es algo que uno

lleva hasta el tltimo dia de sus vidas, algo irrenunciable.

Mi vida tiene mucho mds sentido ahora y estoy muy orientado hacia las grandes
metas. Centrado en mi familia, mi esposa, mis hijos, mi madre y mis hermanos.
Me siento portador de una gran responsabilidad. Y tengo que cumplir con esa
responsabilidad.

— ;Cudl es esa responsabilidad?

Mantener la alegrfa, mantener la energfa, mantener el 4nimo, ser parte de las lu-

chas, estar al lado de la gente que pelea por la verdad y la justicia».

Sergio Herrera
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«Dicen que el siglo 20 se va, que el milenio se va.
sCud| milenio? ;Cudl siglo? Pero abi estdn intactos estos
nombres preciosos, estas figuras airosas...»

Gonzalo Rojas, CEME.
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“Vameos a preservar
lo que pasé”

«Un nifo que crece sin papd, a eso simale el miedo y el silencio. Para mi, septiem-
bre es un mes complicado. Hay cosas que me siguen marcando. Ademds, en este
pais siempre meten el dedo en la llaga.

Aunque trate de hacer una vida al margen, es dificil. Es muy dificil.

Yo tengo hijos. El mayor estuvo mucho tiempo metido en cosas de estudiantes y es
un terror que no puedo evitar. El mds chico, una vez, se me perdi6 en una protesta

y estuve toda una mafiana sin saber de él. Una cosa desesperante.

Yo, hasta el dia de hoy, cuando la gente sale de mi casa, sé con qué ropa anda vesti-
da. Es algo que me ha costado mucho quitdrmelo. En general, si mi hija o mi hijo
salen yo sé con qué polera, con qué pantalén.

Entonces, todavia me duele la gliata cuando leo algin fallo judicial, porque lo peor
es que pasé mucho tiempo esperando el mio y cuando llegé fue una sensacién de
frustracién y rabia horrible, de sentir que no sirvié de nada la espera. Nada sirvié
de nada, nada.

Los derechos humanos no son un tema de comunistas, los derechos humanos son

un tema que deberfamos manejar y trabajar todos. Vivirfamos en un pafs y en una
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sociedad mejor, porque esto es transversal. O sea, el respeto a tus ideas es algo que
todos deberfamos tener. Asi de simple».

Andrea Salas

«Fue tanto tiempo de lucha, por conseguir justicia... Cuando llegd la democracia, a ella...
le viene una enfermedad stiper extrafia. Y le dicen en 1992 no va a volver a caminar.

Pero mi mamd era una gran luchadora y a los dos afios recuperé sus piernas. Nadie
lo podia creer. Caminaba con muletitas. Ahi empez6 otra etapa de la vida, en que
ella quiso empezar a ser feliz. Y comenz6 a estudiar, a hacer otras cosas.

Pero toda esa crueldad que habia vivido ya estaba en su cuerpo. Y muere joven en

2013».

Ingrid Aguad

«Mira, hemos podido reconstruir nuestra historia. Ha sido un proceso muy impor-
tante y bello. Nosotros tenemos un tesoro, mi abuela. Su lucidez ha sido increible a
lo largo de la vida. Ella guardé todas las cartas mientras estaba en Argentina, guardé
todas las cartas. Y, ademds, como no se vinieron juntos a Chile, hubo un tiempo en
que mi mamd y mi tio Roberto se quedaron acd, entonces también intercambiaron
cartas entre ellos. Tengo un tesoro ah{ de cartas que tenemos guardadas y entre las
cuales yo he buceado los tltimos cinco afios. Son un verdadero tesoro.

Yo puedo decir hoy, con un grado de orgullo, que soy de las pocas familias en Chile
que logré la verdad y un poquito de justicia. Somos pocos.

Mi madre, mi abuelo y mi tfa fueron llevados a Villa Grimaldi cuando fuimos
separados desde los cuarteles centrales de Investigaciones. Multiples testimonios
describen esa noche del 18 al 19 de noviembre como la peor en el infierno de Villa

Grimaldi.
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Marcelo Moren Brito gritaba pidiendo agua y aceite hirviendo. Esa estadia en Villa
Grimaldi habla de lo més profundo de la maldad del ser humano, sumado tam-
bién a la mds grande solidaridad y fraternidad que pueden tener los seres humanos.
Ellos conocieron ese horror y después, nosotros, los familiares, hemos conocido la
otra parte, la de la solidaridad y del amor.

A mi tia Ménica le arrancaron mi primo del vientre y a mi madre le arrancaron
los ojos. Y no hablaron, se mantuvieron dignos. Esto no lo digo yo, lo dicen los
diversos testimonios de gente que los vio y que los escuché. Ese paso por el in-
fierno dio como resultado el ser llevados a los cerros de la Rinconada de Maipu,
donde se hizo un montaje comunicacional. Los llevaron asesinados, muertos, y
es ahi donde este grupo de periodistas, editores y directores de los canales, como
Manfredo Mayol®' y Vicente Pérez Zurita, son complices de este asesinato. Ellos,
posteriormente, fueron sancionados por el Colegio de Periodistas, por las mentiras
que dijeron a Chile y al mundo.

Con el tiempo, le he tomado el peso al hecho de que el montaje de “Rinconada
de Maipt” fue el primero en ser reconocido como una violacién de los derechos

humanos en el pais».

Alberto Rodriguez

«Existen murales, existen distintas actividades en nombre de ellos. Y el alcalde que
hubo hace afios, Angel Bozén, mandé a hacer pendones en recuerdo de personas
célebres de Buin. Entre ellas, Aidé Azocar que fue directora de la Escuela Conso-
lidada, que también fue detenida en el cerro Chena, mi papd, Rubén Lamish y
Juanito Romén. El mandé a hacer pendones con sus rostros.

Estamos en el ano 2018 y todavia se le rinden honores a un genocida, como Miguel
Krassnoff en la Escuela Militar. Eso te da un contexto de dénde estamos. Bajo este

61 Manfredo Mayol (1946) es un periodista chileno que colabord activamente con la dictadura. E[ 2
de julio de 2008 fue querellado junto a los periodistas Roberto Araya, Vicente Pérez y Claudio Sdnchez por el caso
Rinconada de Maipii. Ademds, todos fueron sancionados por el Tribunal de Etica del Colegio de Periodistas el 10
de mayo de 2007.
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gobierno, hay gente que sin complejos dice las imbecilidades y brutalidades mds
terribles respecto a los derechos humanos, respecto a las minorias. Sin ningtin tapujo.

Lo que se logre va a ser el resultado de nosotros, de la sociedad civil, de los familia-
res, de distintas organizaciones, pero no de los partidos politicos, ni de izquierda,
ni del Frente Amplio, ni las instituciones o los parlamentarios.

Que el cerro Chena fuera declarado Monumento Nacional fue un logro tremen-
do. Jamds lo pensamos. Esa resolucién nos permite protegerlo, para que no se bote
nada de lo que ahi estd y, a futuro, construir un memorial que recuerde a las mds
de cien victimas que pasaron por ahi.

Nosotros vamos a preservar lo que pasé.
Estos son pequenos logros que uno va teniendo en una sociedad de derecha».

Andrea Garcia

«Mira, yo trato de que no sea tan doloroso para ellas. Ahora tltimo, la Rebeca se ha
enterado bien de lo que pasa conmigo, de lo que siento. He tratado de protegerlas
de eso... que no vean o sientan que la mam4 todavia sufre, que es un dolor que

vamos a llevar por siempre.
Se aprende a vivir con el dolor, pero estd ahi.

Pienso que es importante mantener la memoria, que se sepan estos hechos, que los
ejecutados tenfan hijos, hijas, que habia familias detrds y que también se conozca
la impunidad que hay en este pais, que todavia estdn los detenidos desaparecidos,
que atn hay madres esperando, esposas, hermanas.

Es duro, es muy cruel, saber que hay militares que vivieron toda una vida con
sus familias, gozando tremendos sueldos, gozando de un bienestar que el mismo
Estado les entregé y a lo mejor no sé ahora tres, cuatro afios presos por tremendos

crimenes, horrorosos crimenes, pero ellos vivieron, vivieron una vida.
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Eso me motivd, me motivé... Tantos afios de silencio que hubo en la dictadura,
tantos afios de no poder verbalizar. En este pueblo no existian las protestas que

habia en las ciudades, acd no».

Carmen Glovia Alvarado

«Nosotros movimos sus restos de ese nicho al Memorial. Y ah{ estd con todos sus

compaferos, con todas sus compafieras, con el presidente Salvador Allende.

Entonces, basta ir una, dos o tres veces al afio al Memorial, sentarse a reflexionar y
cargarse de energfa. No de rabia, ni de odio, sino de energfa positiva. Pensar en sus
muertes, en sus vidas, pensar en cada uno de ellos. No solamente pensar tinicamente
en mi papd, yo no tengo ese egoismo marcado en mi forma de ser. Yo entiendo que

son miles las personas que sufrieron o que desaparecieron o que murieron.

Estd también el nombre de Allende en el centro del Memorial. Para mi Allende es
una persona espectacular, siempre lo va a ser. Hace poco estuve en México, en algu-
nas universidades, y algunos companeros me mostraron el discurso de Guadalajara,
que yo siempre veo. Y me emocioné mucho, viendo al presidente Allende hablando.

Yo tengo una responsabilidad muy grande. Esa responsabilidad me obliga a su-
marme a otros hijos, a otras hijas. A otros compafieros, a otras compaferas, al
pueblo chileno que sufrié. Mi lugar estd entre ellos. No es solamente el tema de
mi padre, es el de todos los chilenos, de todas las chilenas que suftieron, entonces
mi papel est4 ahi.

He estado mucho tiempo en Perti, encargado de otras cosas, trabajando, pero

siempre llevando un mensaje.
Me gustaria reincorporarme a la lucha a la AFED, también en mi partido, siempre
desde mi papel. Yo solo soy un profesor, un académico, un escritor. Desde ese

papel, me gustarfa sumarme a la lucha de la gente. Es mi deber».

Sergio Herrera
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«Mi relacién con la AFEP fue muy estrecha. Era mi otra madre. A mi vieja siempre
le dije que la AFEP era mi otra mamd, porque me ensefié muchas cosas. Mi madre
me protegfa, me alimentaba y me entregaba valores. La AFER las viejas, la Berta, la
Hilda®, me ensefiaron a resistir y a sobrevivir. A volver a vivir. Fue mi otra escuela,

mi otra madre, mi otro hogar. Eso fue y es la AFEP».

Mboénica Monsalves

«Entonces, eso es lo que tenemos que hacer con la memoria, no podemos preten-

der que esta sociedad en el futuro tenga que partir de cero.
No podemos pretender que nuestra sociedad sea asi de pisoteada como ha sido.

En este momento no nos damos cuenta, pero estamos bajo algo parecido, a la
gente lo Gnico que le interesa es que le paguen a fin de mes, tener un buen sueldo,
ir al mall y veranear.

No importa cdmo la gente paga la universidad, cémo la gente vive endeudada...
No puede ser que la gente tenga la cultura de que mientras més horas mds estd en
su trabajo, es mejor trabajador.

No podemos permitir ninguna pasada a llevar social mds, porque si no vamos a volver
a lamentar esto en treinta o cuarenta afios. Esa es la importancia de hacer memoria».

Alejandra Parra

«Para mi mamd, es muy duro ver que tuvo que salir de su pais... Ella estuvo hace
poco en Espafia, donde vivid. La casa estd botada y no se puede hacer nada. Es

como un doble trauma. O sea, salir de una guerra civil para venir a una dictadura.

62 Berta Ugarte fue presidenta de la Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos durante los arios
80’ ¢ Hilda Rozas, de la Agrupacion de Ejecutados Politicos de La Serena.
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Ademis, ella suftié los comentarios mds directamente. Gente que le decia en su
cara: “Tu marido estd bien muerto’. Y no una vez. Entonces, seso cémo lo repara

un juicio? No, no, no.

Ella tuvo que lidiar con eso. De parte de gente de Buin y de familiares, porque eso

también ocurrié dentro de la familia. Se tomaron bandos.
Las personas se mostraron como eran».

Andrea Garcia

«Para mis hermanas fue muy complicado.
— sMuy complicada en qué términos econdmicos, psicolégicos?
Jvuy g

Econdémicos, psicoldgicos, no entraban en la sociedad. Es un poco lo que yo decia,
que mis hermanos se convirtieron en extranjeros. Se convirtieron en rusos, siendo

extranjeros alld.

Cuando llegaron a Chile, eran un extranjero mds. Hablaban muy mal el caste-
llano, si yo tengo hermanos que salieron de un afio y medio, otro de dos afios y
medio, el otro, el tercero de abajo para arriba tenfa cuatro afios y tanto. Todos ellos
todos hablan castellano, pero mal hablado.

— ;Y ellos se quedaron alld?

Mis tres hermanos menores estdn alld. Dos en Ucrania y uno en Moscti. Se hicie-

ron rusos».

Isidoro Carrillo

«Yo auin no cierro el ciclo y no sé si lo quiero cerrar, que es mds terrible todavia.

— ;Por qué?
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Es como que lo mates til y yo no sé si lo quiero matar».

Elier Quezada

«— ;Ddnde te gustaria que esta parte de la historia estuviera mds visible?

“En la biblioteca de los colegios, en los espacios publicos, donde pueda leerla la
gente que no tiene los medios para comprar un libro».

Magdalena Gonzdlez
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Corolario

Los primeros casos post Golpe de Estado

Los casos de ejecutados politicos que se muestran a través de los relatos de sus hijas
e hijos acontecen en la primera etapa de la Dictadura, entre 1973-1976, desde los
primeros dias post Golpe civico militar, cuando con un grado de bastante inocen-
cia, quienes tenfan cargos publicos o eran interventores dentro de las empresas se

presentaban voluntariamente ante los golpistas.

El contexto en el que se sitdan es el de una sociedad donde prima la democracia,
en que la potencia de las esferas populares estaba enraizada en la forma de hacer
politica y donde los partidos estaban insertos en el tejido de la sociedad y eran
parte de esa cotidianidad, las diversas organizaciones estaban legitimadas y se ins-

talaban como un entramado que permitia el desarrollo de sus actividades.

“..es que eso la gente, los viejos de antes, la gente del Partido Comunista era tan
correctos que él fue disciplinadamente a entregar el cargo de Gerente General
porque lo inico que queria es que no se dijera que habia habido fraudes, mal-
versacion de fondos y cosas por el estilo...”

Isidoro Carrillo

A partir del Golpe de Estado se quiebra ese modo de hacer la vida politica y las
ejecuciones de estos y otros hombres y mujeres son un gesto aleccionador para la
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sociedad que se queda perpleja ante la brutalidad de los hechos. Las familias sufren
un trauma que determina sus vidas futuras y que repercute en su entorno inme-

diato y en la sociedad en general.

Los procesos de duelo que podemos observar surgen de manera tan insospechada
y penetran la psiquis de las personas para instalarse y quedar plasmados en ellas y
ellos como una huella indeleble.

La etapa del ciclo de vida en la que ocurre el impacto es un elemento relevante,
pues la mayoria de quienes entregan sus testimonios en este libro, eran muy pe-
quefios y a su corta edad el proceso de elaboracién sélo es posible hacerlo con la

ayuda de los relatos de sus cuidadores o de otros referentes del entorno.

La huella que deja es profunda y las consecuencias que tiene en su propias vidas
y en la vida familiar, sobre todo cuando los hijos/as son pequefios y no tienen en
sus recuerdos situaciones de convivencia y vida cotidiana con el padre o la madre,
suelen hacer que el impacto perdure en el tiempo, se hace mds prolongado en -
minos psicoldgicos, como sefiala el psiquiatra de CINTRAS José Luis Tejada “bay
un trauma que ocurre inmediatamente muy potente en todo el circulo mds cercano, en
esos hijos, en la familia, los amigos, los comparneros, los grupos de trabajo ¢ identidad
politica y luego en la sociedad completa”.

En los hijos e hijas hay un golpe directo, sobre todo cuando hay experiencias psi-
quicas conscientes, cuando hay recuerdos de la relacién con el padre y/o la madre,
es una experiencia traumdtica directa, pero ademds ese impacto tiene que ver tam-

bién con cémo se afecta a los cuidadores primarios.

Las mujeres quedan al cuidado de nifios y nifias

Hay que entender también que va a depender del género de quien es el ¢jecutado,
lo mds comun es que el ¢jecutado sea el hombre y esto podemos vincularlo a la
cultura chilena, como lo menciona la antropéloga Sonia Montecino, que habla de
la cultura latinoamericana, de la relevancia y de lo periférico que son los padres en

la vida de las familias, y en la crianza de los hijos e hijas.
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“Nos interesa remarcar entonces, que la cultura mestiza latinoamericana posibilitd, por
asi decirlo, un modelo familiar en dénde las identidades genéricas ya no corvespondian
ni a la estructura indigena ni a la europea prevaleciendo el niicleo de una madre y sus
hijos.” (Montecino, 2012)

En nuestra sociedad las ausencias paternas son una constante, si bien desde el
andlisis de Montecino, se habla de abandono y de no reconocimiento de las pater-
nidades por parte de los hombres, en este caso las ausencias estdn impuestas por el
asesinato, lo que obliga a la familia a reorganizarse en torno al cuidado de los hijos
e hijas, a la capacidad de cubrir las necesidades econdmicas, fisicas y emocionales
de quienes quedan desprotegidos.

Lo traumdtico tiene que ver con lo que las personas esperan culturalmente, cuando
vivimos una experiencia de este tipo se desarrollan una serie de Vesisiencias culturales
que permiten vivirla de una manera menos traumdtica’.. “con una marca que significa
un cambio en la experiencia, la aparicion de la amenaza, de la angustia, de la falta de
estructura de la salud psicoldgica, la ausencia de un pade, es distinta que la ausencia de la
madre, el impacto que tiene en la vida cuando falta un padre, surgen mujeres que toman
ese rol, finalmente estan las abuelas y las tias, que se encargan de salvaguardar con los
recursos que tengan la integridad de esos nifios y nivias”. sefiala Tejada.

Ademis, es relevante entender que no es sélo la muerte, o el asesinato del padre, mirado
como un evento traumatico nico, sino que también existe una “situacién traumdtica”,
hay una serie de pérdidas, el sistema familiar que ayuda a socializar y a regular emo-
ciones, se ve afectado por diversos flancos. La familia es amenazada, sufre la pérdida
abrupta de esa persona y en algunos casos esas personas tienen que escapar al exilio.

El dafio transgeneracional y la bisqueda de justicia
Generalmente, las familias estdn comprometidas y hay una cultura familiar donde
se inscribe la persona que ha sido asesinada, muchos de ellos eran actores sociales

relevantes, por lo tanto, su ejecucion repercute también mas alld de este nicleo.

Podemos afirmar que el dafo transgeneracional puede determinarse por el estilo
de crianza y el patrén educativo, por el peso del recuerdo y esa narrativa consciente
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o inconsciente que envuelve a toda dindmica familiar. Esa donde el pasado conti-
nta haciéndose presente de muy diversos modos.

En este contexto hablamos de “/os desafios transgeneracionales, a pesar de que no pode-
mos hablar de transgeneracionalidad pura, porque esos nifios y ninias estaban presentes,

tenian una respuesta directa, ese estvés que viven es en primera pwtswm”seﬁala Tejada.

Este aspecto transgeneracional tiene un alto impacto, por cémo se desestructura
la familia durante una experiencia de tal envergadura, que deja una huella en los
cuidadores y en los nifios y nifias mismas, donde en algin momento de sus vidas
es necesario hacer un trabajo de re elaboracién, que ya no es la historia entregada
por el adulto que se las arregla para entregar la informacién, es un proceso personal

para establecer la identidad del fallecido.

Suelen ser personas fuertemente idealizadas y que en su gran mayoria no tuvieron
la oportunidad de ser conocidos por sus hijos/as en sus distintas facetas, son per-
sonas que no tienen claroscuro, se les muestra desde el amor y la admiracién que
tiene el grupo o la familia y se esconden todos otros relatos de la humanidad de
estas personas que, en otro contexto serfan absolutamente normales, queda una
identidad entregada por los adultos, queda congelada como alguien que ya no estd.

Generalmente, en la adolescencia o después de la adolescencia hay momentos de
crisis donde la persona tiene la necesidad de buscar, muchos se transforman en
investigadores de su historia y vuelven a hablar con los amigos/as y compafieros/as
de partido, preguntando ;Quién era? ;Quiénes eran sus amigos? ;Qué le gustaba,
qué pensaba?

Recuperar esa figura es parte de un proceso que se presenta como una necesidad,
es la etapa de darle sentido a la propia existencia, saber quién es uno/a, pero con
informacién que no tiene o que no es completa, cosas que pasaron siendo muy
pequeno/a, lo que dificulta comprender, entonces no se cuenta més que con los
testimonios entregados, ahi emerge la necesidad de investigar, sobre todo si existe
algo que le hace sentir mal y que a primera vista no tiene mucha explicacién,
puede vincularse ese sentimiento con la biograffa, sobre todo cuando se viven si-
tuaciones tan disruptivas en la vida propia y familiar.
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Toma relevancia el grupo politico, las historias se encuentran mediadas por quie-
nes las cuentan. Aqui se necesita a otros/as para hacer esa reconstruccién de la

historia, los compafieros, los amigos, no sélo la familia.

También sucede que nos encontramos con familias que optan por el secreto o no
contar las causas de muerte, por temor o por no contar con las habilidades para
poner en conocimiento de los nifos/as lo sucedido, o en un afin de proteger a esos
nifios y nifias, aqui también funciona el silencio protector, el silencio del miedo.

“..la casa estuvo cerrada como seis aros y cerrada porque mi abuelo tenia miedo que
nos fueran a buscar,...entontes no queria que nadie nos viera por ahi... en casa no se ha-
blaba de esto, el tema nunca se habls...” Dice Alejandra Parra, su abuelo al enterarse
del fusilamiento del yerno, asume que se han traspasado todos los limites y toma a
su hija y su nieta y las lleva lejos con el fin de protegerlas.

Cuando estos nifios y nifias crecen aparece un momento que tiene que ver con la
busqueda, que no es porque si, hay un malestar que les lleva a buscar ¢ investigar,
cuando no entiendes muy bien el porqué de las crisis de pdnico, o malestares psi-
co-fisicos. Pero hay diversas familias y diversas maneras de relatar quién era la persona
que ha sido ejecutada, la busqueda de sentido, de justicia, de recobrar el nombre y la
presencia de quien se perdié. Hay algunas familias que optan por el silencio y otras
que se vuelcan a la busqueda de justicia y se vuelven referentes de ello.

“Mi padre tampoco tenia algiin recuerdo de su madre. Ni siquiera fotografizs...
Para mi fue muy dificil poder conocer a mi padre. Hasta el dia de hoy lo estoy
conociendo, pero a través de sus amigos. Yo busqué, me fui a Carahue, fui al
hospital, al Registro Civil, pero todo se habia quemado. El no tenia hermanos,
mi abuelo tampoco.”

Mbonica Monsalves

También hay un impacto econémico en la familia, los cuidadores deben salir a tra-
bajar y los nifios y nifias quedan al cuidado de otros/as, bajo este contexto surge la
Agrupacién de Familiares de Ejecutados Politicos, la Vicarfa, FASIC, CODEPU,
PIDEE, entre otros, entonces los cuidadores recurren a todas estas instituciones

donde se establecen redes de apoyo y se inician procesos de biisqueda de justicia.
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El rol de las mujeres de la época se planteaba de manera predominante en el 4m-
bito del cuidado familiar. Hay un esfuerzo por sostener los espacios de cuidado y
proteccién por sobre los de la frustracion por las agresiones vividas, de manera que

las estructuras familiares no se dafiaran y terminaran por desaparecer.

Inicialmente, sus redes son familiares. Son las abuelas y abuelos, los hermanos y
hermanas, tios/as los que estdn dispuestos a ocultar y proteger a los sobrevivientes,
para alejarlos del foco donde se produjeron los asesinatos.

Las mujeres se ven volcadas a silenciar el sufrimiento, para asumir el cuidado de
la familia, entrando en una actitud de resignacién algunas y de rebelarse otras,

abriendo espacios de vinculacién con otras mujeres que viven situaciones similares.

Las ejecuciones de los primeros dias post golpe y durante esos primeros afios son
una advertencia para el resto, un medio para un fin, hay una intencionalidad de
cambio en el sistema social, tiene un impacto en los/las que sobreviven, en la socie-
dad completa, de silencio inmovilizador, que permite instalar una serie de cambios

y coerciones a la sociedad.

Una sociedad que entra en shock, las personas no alcanzan a dimensionar lo que
sucede, las agrupaciones permiten acompanarse y contenerse, pero la mirada no
estd puesta en los nifios y nifias en esta primera etapa, aunque hoy se pudiera decir
que era evidente, no habfa una visién de la nifiez y sus derechos, la mayoria de los
ninos/as se las arreglaban, por eso es muy comun que el sufrimiento y el malestar

se cristalicen cuando ya son adolescentes o adultos.

“Es imposible que este tipo de marcas no se inscriban como parte de ‘quién
eres. De la experiencia, incluso cuando /7/1)/ silencio, es parte de ese desarrollo,
emergen fbﬁi{l&, la acumulacion de eventos traumdticos tienen una repercusion,
y se va a relacionar con el malestar, con la vida actual y con la sociedad y los
recursos que desarrolla y con los que enfrenta las relaciones interpersonales y
sociales. Significa un riesgo para su salud mental y tienen una huella en su
identidad ya sea por la super presencia de la figura del asesinado o porgue se

calla, por la ausencia”.

José Luis Tejada

1M



“ME ESCAPABA AL CEMENTERIO”

Se instala una desesperanza aprendida en términos de justicia. La impunidad es
una marca latinoamericana y estd presente en el trauma psicosocial, no es lo mis-
mo si se vive una experiencia traumdtica cuando con posterioridad el ambiente es
contenedor y reparador que si no lo es, los periodos de justicia transicional vividos
en Chile, también estdn acompanados de impunidad, se instalan como parte de la

resistencia para buscar verdad y justicia.

Se crece con la expectativa y la identidad de lucha para esa justicia y la experien-
cia de esta reparacién ha sido con altas cuotas de impunidad. Es posible ver que
hay avances en la justicia, pero hay muchos aspectos donde la reparacién ha sido
incompleta con falta de proporcionalidad, hay avances en verdad oficial, pero las
condenas no se condicen con el tipo de delitos, de las causas o la exposicién pabli-

ca de los perpetradores o de los grupos que permitieron estos crimenes.

“Emprendimos juntos una biisqueda. En ese tiempo mi mamd y la hermana
de Rubén. Hoy somos nosotras las que luchamos para conocer lo que pasé, para
que se haga un juicio, para conocer a los culpables y para que los condenen”

Andrea Garcia Gracia.

Estas experiencias, generalmente, afectan impidiendo que se elabore bien el duelo
o re traumatizando, surgen estas discusiones donde se trata un delito de lesa huma-
nidad como un delito comin, osotros pensamos que los delitos de lesa humanidad
deben tener un tratamiento especial por el impacto que tienen y ademds por el efecto

educador que deben tener en la sociedad”, indica Tejada.

Lo que tenemos hoy son instrumentos y herramientas para mirar eso, para cuestio-
nar, tenemos narrativas para resistir esta historia, es importante entender que no son
muertes o asesinatos en un contexto de simple delito o asesinato, se inscriben en este
marco que tiene que ver con el poder, con el control de la sociedad, no se puede des-
entender de eso, se debe entender desde un contexto mas amplio para poder abordar
la reparacién de una persona que busca alivio, comprender, que hay otras variables
de contexto y son muy relevantes, sobre todo lo que tiene que ver con los procesos
judiciales que son generalmente incompletos, largos, que hacen que la elaboracién
sea también llena de baches, que sea complicada, enfrentarse a esta crisis y a estos

elementos de impunidad, el duelo es algo muy largo y que no termina de cerrar.
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“Con la Jani todavia tenemos la gran duda de como se elaboraron esas listas
negras. Quiénes en el trabajo dijeron Luis y Mario son los upelientos’y los car-
garon de sospechas infundadas, de crimenes falaces, de responsabilidades jamds
Sfundamentadas. Quiénes redactaron esa lista no fueron solamente los militares;
Jfueron civiles que acusaron a la gente de la Unidad Popular de A, B o C, sin
ningtin tipo de fundamento juridico, moral, ético o politico.”

Sergio Herrera

En psicologia se habla de un trauma complejo cuando se refiere a varios eventos
que pueden desarrollarse que ademds tienen un gran impacto y que, son tempra-
nos en la vida, con situaciones donde no es posible escapar, se describe que dichas
heridas tienen que ver con experiencias de presidio politico, tortura, maltrato in-
fantil, abuso y que dejan problemas que tienen consecuencias a largo plazo.

Pero también esas bisquedas y esa permanencia de las familias en la bisqueda de
verdad y justicia, permiten observar que la experiencia traumdtica es tan importan-
te que se transforma en parte de su identidad, que las personas crecen y valoran su
vida desde esa identidad, como parte de sus vidas, tiene que ver con quiénes son y
con cudl ha sido su historia, se va fraguando la personalidad con eso, la permanen-
cia en la exigencia de reparacion a pesar de sus dolores, es una forma de elaborar
ese dolor y, como explica José Luis Tejada: “nos ﬂ;’;’eg[ﬂm(}s para salir adelante, con
dolores, la mayoria seguimos y cuando los traumas son marcadores se transforman en
una parte de como te reconoces y como te relacionas con los demds, tiene que ver con la

intensidad de la experiencia y la necesidad de repararse”.
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PERSONAS EJECUTADAS POLITICAS

«;Cudnelo mueren los muertos? Cuando uno los olvida»

Laura Esquivel La Ley del Amor.

LOS CASOS

1. MARIO ANTONIO GONZALEZ ALBORNOZ,

34 afos, campesino, padre de Magdalena Gonzélez, fue

ejecutado El dia 18 de octubre de 1973. Fue detenido el ra—
i

mismo dfa en el Fundo El Sauce, lugar de su domicilio,
por efectivos del Fjército y un carabinero, en presencia

de su familia.

Su familia relata que la bisqueda de Mario Gonzdlez
resulté infructuosa, pues su detencién fue negada en
diversos recintos hasta los cuales concurrié. Aproxima-
damente ocho dias después de su desaparicién, el cuerpo sin vida de la victima fue
encontrado en el Fundo El Candil, colindante con el predio en que se habia pro-

ducido la detencién. El certificado de defuncién sefiala que la causa de la muerte
fue “estallido del craneo- homicidio. Herida a bala”.

Teniendo presente que la dltima vez que se ve con vida a Mario Gonzdlez, fue
al ser detenido por agentes del Estado y que la causa de su muerte fue herida de
bala, esta Comisi6n se ha formado la conviccién que la muerte de esta persona es
de responsabilidad de esos agentes, incurriéndose en una grave violacién de sus

derechos humanos.

144



Testimonios de hijas e hijos de personas ejecutadas politicas durante los primeros afios de la dictadura civico militar (1973-1976)

2. MARIO ALVARADO ARAYA, 34 afios, Alcalde de
Cabildo, Padre de Carmen Gloria Alvarado. Quien habia
sido detenido por primera vez el 17 de septiembre, recu-
perando prontamente su libertad, sin que se le formulara
ningtn cargo. A principios de octubre, fue obligado por
la autoridad militar a retractarse pablicamente de su mi-
litancia, en la Municipalidad de Cabildo, ante multiples

testigos. Su segunda detencién se produjo el 8 de octu-
bre, en su domicilio, y fue practicada por Carabineros de

Cabildo.

3. MARIO GABRIEL SALAS RIQUELME, 24 afios,
obrero, dirigente del campamento, militante socialista.
Padre de Andrea Salas.

El dia 30 de septiembre de 1973 fueron detenidos seis
pobladores del campamento Santiago Pino de la Comu-
na de Pudahuel, (ex comuna de Barrancas).

De acuerdo con las versiones entregadas por los testigos, cer-

cade las 05:00 hrs. Se realiz6 un allanamiento en el Campamento, que estd tras la Casa
de la Cultura de Barrancas. El operativo estuvo a cargo de efectivos militares, quienes
detienen a otras seis personas mds, las que posteriormente quedan en libertad. Los de-
tenidos son trasladados a la Casa de la Cultura, lugar que sirve de centro de detencién,
en donde se encontraban acantonados un grupo de militares pertenecientes la Escuela
de Suboficiales de Santiago y efectivos del Regimiento Yungay de San Felipe.

Todos los detenidos murieron el mismo dia 30 de septiembre y se establecié como
lugar de la defuncién la “via putblica”, sefialéndose como causa de la muerte “mul-

tiples heridas a bala”.

La versién oficial con relacion a la suerte de estas seis personas, segtin se publicd
en los diarios el dfa 2 de octubre de 1973, es que en el momento del allanamiento
las fuerzas militares, habian sido atacadas por un grupo de extremistas, que fueron
capturados. Sefiala ademds el informe de prensa que “Todos ellos fueron ajusticia-

dos en el mismo campamento”.
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4., LUIS RICARDO HERRERA GONZALEZ, 34
afios, obrero, militante comunista, Padre de Sergio Ale-
jandro Herrera.

El dia 27 de septiembre de 1973 llegé una patrulla de
militares a la empresa CHILEAN AUTOS y detuvo a
dos trabajadores de ella, ambos dirigentes sindicales. Se

trataba de: Mario Parra Guzmdn y Luis Herrera Gonzd-
lez. Sus cadédveres aparecieron al dfa siguiente frente a un
garaje de la empresa “Peugeot”, presentando heridas a bala. La Gerencia de CHI-
LEAN AUTOS, solicité informacién al Ejército sobre la detencién de esos dos
trabajadores, a lo que esta institucién respondié que “efectivamente estas personas
habian sido detenidas e interrogadas en una Unidad Militar, pero que a las 21.15
hrs. habian sido puestos en libertad”. Agregaba que “no existen antecedentes sobre
sus actividades entre la hora que fueron liberados y el hallazgo de sus caddveres al
dia siguiente, sin embargo, es posible presumir que ambos activistas se enfrentaron
con armas a alguna patrulla no identificada y en cuyo enfrentamiento los ciudada-

nos mencionados perdieron las vidas™.

Encontrindose acreditada la detencion de los afectados por declaracién expresa de
sus captores; la inverosimilitud de la respuesta entregada oficialmente por el Ejército,
en lo que respecta a la liberacién de los detenidos en horas de vigencia del toque de
queda; que es menos crefble que los detenidos hayan portado armas inmediatamente
después de su liberacién, para luego enfrentarse a una patrulla militar desconocida;
la militancia politica de las victimas y sus cargos de dirigentes sindicales; la causa y
circunstancias de las muertes, la Comision se ha formado conviccién de que en la
ejecucion de Mario Parra Guzmén y Luis Ricardo Herrera Gonzdlez se produjo una
grave violacion a sus derechos fundamentales, atribuible a agentes del Estado.

5. FARUC JIMMI AGUAD PEREZ, 26 anos, emplea-
do de la Sociedad Abastecedora de la Minerfa (SADE-
MI), encargado electoral y de propaganda del Partido
Comunista local, padre de Ingrid Aguad, detenido en su
lugar de trabajo, en presencia de otros trabajadores, el dia
8 de octubre de 1973 por Carabineros de Cabildo.
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Segtin la version oficial del Jefe de Zona en Estado de Sitio de la Provincia de
Aconcagua y comandante del Regimiento de Infanterfa N°3, “Yungay”, estas seis
personas fueron ejecutadas cuando intentaron huir y agredieron a un suboficial
que viajaba en la camioneta del Ejército que los trasladaba desde la Carcel de San
Felipe a la Cércel de Putaendo. Se indicé en dicha versién que a todos se les habia
comprobado participacién directa en la organizacién terrorista del sector minero
de Cabildo, habiendo sido detenidos en un operativo donde se les encontré gran
cantidad de armas y explosivos.

6. ADIEL MONSALVES MARTINEZ, de 41 anos,
trabajador de la Maestranza San Bernardo de Ferrocarri-
les, dirigente sindical, militante del Partido Comunista y
padre de Ménica Monsalves.

Fue ejecutados el dia 6 de octubre de 1973, por efectivos
del Ejército en el centro de detencién Cerro Chena, es

asesinado mediante maltiples impactos de bala. Su muer-
te, junto a otros 14 hombres, constan en los certificados
de defuncién, en muchos de los cuales se sefiala como lugar del fallecimiento, la
Escuela de Infanterfa de San Bernardo.

Los familiares se enteraron del deceso al descubrir sus cuerpos en el Instituto Mé-
dico Legal, algunos de los cuales no alcanzaron a ser recuperados por sus deudos
y fueron enterrados en el Patio 29 del Cementerio General. Ante la inquietud de
parientes y compaieros de trabajo autoridades militares de la zona citaron a una
asamblea Sindical donde informaron que los afectados participaban en actividades
paramilitares y que habian intentado fugarse de Cerro Chena, lo cual habria moti-
vado que los militares los mataran. Por otra parte, testigos que conversaron con los
trabajadores mientras estaban detenidos, sefialaron que ellos les habfan manifesta-
do que estaban siendo acusados de pretender volar el Gasémetro o Gaseoducto de

la Maestranza, lo que implicaba que estallara la mitad de San Bernardo.
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7. ISIDORO DEL CARMEN CARRILLO TORNE-
RIA, 46 afos, administrador publico, Gerente General
de la Empresa Nacional del Carbén (ENACAR), Padre
de Isidoro Gorki Carrillo.

Fue fusilado el 22 de octubre de 1973, en un predio de
propiedad de Gendarmeria, en la autopista que une a

Concepcién y Talcahuano, junto a otras tres personas,
todas militantes del Partido Comunista.

Los cuatro, luego de ser detenidos, fueron sometidos a proceso y condenados a la
pena méxima en un Consejo de Guerra, causa Rol 1645-73, el 18 de Octubre de
1973, por presuntas infracciones a la ley 17.798 sobre Control de Armas, como
autores de los delitos de organizacién de grupos de combate armado con bombas
explosivas; fabricacién, almacenamiento y transporte ilegal de explosivos y de ar-
tefactos confeccionados con los mismos; y tenencia ilegal de explosivos y bombas;
todos ellos perpetrados en tiempo de guerra.

El dia 21 de octubre el comandante de la III Divisién de Ejército aprobé la sen-
tencia, fijando el fusilamiento para el 24 de octubre. Sin embargo, éste se realizé el
dfa 22, en el lugar ya sefialado. Los cuerpos no fueron entregados a sus familiares
y se les enterr por instrucciones de las autoridades en el Cementerio General de
Concepcidn, sin conocimiento de sus familiares. Sélo en Julio de 1990, pudieron
ser ubicados y exhumados por orden del Segundo Juzgado del Crimen de Con-

cepcion.

8. MARIO PARRA GUZMAN, 29 afios, obrero, Pa-
dre de Alejandra Parra. Al igual que Luis Herrera, el dia
27 de septiembre de 1973 una patrulla de militares llega
a la empresa CHILEAN AUTOS llevdndose detenidos
dos trabajadores y dirigentes sindicales. Como sefialamos
ellos son: Mario Parra Guzmén y Luis Herrera Gonzdlez.

Sus cuerpos aparecen al dia siguiente frente a un garaje
de la empresa “Peugeot”, con multiples heridas de bala.
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Luego de confirmada la detencién de ambos dirigentes por declaracién expresa de
sus captores; la inverosimilitud de la respuesta entregada por el Ejército, en lo que
respecta a la liberacién de los detenidos durante las horas en que regfa el toque de
queda; que no es considerado creible que los detenidos portaran armas luego de
su liberacién y posteriormente enfrentarse a una patrulla militar desconocida; la
militancia politica de las victimas y sus cargos de dirigentes sindicales; la causa y
circunstancias de las muertes, la Comisién se ha formado conviccién de que en la
ejecucién de Mario Parra Guzmdn y Luis Ricardo Herrera Gonzdlez se produjo
una grave violacién a sus derechos fundamentales, atribuible a agentes del Estado.

9. JOSE ELIAS QUEZADA NUNEZ, 28 afios, peone-
ta, militante socialista, miembro de la Junta de Abasteci-
mientos y Precios (JAP) de su poblacién, padre de Elier
Quezada.

Fue detenido por militares, el dia 8 de octubre de 1973
en la poblacién Manuel Larrain y trasladado a la Casa

de la Cultura de Pudahuel. Su muerte se produjo segin
el certificado de defuncién el dfa 9 de octubre, en la via
publica a las 07:30 horas.

El mismo dia 9, al consultar sus familiares en la Casa de la Cultura, se les res-
ponde que fue trasladado al Estadio Nacional, en circunstancias que ya habia

sido ejecutado.

Entre los dias 3 y 8 de octubre fueron detenidas cinco personas en las comunas de
Pudahuel y Quinta Normal, siendo todas trasladadas a la Casa de la Cultura de
Pudahuel (Barrancas). Estas detenciones se habrian producido como consecuencia
de los allanamientos efectuados en distintas poblaciones de las comunas mencio-
nadas, por militares acantonados en dicho recinto. Los cinco detenidos fueron
encontrados muertos en la via pablica segin sus certificados de defuncién, entre
los dfas 4 y 9 de octubre de 1973, y en todos los casos la causa de la muerte es
“maltiples heridas de bala, toraco abdominales y cérvico craneanas.”
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10. HECTOR VICTORIANO GARCIA GARCIA, El
13 de agosto de 1974 es asesinado junto a Jorge Rubén
LAMICH VIDAL, médico y obrero respectivamente.
Padre de Andrea Garcia Gracia.

Ellos son detenidos ese mismo dia en Buin, donde vivian,
por un grupo de civiles y militares. Lamich fue detenido

en su casa en la madrugada y Garcia lo fue en horas de la
mafana, en el Hospital de Buin, donde trabajaba. Se les
acusé de intentar envenenar el agua y el pan de la ciudad.
Fueron conducidos al Regimiento Chena de San Bernardo, en donde, segin testi-
monios, fueron golpeados y se les aplicé corriente eléctrica. Posteriormente, fueron

ejecutados en presencia de la tropa.

El Gobierno informé a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos que
Lamich habia sido muerto, al igual que otras tres personas, en diferentes fechas y
circunstancias, como resultado de enfrentamientos con “policias o agente de segu-
ridad”, atribuyéndoles a dichas personas “actividades delictuales, subversivas o de
sabotaje”. Nada se dijo oficialmente sobre las causas de la muerte del Dr. Garcia.

11. CATALINA ESTER GALLARDO MORENO,
empleada y militante del MIR, y ROLANDO RODRI-
GUEZ CORDERO, empleado, ambos padres de Alber- -
to Rodriguez.

El 17 de noviembre de 1975 se produjo un ataque ar-
mado de miembros del MIR a un grupo de soldados del

Ejército en la calle Bio Bio de Santiago, generdndose un
enfrentamiento a consecuencia del cual fallecié el solda-
do Hernén Salinas Calderén y el militante del MIR Ro-
berto Gallardo Moreno.

Al dia siguiente, fueron detenidos por agentes de Investigaciones los padres de Ro-
berto Gallardo, tres de sus hermanos, su cényuge, y dos sobrinos menores de edad,
entre quienes se encontraba Catalina. Todos fueron conducidos al Cuartel de In-
vestigaciones de calle General Mackenna, donde fueron interrogados y golpeados.
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Alas 5 de la mafana del dia 19, fueron liberados Ofelia Moreno, Isabel Gallardo,
Guillermo Gallardo y los menores Viviana Gallardo y Alberto Rodriguez, este
tltimo de tan sélo nueve meses de edad. En ese momento a Ofelia Moreno se le
informé de la muerte de su hijo Roberto y de que todos los restantes miembros de
su familia serfan puestos a disposicién de la DINA.

Personas que se encontraban en Villa Grimaldi en la noche del 18 al 19 de no-
viembre relatan que esa noche fue la peor de todas las que se vivieron en ese lugar.

Dentro de este caso ha de considerarse lo relatado por un testigo, en el sentido que
presencié cuando llegaron el dia en cuestion a la Rinconada de Maipt varios autos
grandes con civiles y uniformados armados y varios prisioneros, a los que bajaron

e hicieron correr para posteriormente balearlos.

Al afio siguiente, cae ROLANDO RODRIGUEZ
CORDERO, viudo de Catalina, el 20 de octubre de
1976 se informd oficialmente que se produjo un enfren-
tamiento entre Carabineros de un radiopatrullas y dos
individuos sospechosos, quienes al ser interrogados ex-
trajeron armas de fuego, produciéndose un tiroteo a con-
secuencia del cual fue herido uno de ellos, alcanzando el

otro a refugiarse en una industria del sector, donde falle-
ci6 producto de una herida de bala recibida en el primer
enfrentamiento. Se indicé que también resultaron heridos dos peatones.

El Informe Rettig luego de tener acceso a un testimonio presencial que indica que
los hechos sucedieron en forma distinta a la indicada en la versién oficial. Ese dia
llegaron al lugar numerosos vehiculos que se detuvieron bruscamente. En la vereda
de enfrente se encontraban Rolando Rodriguez y Mauricio Carrasco sentados en
un banco. Del primero de los vehiculos se bajé un individuo y sin mediar palabra
los ametrallé, muriendo uno de ellos inmediatamente y quedando el otro herido,
quien falleci6 posteriormente. Los agentes siguieron disparando al aire y sin direc-
ci6n, hiriendo a un individuo que salfa de una fdbrica.

(Esta sintesis de los casos usé como referencia el sitio web: www.memoriaviva.cl)
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