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Prologo

El conflicto politico que se agudizo con el gobierno de Salvador Allende
(1970-1973) fue zanjado con un Golpe de Estado encabezado por las
Fuerzas Armadas. Miles de chilenas y chilenos fueron calificados como
enemigos, despojados de sus derechos y de su condicion humana,
fueron perseguidos, torturados, encarcelados, exiliados, exonerados,
desaparecidos y asesinados. El poder de dar muerte se justifico en
nombre del bien comin y de “la salvacion de la patria”. Una mirada
retrospectiva sobre la historia nacional de los conflictos politicos permite
observar que la violencia represiva fue una respuesta recurrente a
reivindicaciones por condiciones laborales, salarios, tierras, derechos y
condiciones democraticas y muchas veces, tuvo resultados de muerte.
Pablo Neruda, en el Canto General, publicado en 1950, en el poema
“Las masacres” describié la represion politica de todos los tiempos,
descripcion que puede dar cuenta también de los afos oscuros de la
dictadura. Escribio:(...) y la muerte del pueblo fue como siempre/ ha sido./
como si no muriera nadie, nada,/ como si fueran piedras las que caen/
sobre la tierra, o agua sobre el agua (...).También escribio, en el mismpo
poema, sobre los cuerpos de los muertos(...) nadie sabe donde estan
abora/ no tienen tumba, estan dispersos/ en las raices de la patria’. Sin
embargo, esas luchas, derrotas y esperanzas no se hicieron parte de
nuestra memoria y no han estado presentes en la construccion de la
democracia chilena. Se borraron de la historia reciente y sus huellas
quedaron en las familias de esos muertos y perseguidos, como si fueran
un asunto nicamente privado.

* Ver en: www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral30.HTML
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Cientos de personas han trabajado desde 1973 para que la historia de esta
época cuente con las memorias de sus protagonistas y, especialmente,
de las victimas y que la democracia chilena se haga cargo de las
consecuencias de la violencia ejercida contra miles de chilenos durante la
dictadura. Aunque se trata de consecuencias tan privadas como el dolor y
la muerte, son simultineamente publicas y politicas por su origen. A raiz
de eso se ha ido construyendo un consenso generalizado para sostener
que la democracia no puede construirse sobre la negacion y el olvido
de las violaciones a los derechos humanos, que se constituyeron en
una politica del régimen militar y que no fueron “excesos” individuales
como se suele justificar. Sin embargo, el registro de esas consecuencias
es todavia incipiente. Este libro da voz a las memorias de quienes eran
ninas y nifos durante la dictadura militar cuyos padres fueron torturados,
desaparecieron y fueron asesinados a causa de sus opciones politicas.
Estos relatos impiden la privatizacion de la memoria del dolor y de la
muerte y nos devuelve la posibilidad de construir una conciencia y
responsabilidad colectivas sobre esas consecuencias.

Las autoridades y los medios de comunicacion acunaron la expresion
“presuntos desaparecidos” para instalar la idea que la ausencia respondia
a una decision personal y no a una accion represiva. La desaparicion
forzada ha sido declarada como un delito contra la humanidad
reconociendo la gravedad de la violacion a los derechos de la propia
persona afectada, a su familia y a la comunidad de la que formaba parte.
Ese delito fue agravado por la negacion de las autoridades y de gran
parte de la sociedad en la época, desmintiendo la experiencia dramatica
de cada una de las familias, que vieron arrebatados a su familiar en
condiciones de indefension y de vulnerabilidad, pero especialmente de
desamparo juridico, dada la inutilidad de los “habeas corpus”, denegados
casi en su totalidad.

Cuarenta anos después la verdad judicial e institucional ha confirmado
oficialmente la tragedia. Las conmemoraciones, los memoriales, los
sitios de memoria y las diversas formas de memoria politica iniciadas por
familiares o por miembros de las comunidades afectadas recuperan su
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(nuestro) pasado. Ese pasado ha sido fechado, recordado y conmemorado
para “no olvidar”. Los testimonios aqui recogidos y comentados nos
dicen que los familiares no quieren olvidar a los (sus) muertos; tampoco
se ha extinguido lo vivido, las pérdidas, el miedo... y queda claro que
sus vidas se han construido con esos materiales. También nos recuerdan
que esas memorias forman parte de nuestra historia como sociedad
aunque la mayoria no lo sepa.

Vale la pena senalar que la memoria individual de cada ser humano
estd al servicio de su supervivencia. El contenido de la memoria se
acrecienta de manera imperceptible a lo largo de la vida. Recordamos
aquello que logramos fijar en la memoria, principalmente, por su
significado y olvidamos gran parte de los sucesos de nuestra existencia
que no se asociaron con otros elementos que los hicieran significativos y
memorables. Podemos aprender de nuestras experiencias, comunicarlas
y recibir la vision de los otros, reflexionar sobre ellas, analizarlas y
resignificarlas, situarlas en otros contextos de sentido, generando nuevas
asociaciones al evocarlas desde el recuerdo. Esa elaboracién es un
proceso que realizamos cotidianamente al integrar las relaciones sociales
a nuestra mente y a nuestro cuerpo y relacionarnos con los otros. Lo
que llamamos memoria es una sintesis, siempre personal, que se elabora
desde elementos significativos que conocemos como “recuerdos”,
cuya clave son las emociones. La vinculacion emocional a los hechos
y experiencias los transforma en relevantes o irrelevantes en la vida
de cada cual. Cada persona recordara el pasado como “su” pasado, es
decir como su propio registro sobre lo acontecido, el que, en algin
momento, puede conectarse e identificarse con el registro de miles que
experimentaron emociones y sentimientos semejantes ante las mismas
experiencias. Todo relato sobre nuestro pasado se reconstituye desde las
significaciones que adquiere desde la mirada del presente.

El olvido masivo y la imposibilidad de olvidar son manifestaciones del
impacto traumatico de acontecimientos que fueron percibidos como una
amenaza insuperable a la propia existencia o al sentido de ella. Se ha
descrito que la experiencia de indefension y desamparo ante una amenaza
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vital inesperada y aplastante se constituye en trauma al percibir que
podria conducir a la muerte y que los recursos del sujeto han colapsado,
experimentando la aniquilacion como inminente. La reaccion inicial se
caracteriza por una angustia incontrolable que deja memorias indelebles
y vacios de memoria sobre lo sucedido. El sujeto se desdobla. Una parte
de si mismo sobrevive de alguna manera y, la otra parte se paraliza y
sucumbe. La reorganizacion psiquica al trauma incorpora la disociacion
como una defensa eficiente para la supervivencia en esos momentos.
También incorpora los fragmentos recordados, aunque el movimiento
principal puede aparecer como una supresion de la memoria. Es asi como
recordamos desde lo traumatico. Cuando los hechos estan sucediendo,
los nifios y ninas reconstruyen el sentido de sus experiencias a través de
los relatos que los adultos proporcionan acerca de lo que sucede, y les
sucede, y de su significado. Pero el terror y la amenaza vital conducen,
muchas veces, a las madres y los padres a suprimir las explicaciones con
el fin de protegerlos de alguna manera.

Hacer memoria permite (re) construir el relato ausente en su infancia,
procurando darle sentido a los fragmentos de memorias en un contexto
politico que se ha visto invadido de relatos y memorias, porque todos
necesitan y necesitamos comprender el pasado en su totalidad para
liberar al futuro de su carga oprobiosa. Los sobrevivientes, los familiares
de las victimas, sus amigos y cercanos declaran como postura ética (y
politica) “no olvidar”, invistiendo a la memoria de una fuerza politica
y cultural que se asocia, segtn los casos, a la memoria de las victimas,
a la busqueda de justicia, a la lucha por la paz, a la construccion y
consolidacion democritica. Se construye asi una resistencia contra el
olvido basada en la lealtad personal con los muertos y desaparecidos,
pero también en la lealtad a sus creencias, ideas y valores y en las
proyecciones politicas de sus ideas. Algunas memorias son “militantes”.
Mantienen el sentido de la “causa” por la que esas personas perdieron la
vida, pero casi todos coinciden en afirmar que se requiere recordar para
asegurar que “nunca mas” vuelva a ocurrir tanta muerte, tanto dolor y
miedo, tantas pérdidas en nuestra sociedad.

10
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Entre nosotros como sociedad, asi como en otras sociedades y culturas,
la memoria ha sido entendida como un derecho, pero también ha
sido entendida como un deber. La memoria entendida como un deber
enfatiza el conocimiento y el reconocimiento de las violaciones de
derechos humanos y entiende que ese reconocimiento forma parte de la
reparacion de las victimas. La memoria definida como un derecho enfatiza
los valores democriticos como el eje articulador de todas las memorias.
Pone el acento en una lectura critica del pasado que posibilite construir
diques morales e institucionales para impedir que las violaciones de
derechos humanos se constituyan en una amenaza politica en el futuro
para garantizar que la impunidad no sea el fundamento de la paz social.
Este libro se inscribe en este proposito.

Elizabeth Lira K.

Psicologa

Decana Facultad Psicologia
Universidad Alberto Hurtado

11
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Introduccion

Han pasado cuatro décadas desde el Golpe de Estado acaecido en Chile
el 11 de Septiembre de 1973. Un inesperado estallido de informacion y
memorias, publicas y privadas fueron inéditamente puestas a circular
a través de los medios de comunicacion masivos, desencadenando
con ello una relectura de aquellos funestos y determinantes dias de la
historia contempordnea del pais. Uno de los rasgos de esa relectura ha
sido la puesta en evidencia que la barbarie ejecutada por la politica
de exterminio ejercida por la dictadura frente a determinados grupos
sociales y politicos ha dejado profundas e indelebles huellas, que hoy
son reconocidas por el mundo entero como crimenes de lesa humanidad.
Por lo mismo, imposibles de olvidar.

Respondiendo a la necesidad frente a lo que se vivia, se cred la Fundacion
de Proteccion a la Infancia Danada por los Estados de Emergencia
(PIDEE), fundada en el ano 1979, con la mision de ser un lugar de acogida
a ninas, ninos y jovenes cuyos familiares fueron victimas de violaciones a
los derechos humanos. Alli se desarrollaron programas vinculados a las
areas de salud mental, salud fisica, educacion, recreacion y de proteccion
con el objetivo de compensar la exclusion impuesta por la dictadura
militar y asi posibilitar el derecho que tiene todo nifo y nina a tener una
infancia plena.

A partir de esa experiencia de anos de trabajo realizado en plena
dictadura decidimos llevar a cabo, en el marco de estos 40 anos, un
andlisis reflexivo a partir del archivo oral realizado en conjunto con el

13
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, buscando mostrar los
efectos psicosociales y socioculturales de la represion politica en hijos
e hijas de Detenidos Desaparecidos, secuestrados entre los anos 1973
y 1976. Para registrar esos testimonios recurrimos a quienes formaron
parte de los mds de 12 mil ninos y ninas que fueron atendidos por la
Fundacion PIDEE por aquella época.

Este trabajo se articula en testimonios recogidos de personas que
aceptaron compartir sus experiencias mas delicadas y profundas. Son
relatos que se focalizan en las vivencias de infancia, cuando tenian entre
dos y catorce anos; cabe senalar que una de ellas atn estaba en el
vientre de su madre, al momento del secuestro de su padre. Se trata
de reflexiones surgidas de las emociones y derivadas de una historia
en la que se vieron involuntariamente involucrados pero, a la vez,
directamente afectados.

En términos metodolégicos se tomd la opcion conceptual de referirnos
a los ninos y ninas en el plano genérico como Infancia, para lograr
coherencia con el nombre que da origen a Fundacion PIDEE -Fundacion
de Proteccion a la Infancia Dafada por los Estados de Emergencia- . Sin
embargo, estamos conscientes que a nivel académico y de la intervencion
social contemporanea el concepto utilizado desde el enfoque de derechos
es Ninez, ya que alude a sujetos sociales —culturales de derechos, vision
que compartimos y adherimos.

Las perspectivas teodricas que acompanan las reflexiones se basan en
los Derechos Humanos, el construccionismo social y la vision analitica
de observar la realidad desde las fortalezas y recursos de las personas,
grupos y movimientos politicos, lo que conocemos como el Modelo del
Observador; como abordaje terapéutico se han considerado modelos
derivados de la neurociencia y en la historia-cultural como gran relato y
metdfora de las relaciones sociales que se generaban hace cuarenta anos
en nuestro pass.

La metodologia incluye registros de los testimonios que estuvieron
compuestos por dos instancias complementarias. En primer lugar se

14
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hizo con cada una de las personas una conversacion de contacto y
acercamiento, la que fue grabada y transcrita. Posteriormente, se disend
una entrevista pauteada de acuerdo a la relevancia de las tematicas
aparecidas en el primer registro oral. Esta segunda etapa, a su vez, fue
registrada en formato audiovisual por un equipo del Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos, quien patrociné y participé en el proyecto
Memoria y Archivo Oral: Hijos e Hijas de Detenidos Desaparecidos.

El andlisis de toda esta informacion dio cuerpo a este texto que se divide
en cuatro capitulos. El primer capitulo muestra la instauracion del
Régimen Militar posterior al Golpe, contexto caracterizado por brutales
conductas represivas, tanto a nivel masivo como individual y donde la
violacion a los derechos humanos es retratada en toda su crudeza en los
relatos de nuestros entrevistados (as).

Un segundo capitulo estd centrado en los recuerdos de la figura del
padre donde los hijos e hijas reconstruyen la imagen paterna y dan
cuenta de la subjetividad relacional, vinculada a la memoria emotiva que
provoca el vivir y ser parte de una experiencia traumatica provocada e
intencional. Aqui es donde la memoria sensorial y evocativa conversa
con las emociones politicas, reconstruyendo recuerdos entrecruzados
de la infancia ligada al Juego, a la proteccion paterna y a la militancia
politica.

Para dar cuenta de esa intrahistoria, nos abocamos en el tercer capitulo,
a hacer un andlisis del trauma psicosocial que vivieron estos hijos e hijas
de Detenidos Desaparecidos. En estos relatos se observa por ejemplo, el
miedo entrelazado con el dolor, y también el orgullo de haber asumido e
incorporado el legado paterno; el haber formado familia; el tener ideales
y proyectos. En fin, de haber seguido un camino donde se visibilizan las
fortalezas por sobre la derrota.

Por ultimo, mostramos el rol jugado por las mujeres en esta oscura etapa
de nuestra historia. En cuanto mujeres, madres, esposas, hermanas o
hijas, eran y son auin socioculturalmente vistas como el segmento débil
de la sociedad. No obstante, aqui éstas se retratan de cuerpo entero como
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artifices de un empoderamiento publico que sirvié para romper el manto
de silencio que imperaba en los primeros anos de dictadura, ya fuera
por miedo, desconcierto o humillaciones vividas en carne propia. Estas
mujeres se instalan en un escenario donde la proteccion hacia sus hijos
e hijas se urde con la perseverancia de la bisqueda y son un baluarte
para seguir adelante como jefas de familia, trabajadoras, profesionales e
intelectuales; pero por sobre todo como quienes se ganaron un espacio
y el reconocimiento de sus acciones a nivel nacional e internacional. Sus
hijos e hijas asi lo valoran y ello es claramente transmitido a través de sus
relatos. Asimismo, se mencionan los temas pendientes y los desafios del
Estado frente a este tema de Derechos Humanos.

16
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Violencia e Infancia durante
la dictadura militar:
El duro camino de recordar

Maria Rosa Verdejo R.

“El desaparecido no es un nimero,
una ficha, un slogan, una consigna”

Cantata “La Vigilia”, de Osvaldo Torres

JPor qué centrarse en los recuerdos que guarda la memoria de un grupo
de hijos e hijas de Detenidos Desaparecidos durante el periodo de la
dictadura militar, iniciada el ano 1973 en nuestro pais?

Dos razones responden a esta compleja interrogante.

Comenzaremos por la importancia que cobran los registros orales
como herramientas de comprension, como evidencias historicas de
primera mano que nos permiten un conocimiento mas profundo y
multidimensional de la vida social y sus actores. El relato testimonial
tiene como esencia la captura de recuerdos, representaciones mentales,
sensaciones, percepciones que envuelven las situaciones vividas -y por
vivir- por cada uno de los y las testigos, tanto en el pasado como en el
presente que se proyecta hacia el futuro.

La transmision y re/construccion de los procesos historicos a través de
la oralidad es parte substantiva de la comprension de nuestra cultura’.

1. Para Cliffort Geertz, el concepto de cultura estd relacionada con “significados transmitidos historicamen-
te, personificados en simbolos, un sistema de concepciones heredadas expresadas simbolicamente por medio
de las cuales los hombres se comunican”.

17
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No obstante, no ha sido facil que el registro oral cobre relevancia como
herramienta de investigacion social. Solo en los dltimos tiempos, distintas
ramas de las ciencias sociales han comenzado a priorizar las entrevistas,
los testimonios y relatos grupales al mismo nivel del documento escrito.
El relato oral, por otra parte resulta ser un instrumento metodolégico
indispensable para estudiar distintas situaciones de crisis y de
vulnerabilidad en una sociedad, especialmente en aquellas situaciones
en las que se trata de grupos marginales que generalmente no aparecen
en la denominada historia oficial: mujeres, ninos/as, opositores a los
sectores que tradicionalmente detentan el poder politico y econémico;
también la propiedad del denominado quinto poder: los medios de
comunicacion de masas.

Lo anterior es tanto mas grave en aquellas sociedades en las cuales se han
vivido regimenes represivos, autoritarios o genocidas* como la nuestra.
En Chile, asi como en muchos paises de América Latina se ha forjado
una auténtica “batalla por la memoria” en relacion a las violaciones
de derechos humanos, ignorados hasta ahora por la historia oficial. La
memoria de las victimas de la represion dictatorial contra los derechos
humanos se encuentra archivada en la memoria subjetiva de las victimas.
Por tanto, desde alli deberfa ser promovida mediante un trabajo sostenido
de investigacion y promocion para poder transitar desde la intrahistoria
al oficio del historiador donde se incluya a la sociedad toda.

La porfiada persistencia de la memoria oral ha incidido en que esta labor
se transforme en una auténtica batalla cultural por la historia. Son gestos
que contribuyen a esa disputa los actos de des/cubrir; de/construir y
re/construir la historia oficial con nuevas fuentes que posibiliten su
reinterpretacion profunda en temas y problemas que no han sido lo
suficientemente analizados, y cuyos sujetos historicos y sus vivencias han
sido poco consideradas.

2. Aquellas que tienen relacion con el genocidio definido en 1948, los crimenes de guerra definidos en
los Convenios de Ginebra de 1949, los crimenes contra la bumanidad y, en definitiva, con los crimenes
declarados imprescriptibles por el Convenio 1968 (ONU) y Convenio Europeo sobre imprescriptibilidad (1974,
Consejo de Europa).

18
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La historiadora Marfa Angélica Illanes?, sostiene al respecto que esta batalla
por la memoria es también batalla cultural, pues: “sigue a la omnipotencia
de la represion; una batalla necesaria cuya dialéctica confrontacional
tiene el poder de romper la pardlisis traumdtica provocada por la accion
de las armas, posibilitando la restitucion del habla de los ciudadanos”.

A 40 anos del Golpe de Estado en nuestro pais, afloraron muchos
pliegues poco conocidos de este periodo historico. Entre éstos, lo
ocurrido con la infancia durante la dictadura. Surgi6 el asombro ante el
“desconocimiento” de estas historias y la magnitud de los actos represivos
que afectaron directamente a ninos y nifas que experimentaron
directamente la violencia generada por la dictadura militar. Como han
constatado informes oficiales, los casos de ejecucion y desaparicion de
personas ascienden, en Chile, a 3.216 casos informados®. Dentro de esta
cifra se constata que 307 de ellos corresponden a menores de 18 anos.
Mientras que un total de 38.274 personas sufrieron prision y tortura.

Como se sabe, estas cifras son tema de discusion abierto respecto
de su cobertura y exactitud, no pudiendo, por tanto, considerarse
definitivas. Esto es asi, pues las Comisiones que investigaron estos
temas no incluyeron ni contextualizaron lo ocurrido con ninos y ninas
que vivieron directamente la detencion y desaparicion del padre y/o la
madre; asi tampoco contemplaron a quienes a escasa edad se enteraron
de la ejecucion o detencion del padre, sin entender a cabalidad lo que
estaba ocurriendo. La desaparicion forzada®, asi como la ejecucion,
detencion, exilio, entre otras violaciones a los derechos humanos, fueron

3. Hlanes, Maria Angélica: La Batalla de la Memoria, 2002, p.12.

4. Cifra que engloba los casos calificados por la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion. Informe
Rettig (1991); Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion (Ley 19.123, febrero 1991) y Comision
Asesora para la Calificacion de Detenidos, Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision y
Tortura (Informe Valech II, 2011).

5. La Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas. Articulo 2 define que: ‘“se
considera desaparicion forzada la privacion de la libertad a una o mds personas, cualquiera que fuere su
Jforma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actiien con la autorizacion,
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha
privacion de libertad o de informar sobre el paradero de la persona’.
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situaciones donde los derechos de los ninos y ninas fueron efectivamente
vulnerados, incluso con anterioridad a la detencion del padre.

Por tal razén, es que en esta batalla por la memoria instalamos como
sujetos protagonicos a hijos e hijas de Detenidos Desaparecidos. También
aquellos que sin haber presenciado la detencion de su padre directamente,
dan cuenta del horror y la violencia de esos acontecimientos, del trauma
que envuelve y desata la detencion y desaparicion de una persona en
la vida cotidiana de un nino, nina, o familia. Y es que al acto de la
detencion, aqui se suma el flagelo y la interrogante permanente acerca
del destino de sus seres queridos.

“Yo tengo la sensacion de que fui una persona muy llena
de carino (...) Siento ademas (que) tuve la habilidad de buscar
las redes que necesitaba, o sea, yo encontré las personas que

necesitaba encontrar. Pero fallé en encontrar a mi papa”.
(Claudia Godoy Gonzdlez)

Acercarse a estos recuerdos de infancia por medio del registro de su
testimonio, significa hacer un transito de la memoria individual a la
memoria colectiva; esa que construye sentido a un grupo de personas o
a la sociedad en su conjunto. Esa que, segtn las palabras de L. Joinet se

proclama como “el derecho a saber™

, que es un derecho que hunde sus
raices en el sentido de la historia como ciencia social, la historia como
doloroso aprendizaje y a la vez advertencia para el presente y futuro de
los derechos humanos, anhelo que se deja entrever en la frase “Nunca

Mas”.

La memoria colectiva se nutre en base a la evocacion, al recordar. El
recuerdo de cada persona constituye parte de un patrimonio individual,
Unico. Es parte de la biografia personal de cada sujeto, pero a la vez
parte de una historia colectiva. Luis Ramos H., 11 anos a la fecha de
la detencion y desaparicion de su padre en Melipeuco, region de La
Araucania, dice que:

6. L. Joinet. Citado en: El impacto de los archivos en la sociedad de Antonio Gonzdlez Quintana. Memoria
Abierta. Argentina s/f.
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“siento que hay personas que estan interesadas en recobrar
la memoria, o sea no la memoria, sino el vivir de las perso-
nas que sufrieron eso (violaciones a los derechos humanos).
Entonces para mi es importante este trabajo (...) porque las
violaciones a los derechos humanos no ocurrieron solamente
en las grandes ciudades”.

Los testimonios recogidos dan cuenta de una sociedad aterrada vy
confundida, que oscilaba entre la represion amparada por el poder de las
armas y el miedo infinito de los reprimidos. Por lo mismo, este conjunto
de individualidades hace las veces de puente que ligan sus biograffas
personales a hechos histéricos que marcaron sus vidas y las de muchas
otras personas.

La Intrahistoria del Contexto Politico-Social

La segunda razon que responde a la interrogante inicial se relaciona con
el entramado que dio origen a la detencion, desaparicion y muerte de
nuestros compatriotas.

El triunfo de Salvador Allende Gossens y la Unidad Popular, el 4 de
Septiembre de 1970, abrio en Chile la posibilidad de implementacion de
un proyecto politico de “transicion al socialismo” porla via constitucional.
Este proyecto posibilitd y potencié un escenario de participacion
popular donde los partidos politicos que historicamente estuvieron
vinculados a los cambios sociales en Chile, pudieron implementar
un programa de gobierno que integraba profundas transformaciones
sociopoliticas. El 11 de Septiembre de 1973, el gobierno constitucional
del Presidente Salvador Allende, es derrocado por un Golpe de Estado
que habia sido planificado desde mucho antes por mandos militares de
las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas chilenas.

El Jefe del Ejército, Augusto Pinochet Ugarte, se hace raipidamente del poder
total en dicha Junta Militar. La represion y la persecucion militar contra los
partidarios del gobierno de la Unidad Popular y sus principales lideres
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politicos y sociales, comienzan de inmediato. Una vez bombardeado
y asaltado el Palacio de La Moneda, simbolo del poder presidencial en
democracia, sus sobrevivientes son detenidos, torturados y ejecutados
sumariamente. La gran mayoria de estas personas pasan a constituir
los primeros “Detenidos No Reconocidos”, quienes con el correr del
tiempo, serdn eufemisticamente mencionados por la dictadura militar
como “Presuntos Detenidos Desaparecidos”.

Aquel eufemismo, al encubrir doblemente quizas el mds emblematico de
los crimenes, no s6lo ponia en entredicho permanente el secuestro, la
tortura y el asesinato de las victimas, sino que negaba todo ello ante las
familias y la sociedad.

El Golpe de Estado trajo consigo condiciones completamente adversas
para la mayoria de los ciudadanos del pais. Tal situacion fue tanto
mas grave para los conglomerados politicos, militantes, dirigentes y
simpatizantes de la Unidad Popular, quienes desde el mismo dia 11 de
Septiembre se enfrentaron a la violencia politica masiva que se ejercia
desde el Estado. Basté un instante, horas, dias para transformar a los
partidos y organizaciones adherentes de la Unidad Popular en instituciones
prohibidas, satanizadas vy

masacradas por ser parte
de los “enemigos del pais”.
Muchos de ellos fueron
acusados de haber ideado
el famoso “Plan Zeta” que
anos después se demostro
que era una invencion sin
asidero y creada por parte
de la Junta Militar y los

Prensa Nacional

sectores civiles adherentes al Golpe Militar.

Durante los tres primeros meses de la dictadura, aparte de los innumerables
asesinatos y detenciones masivas, desaparecieron 319 personas’. El

7. Rojas, Maria Eugenia: La represion politica en Chile. Los Hechos, 1988, p.183.

22



Fundacion PIDEE / 2014

Revista Rocinante

proposito era eliminar a los partidarios de la Unidad Popular a lo largo
y ancho del pais. Marcela Lobos -hija de Luis Gastén Lobos Barrientos,
militante del Partido Radical, ex Intendente y ex diputado de provincia
de Cautin, dice:

“Recuerdo cuando se llevaron a mi papa por segunda vez,
que dijo que nos quedaramos tranquilos, que él ya iba a
volver, que él volvia y tengo 51 anos hoy dlia eh....y todavia
espero que vuelva, vamos a ver, quizas nos encontremos en
alguna parte, en otra vida, asi lo entiendo ahora, pero pasé
muchos anos esperando que tocara la puerta y que volviera”.

La represion contra los militantes de la Unidad Popular se ejercié bajo
el mando de la Junta de Gobierno integrada por los cuatro Jefes de las
FF.AA. y constituida como tal por el Decreto Ley N°1, (Septiembre 11
de 1973). Cada una de las FEAA. cont6 con su Servicio de Inteligencia
correspondiente: el Ejército posefa el Servicio de Inteligencia SIM; la
Fuerza Aérea el SIFA; la Armada de Chile el SIN y; Carabineros el SICAR ®

8. Rojas, Maria Eugenia: La represion politica en Chile. Los Hechos, 1988, p.25.
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La oscuridad detras de las sombras

Tras la violencia desmedida de los primeros meses del Golpe se instala, a
poco andar, la ya disenada Central de Inteligencia con poder absoluto. Nos
referimos a la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), creada mediante
el decreto ley 521 de junio de 1974, la que sucedi6 en sus funciones a la
denominada comision DINA, que al mando del mismo teniente coronel
Manuel Contreras habia comenzado a funcionar ya durante Septiembre
de 1973. La accion y poder de la DINA se ampar6 primordialmente en
la neutralizacion de la denominada “amenaza subversiva”, argumento
que a su vez sirvi6 para cimentar el poder absoluto que tempranamente
empezoO a detentar Augusto Pinochet. En paralelo a esa accion represiva
directa se comienzan a implantar las bases del nuevo modelo econémico
neoliberal, siendo la primera experiencia concreta de este modelo en
el mundo, con los denominados “Chicago Boys” en los Ministerios de
Economia y Hacienda.

La DINA empleo el secuestro, la tortura sistematica, el amedrentamiento
y el asesinato selectivo como métodos de accion. Para ello, inicialmente
cont6 con un contingente de 600 efectivos seleccionados que pertenecian
a todas las unidades militares que fueron entrenados en el campo de
prisioneros de Tejas Verdes. En junio de 1974, la DINA tenia sus unidades
distribuidas en todo el territorio nacional’. Su cabeza, Manuel Contreras,
tenfa relacion directa con Augusto Pinochet, de quien recibia 6rdenes e
informaba sin mediador alguno. Tenia el permiso concedido por Pinochet
para actuar de acuerdo a la “defensa de la Patria”. Este es un concepto
que se acuna con el paso del tiempo transformandose en un mensaje
reiterativo “dar la vida en defensa de Chile contra los enemigos internos
y externos”™. Entonces parecia todo justificable si se trataba de “erradicar
el cadncer marxista”, como habia exclamado el jefe de la FACH, Gustavo
Leigh el mismo 11 de Septiembre de 1973. Dichos que sirvieron como
argumentacion para los adherentes a la dictadura.

9. Gonzdlez, Monica: “PINOCHET, DIOS Y LA DINA”, 2000. pp. 423-463.
10. Véase los Articulo 9, 10 y 19 del Decreto Ley 521 que dio vida autonoma a la DINA, aprobado por la
Junta Militar el 14 de junio de 1974 y publicado en el Diario Oficial el 18 de junio 1974.
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“Tengo un recuerdo de cdmo yo procesé lo que le habia
pasado a mi papa. De grande entendi perfectamente lo que
le habia pasado. Mataron a un militante comunista que era

amigo de mi mama y que se llamaba Rubén y me acuerdo
que salié en el diario, salio sequramente con alguna mentira
como esas “acribillado extremista” o algo asi. (...) Me acuerdo
que mi mama dijo ‘él es Rubén, lo mataron y era mi amigo’.
Como que en el fondo me quiso decir ‘asi se mata en Chile
y asi pudo haber muerto tu papa* (...) Yo tengo esa imagen
de chica y con esa imagen yo dije ‘eso fue lo que le pasé a mi
papa’”.

(Maria Paz Concha Traverso)

Entre el ano 1973 y 19706, fecha a la que corresponden los relatos de
hijos e hijas de Detenidos Desaparecidos se ha certificado que la DINA,
a la par del denominado Comando Conjunto fue el organismo que
realizé la mayor cantidad de detenciones, desaparicion de centenares
de personas tras la detencion, ejecuciones y la mantencion de lugares
secretos donde se practicaba sistemdticamente la tortura. Marisol Araya
A. se refiere en su relato a la represion ejercida sobre su familia materna,
en Concepcion, situaciones que se producen simultineamente con la
detencion y desaparicion del padre.

Prensa Nacional. Memoriaviva.com

Detenidos en Isla Quiriquina
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“En esa época (1976) los comunistas fueron muy
perseguidos. Mi tia que fallecié hace poco y que fue con la
que me crié y vivi toda mi vida, y otro tio —~hermano de ella-,

estuvieron en la Isla Quiriquina detenidos, en Talcahuano,
torturados, muy mal estuvieron los dos. Mi tia después pasé
a la Carcel de Mujeres en Tomé, afortunadamente los dos
salieron en libertad después”.

(Marisol Araya Araneda)

Mientras que en Carabineros recae la responsabilidad de 89 casos de
Detenidos Desaparecidos en los dias inmediatamente posteriores al
Golpe. Los agentes de este organismo de las FE.AA. actuaron con total
impunidad, llegando a provocar la denigracion de las personas que
detenfan. Asi, lo dice Marianela Lobos F. -hija de Luis Gastén Lobos
Barrientos, militante del Partido Radical, ex Intendente y ex diputado de
la Provincia de Cautin recuerda que:

“...lo que yo recuerdo, digamos, de la desaparicion de mi
padre es que a él lo habian tomado detenido el 13 de Sep-
tiembre y lo tuvieron unos dias detenido; lo raparon, lo pa-
searon por las calles de Temuco, y lo dejaron con detencion

domiciliaria en Pitrufquén”.

Las primeras cifras: Universo de 767 Detenidos Desaparecidos por Agen-
tes del Estado o Personas a su Servicio.

Cuadro 1: N° de personas detenidas desaparecidas segtin aho

Ano N2 de personas Porcentaje aproximado de
detencién desaparicion Detenidas desaparecidas Detenidos Desaparecidos
Sept.- Diciembre 1973 319 41.6

1974 235 30.6

1975 81 10.6

1976 115 15.0

1977 15 2.0

1978 2 0.2

11. Rojas. Maria Eugenia: La represion politica en Chile. Los Hechos, 1988, p. 183.
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Las cifras y porcentajes presentados se pueden homologar. Los tres
primeros meses de la dictadura nos muestran que la violacion a los
derechos humanos con resultado de muerte o desaparicion, se ejecutan
en un sentido amplio e indiscriminado. Al paso de los meses, la represion
se vuelve mas selectiva y los agentes del Estado se concentran en el
MIR y el Partido Socialista. El ano 1976, los organismos de seguridad
ponen el foco en el Partido Comunista, siendo el Comando Conjunto,
el organismo de Inteligencia destinado a la desarticulacion politica y
eliminacion de sus cuadros dirigentes.

A XK

116 52

Partido Partido MAPU MAPU Partido Izquierda Partido Partido
Comunista Socialista Obrero Radical Cristiana | Izquierda | Democracia
Campesino Radical Cristiana

Comando Conjunto: 1974 - 1977

En esta espiral de violencia también oper6é con el mismo criterio de
impunidad el Comando Conjunto, grupo de Inteligencia de la Fuerza
Aérea que ejercia su poder y formas de represion tan brutalmente como
lo hacfa la DINA; organismo con el que operaron -y compitieron—
coetineamente. En la entrevista realizada por la periodista Monica
Gonzilez al agente del Servicio de Inteligencia de la FACH, Andrés
Valenzuela Morales, agente del Comando Conjunto™ se evidencia en
toda su magnitud la forma de operar de este organismo; la tortura, el
despojo de la dignidad, la delacion, la muerte y el desaparecimiento. Es

12. Arriete. Daniel, Gonzdlez, Monica, et.al. : Los archivos del cardenal. CASOS REALES, 2011, p.176.
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mas, Valenzuela le dice a la periodista: “guiero hablarle sobre cosas que
Yo hice, desaparecimiento de personas...”.

Es en ese contexto que nombra a los hermanos Ricardo y José Weibel
Navarrete, padres de Susana Weibel Avendafo y Mauricio Weibel
Barahona, quienes forman parte del grupo de hijos e hijas de Detenidos
Desaparecidos de este estudio. En el testimonio del agente Valenzuela,
por sus caracteristicas, es Gnico en su tipo pues proporciona informacion
detallada y precisa de la intimidad de los organismos represivos de
la primera etapa de la dictadura. Sin embargo, en los detalles de las
detenciones vy torturas, tanto de los hermanos Weibel como de otros
detenidos, nunca se menciona a los nifios y nifias afectadas directamente
por la violencia. Esta realidad se reproduce en todos los ninos y ninas
que presenciaron allanamientos, malos tratos, amenazas, golpes, saqueos
de sus casas. Se trata de aquella violencia que se ejercia con metralleta en
mano y actuando bajo la seguridad de la impunidad absoluta.

..... nosotros vivimos todo. Presenciamos todo el acto en si
cuando se llevaron detenido a mi papa. Ellos llegaron a la
casa, los militares llegaron a la casa, rompieron puertas, gol-
pearon a mi mama, golpearon a mi papa. Nosotros lloraba-
mos y me acuerdo de haber tenido una metralleta en la cara.
Me acuerdo que le decian a mi mama ‘calla a los huachos o
sino los matamos a todos’. Eso es stper fuerte y uno cuando
chica...”.
(Susana Weibel Avendario)

“Yo te describo un poco la situacion que nos tocé vivir a no-
sotros. Nosotros como familia vivimos desintegrados durante
bastantes anos. (...) , hasta que nos juntamos el ano 1975
y en marzo del 76 cuando ibamos al colegio, bueno, cinco
autos del Comando Conjunto, interceptan el bus en que viaja-
bamos al colegio y se lleva a mi padre. Yo tenia seis anos y mi
hermano tenia tres”. (...) “Dos anos después (...) va un dia un
agente de la DINA a la casa, entonces le dice a mi madre que
si sigue buscando a mi padre nos van a explotar nuestra casa,
viviamos con mis abuelos en una pieza los tres”.
(Mauricio Weibel Barabhona)

28



Fundacion PIDEE / 2014

El citado testimonio del agente Andrés Valenzuela menciona
detalladamente la forma en que murié Alonso Gahona Chavez, obrero
municipal, comunista y padre de Evelyn Gahona Munoz, quien tenia seis
anos cuando su padre fue secuestrado por el Comando Conjunto. En
la cita donde Valenzuela identifica a Alonso Gahona se hace referencia
a que éste habia quedado a cargo de sus dos pequenos hijos, Yuri y
Evelyn de 7 y 6 anos respectivamente. Relato que coincide con el registro
actual de Evelyn : “El era papd y mama porque mi papad se separo de mi
mamd cuando yo tenia dos anos, por lo tanto él era el que se hizo cargo
de nosotros, entonces para todos lados itbamos con él hasta el momento
de la desaparicion”.

Evelyn Gahona M. cuenta que hay muchas cosas que ha tenido que
ir reconstruyendo, porque era muy pequena. Si bien es cierto que no
existe un diario de vida pormenorizado que verifique cada episodio de
este pasado, siempre hay un lugar donde esta el rostro del recuerdo,
tanto los individuales como los colectivos, la fotos, la familia de origen,
la familia propia y la extendida que son los amigos de aqui y de alla.
Desde esos retazos de recuerdos, Evelyn ordena los momentos previos
a la detencion del padre, como es la violencia de los allanamientos en
el hogar y el dolor que encierran los mensajes enunciados por el padre
acerca de qué hacer si €l no estaba:
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“Mi papa desaparecio el 8 de Septiembre de 1975. Nosotros es-
tabamos viviendo en el 31 de la Gran Avenida. (...) esa casa tenia
doble pared. Y yo me acuerdo de una de las noches antes de que
desapareciera mi papé, que lo anduvieron buscando. Llegaron los

milicos, entraron, dejaron pero la escoba, botaron camas, mue-

bles, de todo, buscandolo y nunca lo encontraron. (Recuerda) el
desorden, solo el desorden. (...) Pero yo siempre me recuerdo que

mi papa decia que él lo unico que les pedia, si a él alguna vez le
pasara algo, que nunca nos separaran a nosotros. El siempre nos

crié muy juntos y muy de estar en las buenas y en las malas”.

El pasado en la memoria oral

Al vincular la memoria individual de cada uno de los entrevistados
(as) constatamos que la memoria individual se torna al mismo tiempo
memoria colectiva. La construccion conjunta de un pasado proximo,
relacionada con la experiencia, o vivencia de la violencia ejercida por
los organismos de seguridad de la época, transmite un pasado acentuado
por la pérdida del padre que, a pesar del tiempo transcurrido, permanece
como un recuerdo imposible de olvidar:

“Mi papa es una presencia cotidiana...es un desaparecido
super aparecido. Todos los dias me doy cuenta de la falta, de
la falta de justicia, de la falta de dignidad, de la sinrazon (...)

por eso digo que si me pongo a pensar, el desaparecido es
una presencia...”, dice Claudia Godoy Gonzalez.

Al mismo tiempo, el entramado de la violencia acrecienta la certeza de
que al poner los recuerdos, memorias personales en el ambito colectivo
estamos frente a un desafio que es al mismo tiempo social, politico
y cultural porque pone la exigencia del recordar como un “derecho a
saber”, que puede ser aqui equiparado con el “derecho a la memoria
personal y colectiva”, que se relaciona asi con la integridad de la memoria
escrita de la represion a un pueblo® . En palabras de Mauricio Weibel, se
advierte lo anterior cuando expresa que:

13. Gonzdlez, Antonio: El impacto de los archivos en la sociedad de Memoria Abierta. ICA-UNESCO
Argentina.1995.
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“el gran desafio que tenemos como sociedad es hacer de la
memoria, una memoria ejemplar, que quiere decir que no
hay un camino a los derechos humanos sino que los derechos
humanos son el camino; y creo que ese es como el corazén
de lo que tenemos que ser capaces de construir; un pais que
es mas justo, que es mas equitativo, pero que esencialmente
es mas humano”.

Frente a lo indesmentible:

“Cortaron las ramas

Quemaron las hojas

Cortaron el tronco

Pero la raiz..... nunca ha muerto”.
Poesia Maya

El poder absoluto detentado por Augusto Pinochet y la Junta Militar que
con los anos pas6 a ser un actor secundario del proceso, no lograron
sin embargo, erradicar el proyecto politico y social sustentado por quien
ellos denominaron “los traidores de la patria”. La energia fundacional
de la dictadura se habia retratado a carta cabal en las palabras del
general de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh, el ejecutor material del
bombardeo a La Moneda, quien vale la pena recordar, expreso el ideario
de los conjurados cuando atun el humo salia de La Moneda; habia que
“exterminar el cancer marxista”, expreso enérgico'’. Una vez recuperada
“‘la democracia”, pese a todas las trabas y coerciones que implicita o
explicitamente manifestaron los mandos militares, aun comprometidos
con el horror, se comienzan a gestar trabajos de rescate y promocion de
la Memoria de las victimas de la represion en distintos organismos de
derechos humanos.

Una diversidad de registros y archivos que habian pertenecido a las
instituciones que trabajaron en la defensa de los derechos humanos
durante los anos mas oscuros de la dictadura fueron sujetos a un
Ordenamiento y Preservacion. Por su cardcter de prueba testimonial en la

14. Gonzidlez, Monica: “PINOCHET, DIOS Y LA DINA”, 2000, p. 310.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

atencion a las victimas de la dictadura, esos archivos fueron ponderados
por UNESCO como patrimonio de la Humanidad. Hoy por hoy, gran
parte de este material forma parte del acervo de informacion que maneja
y difunde el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Un espacio
abierto y publico donde se refleja “lo vivido por las victimas, pero [que]
transcenderd las experiencias individuales para interpretar a todo el
pais”. >

La labor del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos se intensificd
al recordarse los 40 anos del Golpe de Estado. Por otra parte, la opinion
publica presencio un auténtico estallido de informacion que puso en

16 acerca de las violaciones

entredicho la persistente “Operacion Silencio
a los derechos humanos. En distintos programas especiales y reportajes
periodisticos inéditos emitidos a través de los canales de la television
abierta chilena, mostraron los testimonios de diversas victimas de la
violencia politica. Ninos y nifias de entonces fueron entrevistados en
la television, radio y prensa escrita. Se mostraron documentales sobre
infancia violentada, poniéndose incluso frente a frente a victima vy

victimario.’

Respecto de aquello, Claudia Godoy sostiene que:

“Yo creo que las sociedades tienen que tener o tienen que
producir un proceso de madurez social, que siento que co-

15. Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. www.museodelamemoria.cl
16. Gonzdlez, Monica: “PINOCHET, DIOS Y LA DINA”, 2000, pp.- 423-463.
17. Véase el relato de Ernesto Lejderman. En www. 24 horas.cl. Programa El Informante. Septiembre 2013.
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menzd de cierta manera con este hito de los 40 afos y que
ha provocado un destape acerca del reconocimiento de los
hechos. (...) A nosotros nos negaron la verdad, nos negaron
la existencia de ellos (padres), nos dijeron que estdbamos
mintiendo (...) y nosotros por el contrario, lo que hicimos fue
sublimar, sublimar, sublimar, entonces nosotros hemos vivido
la desaparicion, la pérdida desde una madurez distinta, lo
digo como un proceso macro social”.

Sobrevivientes y familiares de detenidos y ejecutados politicos y distintas
organizaciones sociales y politicas realzaron sus voces. Lo “nuevo”
quizas fue que personeros del gobierno de Sebastian Pinera (2010-2014)
reconocieron publicamente las violaciones a los derechos humanos,
las repudiaron e, incluso, en algunos momentos manifestaron timidas
declaraciones de perdon. La entrevista realizada al icono de la violencia
y el horror dictatorial -fundador y jefe de la DINA Manuel Contreras-,
emitida por las pantallas de CNN Chile, el 10 de Septiembre de 2013,
marco en gran medida un hito que desafio el silencio y la hipocresia de
décadas; asi como la capacidad de tolerancia publica. En esa entrevista
presenciamos la memoria porfiada y retorcida, basada en la mentira
sistemdtica de quien teniendo a su haber sucesivas sentencias de carcel
dictadas por los Tribunales de Justicia, reincide en un discurso desafiante
y negador frente a su responsabilidad en el horror colectivo.

Los esfuerzos reiterados de los dos periodistas, por confrontarlo a las
verdades establecidas en los Informes oficiales Rettig y Valech II, no
prosperaron. Y es que no lograron que Contreras se acercara, ni en lo mds
minimo, a reconocer que la DINA fue un organismo donde las tortura,
la muerte y la desaparicion, fueron un camino friamente planificado y
ejecutado para terminar con quienes se consideraban enemigos internos,
reales o potenciales.

A fin de cuentas, las palabras de Contreras confirmaron la ironfa;
evidenciaron la omnipotencia del poder que ostentaba el ex jefe de la
DINA y mostré la peor apologia de sus propios actos criminales. Las
declaraciones del ministro del Interior del momento, el militante de la
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UDI Andrés Chadwick, reaccionando frente a la entrevista del ex jefe de
la DINA como “una persona que causé mucho dolor en nuestro pais y
no debiéramos tomarlo como un actor a quien le destindramos tiempo
o atencion a sus palabras”. “No deben (sus palabras) ser tomadas como

palabras vdlidas”.*®

Tres dias mas tarde, en una entrevista televisada el personero de gobierno

SOStuvo que:

“Me arrepiento de no haber hecho algo mas. (...) Hubo aspectos
muy negativos, y eso dice relacion con las violaciones graves a
los derechos humanos. Yo lo he pensado, lo siento y por eso lo
digo. Yo siendo partidario de ese gobierno me arrepiento de no

haber hecho algo mas, de no haber levantado una voz, de no
haber tenido una mayor preocupacion, una mayor atencion para
haber tratado de evitar o haber tratado de colocar una situacion
que a mi no me gusta y de la cual condeno con toda mi fuerza,
como fueron esas violaciones de los derechos humanos”.™

No se pude negar lo innegable. No se puede impedir recordar y
reactualizar un pasado marcado por la oscuridad y la muerte, porque
eso significaria entorpecer o reprimir nuestra memoria y nuestra historia.
Innumerables veces hemos escuchado que un pueblo sin memoria no
tiene historia. En el mismo contexto podemos sostener que un pueblo
sin una infancia traviesa y con derechos, no cuenta con los caminos para

renacer y avanzar.

“Yo agradezco esta iniciativa que ustedes han tenido como
colectivo, digamos de rescatar experiencias que quizas son
singulares y simples, no, de un sujeto como yo, pero que
buscan representar o graficar lo que fue un periodo complejo
para Chile y donde todavia quedan cosas pendientes. Una
forma de reparar, una forma de no olvidar, una forma, qui-
zas indirecta de llegar a la justicia, pero también una puerta
abierta para seguir avanzando con la verdad”.

(Roberto Portilla Arellano).

18. Véase en Diario La Tercera. Septiembre 11 de 2013.
19. Véase entrevista en Canal 24 Horas. Septiembre de 2013.
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Memorias de Infancia y
Violencia Politica.

Maria Teresa Dalla Porta F.

Botella al mar
Pongo estos seis versos en mi botella al mar
con el secreto designio de que algun dia
lleque a una playa casi desierta
y un nino la encuentre y la destape
y en lugar de versos extraiga piedritas
y socorros y alertas y caracoles.

Mario Benedetti

Han transcurridos poco mds de 40 anos del Golpe Militar que puso
violento fin al mandato de la Unidad Popular encabezada por Salvador
Allende Gossens, y atn estd muy lejos de desentranarse el horror y la
totalidad de sus pormenores. Con seguridad, la evidencia mas elocuente
de aquella constatacion, aparte de las personas que lograron sobrevivir
a torturas y vejamenes sin nombre, la constituyen los miles de Detenidos
Desaparecidos, cuyo paradero en su gran mayoria, hasta el dia de hoy es
desconocido para sus familiares y para la sociedad consciente.

Aun existen procesos judiciales abiertos, juicios y condenas a puntuales
personajes emblematicos de los altos mandos de los principales
organos de represion, que hoy por hoy habitan carceles especialmente
acondicionadas para ellos. Pero, por sobre todo, prima atn la sensacion
que falta mucho camino que recorrer para conocer toda la necesaria
verdad de aquella funesta pdgina de la historia de Chile. Se estd tan
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solo en la antesala de la verdadera justicia y la reconstruccion de la
memoria colectiva. En este proceso de rescate de la memoria ha sido
fundamental la lucha de diferentes organismos de Derechos Humanos,
especialmente aquellos vinculados a las victimas de la represion. Hay
mucho por avanzar en estos temas, especialmente en lo que respecta
al aprendizaje colectivo de las futuras generaciones ciudadanas en el
respeto y promocion de los Derechos Humanos.

Recuperar la memoria es un paso trascendental en este camino. Reivindicar
y darles sentido a los multiples relatos colectivos e individuales que
guardan fragmentos significativos de los hechos de entonces, es un
deber y necesidad. Entretejidas con tanto cuidado por aqui y por alla,
esas historias parecieran enfrentarse dia a dia contra diversas politicas de
omision e impunidad que no cesan de intentar imponer de forma abierta
y, también bajo la mesa, ocultos pero poderosos intereses institucionales
y politicos. En contra de tales manejos se han confrontado todos estos
anos, la voluntad y decision de muchas personas e instancias conscientes,
vinculadas directa o indirectamente con los acontecimientos de aquel
tiempo. Dentro de aquellas mujeres y hombres que experimentaron
acontecimientos represivos se sitia un grupo indeterminado pero
numeroso de ninas y nifos, que fueron victimas y testigos directos o
indirectos del secuestro y desaparicion de sus padres.

Revelar esa memoria de infancia que fue blanco de la brutal represion
hacia sus padres y de mostrar los recursos y fortalezas de esos ninos
y ninas de hace cuatro décadas, tratan nuestras reflexiones, las que se
enfocan principalmente desde la mirada psicosocial y cultural.

Los testimonios recogidos corresponden a mujeres y hombres -hoy
adultos- que durante su etapa de infancia experimentaron el secuestro
y desaparicion del Padre. Los padres de estas nifas y ninos compartian
en general algunos rasgos; eran militantes de partidos politicos de
izquierda activos y algunos de ellos con responsabilidades, tanto en sus
colectivos como en el gobierno de la Unidad Popular. Los partidos a
los que pertenecian habian sido declarados “fuera de la ley” por uno
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de los primeros bandos impuestos por la junta militar®, por tanto eran
potenciales objetivos de la represion masiva y planificada en contra
de ex funcionarios de ese gobierno y en general, contra la militancia
de izquierda. Por ultimo, casi en todos los testimonios, estos padres
se encontraban en situacion de clandestinidad al momento de ser
secuestrados, y aun asi —en un rasgo que aparece muy destacado en
los relatos recogidos- cumplian celosamente con su rol de padres,
manteniendo una soélida relacion de afecto con sus hijos e hijas.

Las experiencias de desaparicion forzada de personas, acaecidos a
consecuencia del Golpe Estado segtin la mayoria de las investigaciones,
se enmarcan dentro de dos grandes formas o etapas represivas. El
primero refiere a los “momentos inmediatamente posteriores” al 11 de
Septiembre. Y, el segundo periodo habria ocurrido entre los anos 1974
y 1977, una vez que Pinochet se ha hecho del poder total, asentando
su liderazgo y delineado el proyecto politico, social y economico que
visualizo largo horizonte temporal de permanencia en el poder, que fue
lo que ciertamente ocurrio.

Es en concordancia con este proceso, que el naciente régimen militar
decide perfeccionar en ese tiempo la accién represora, montando una
auténtica maquinaria represiva, alentada, organizada y protegida al mas
alto nivel. Los responsables principales de esta fueron la DINA y otros
organismos como el Comando Conjunto.*

Es justamente a este segundo periodo al que corresponden la mayoria
de las narrativas recopiladas. El objetivo que se plante6 este estudio era
intentar reconstruir, pese al paso del tiempo, la mirada y la percepcion
de la infancia de los actos represivos que afectaron directamente a sus
padres y a ellas y, también a ellos mismos, y como esas experiencias se
han ido reconfigurando o resignificindose con el paso de los afos en cada

20. El Decreto Ley N° 77 promuligado por la junta militar el 13 de octubre de 1973, entre otras consideracio-
nes, autoasignaba a la junta la “mision de extirpar de Chile el marxismo”. Este decreto probiba y declaraba
asociaciones ilicitas a todos los partidos de izquierda que habian sido parte del gobierno de Salvador Allende.
21. Ver en Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion-Informe Rettig-, 1996, p 18.
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experiencia en particular. Las interrogantes que intentamos responder
aqui apuntan a un sujeto social y cultural de derechos generalmente
olvidado por los relatos oficiales y no tan oficiales. Nos referimos a los
nifos y ninas de entonces, a sus recuerdos y fortalezas.

Se acumulaban muchas preguntas que a priori guiaban las conversaciones
en que se enmarcO este trabajo. Esto, es un tema que permanece
completamente abierto y presente, una herida que no ha cicatrizado
para todas y todos los protagonistas. Entonces, las interrogantes iban y
venian. Preguntas abiertas, reflexivas, cerradas y por sobre todo, una
carga de inquietudes que llevaban, con los significados exteriorizados
por cada recuerdo(s) en particular a actualizar y, a la vez, significar y
resignificar vivencias que determinaron aquel pasado.

Nos encontramos con la plenitud emotiva propia de la Infancia. Con
Marcela, la nina imaginativa y sonadora hasta ahora; con Pablo ese
nino rebelde que no descansa;
Roberto que expresaba de forma
sutil su masculinidad y forma de
pensar a temprana edad. Con
Marianela que expresa su sintonfa
con el mundo de los adultos sin
que nadie se lo solicitara; con
Marfa Paz que reflexiona dando
cuenta que las Hadas del bosque
existen; con Luis que muestra el
miedo sin temor; con Mauricio
que nos invita a leer libros una y
otra vez. Susana que recuerda las voces mas lejanas del mundo; Marisol
que devela los pasajes del Sur revolucionario y Claudia que es capaz de
volver vivos los olores, texturas y gestos como si fueran permanentes.
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Memoria emotiva: el decir sintiendo de las nifias y los
ninos.

Las experiencias de violencia politica y los sucesos traumaticos asociados
y entendidos como acciones dotadas de intencionalidad se llevan a cabo
mediante tacticas pensadas y dirigidas, tanto hacia el nivel personal como
grupal, para asi lograr los objetivos de desarticular el vinculo social,
politico y la identidad cultural de una sociedad. Los involucrados en este
proceso, como movimientos politicos, organismos sociales y las culturas
de pertenencia de cada quien, configuran y reformulan asi sus versiones
de la historia.

Asi, preguntarse por el lugar que ocupa la historia colectiva —la oficial
y la negada por el poder— en los procesos psicologicos de los ninos
y nifilas que participaron de forma directa de los actos de represion
politica, es preguntarse por la relacion entre historia colectiva e historia
personal de cada familia o sujeto. Planteamos que esta es una relacion de
complementariedad, pues ambas historias -la personal y la colectiva- se
van entretejiendo y reconstruyendo en una nueva relacion con la historia
de las emociones impregnadas por la dimension politica.

La psicologia y la cultura de la infancia se asumen de manera incompleta
si se considera solo la historia personal de cada sujeto social-cultural y
de derecho. Es relevante, por tanto, considerar el contexto y la historia
colectiva en todos los casos y apreciar las formas en que estas narrativas
han generado procedimientos especificos para sentir y pensar la realidad
actual. Esto se puede capturar directamente a partir de los registros e
inscripciones emocionales que relatan los sujetos al evocar su infancia.
Es decir: “soy adulto porque fui nifio o nifia, y por ello soy parte de una
historia colectiva”.

La historia de las emociones politicas, basadas en la violencia psicoldgica
y fisica se aprecia cual marca indeleble, en los recuerdos y en los
comportamientos singulares que dan cuenta de la huella del dolor y de
la desmesura de lo violento.
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Es la memoria emotiva la gran fuente de reparacion psicologica y
cultural. Es esta memoria la que permite elaborar la historia colectiva y
personal, ya que las emociones politicas se vinculan al contexto y asi se
exteriorizan, pasando al lugar de lo compartido, no quedandose sélo en
el plano individual. Sabemos que las huellas de la memoria son sensibles
y, aunque hayan pasado 40 anos, por ser parte de un trauma intencional
permanece presente de manera consciente o latente en los que lo han
vivido. Estas huellas de la historia colectiva se instalan en los intersticios
de la memoria emotiva y es ahi donde hay que acudir y recuperarlas,
para que la identidad historica y cultural no quede suspendida bajo el
equilibrio de la instrumentalizacion que pretende toda politica represiva.

La historia colectiva de las
victimas nos devela el contexto
impregnado de represion vy
violencia que instal6 la dictadura.
Lo primero y esencial era
devastar el proyecto politico que
habia estado implementando
la Unidad Popular en sus mil
dias de gobierno®. Eso fue lo
que hicieron desde el primer
momento, con implacable 16gica
militar actuaron sin concesiones
ante sus “enemigos”. De lo que se trataba era de instaurar en las palabras
y en los hechos el lenguaje de la destruccion material y simbolica de
esos adversarios. En ese marco de situacion, la infancia de ese tiempo
sin distingo de las militancias partidarias de sus padres fue severamente
amenazada por un clima de hostilidad y de atmosfera ensombrecida, que
se instalé como un manto sombrio por todos lados en el pais.

22. Unidad Popular: sistema politico de relaciones sociales, culturales y economicas, que buscaba instaurar
otra forma de organizarse, con otras visiones de mundo a los convencionalmente aceptados por la sociedad,
una organizacion democrdtica y popular, situado en la periferia cultural, de cardcter no pragmdtico, donde
el poder estaba dado por los conocimientos y la capacidad para transformar la realidad socio-cultural, don-
de se aspiraba a que la naturaleza no estuviera intervenida por la mano aniquiladora de los seres humanos,
un sistema que deseaba la sencillez y se pensaba un sistema politico y social que estaba convencido y cons-
ciente tanto mds de la posibilidad objetiva y subjetiva de su creacion que de la imposibilidad de su No lugar.
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Los ninos y ninas de esos anos, de pronto casi dejaron de jugar, teniendo,
debido a las premuras, que volverse repentinamente adultos.

Aquella Infancia de hace 40 anos, tuvo que volverse Otra, temerosa e
insegura. Personas del entorno cercano eran detenidas o derechamente
secuestradas. Algunas regresan severamente dafadas psicoldgica
y fisicamente muchos dias después; unos pocos -los que pudieron
hacerlo-, apelan al desesperado asilo en alguna embajada solidaria; miles
son asesinados anonimamente. Otras y otros, sencillamente desaparecen.

En aquella voragine de sobrevivencias se trajinan tesoros escondidos,
que en esas circunstancias habia que desenterrar y eventualmente, volver
a esconder, por si ain no llegaban a buscarlos. Se allanan las casas, falta
comida y hay que celebrar irbnicamente que se sigue con vida. Todo se
ha vuelto fantasmal y la musica que antes resonaba en los oidos de los
ninos y ninas ya no se escucha:

“Me acuerdo de... la vez que allanaron la casa que eso fue en
el 31 de Gran Avenida, ya cuando lo andaban buscando me
acuerdo de la ultima noche (golpe con la mano en la mesa)
que él comid en esa casa y que comid escondido, del plato

que uso, eh... de lo que comid, que comid arroz me acuerdo”.

(Evelyn Gahona Muroz)

“yo sabia donde mis papds tenian sus cosas guardadas en-
tonces conocia los famosos trajes que le hacia un companero
con bolsillos secretos, donde estaba como se guardaban las
cosas, los famosos barretines, entonces no fue dificil limpiar
la casa... avisarle a las personas que habia que avisarles que
de alguna u otra manera era como el equipo de seguridad
de mi papa, que vivian cerca de la casa eran sus amigos, sus
companeros de partido....".
(Roberto Portilla Arellano)

41



MEMORIA Y ARCHIVO ORAL / Hijos e Hijas de Detenidos Desaparecidos

“sé que fueron carabineros si, pero solamente vi las linternas
y el susto que le propinaron a mi madre y todas esas cosas...
pero en ese momento uno piensa que se lo llevan detenido
y que lo van a tener preso algunas cosas, nho asume que, que
lo iban a hacer desaparecer...Es que después ya nunca hubo
alegria en mi casa, siempre fue tristeza... Tenia un miedo
inmenso a carabineros®”.

(Luis Ramos Huina)

“No entendiamos lo que pasaba; y yo tenia muchos amigos,
igual, y mis amigos ya dejaron de ir, me imagino que los
papas dejaron, no les permitian que fueran... ya no éramos
los mismos de antes, o sea éramos bichos raros. Eh... donde
me converti en una nifa muy triste, una niha que se sentia
abandonada, una nina...siempre en espera “de”,
en espera de algo, que sonara la puerta o que se escuchara
la llave, que era mi papi el que venia. Ya no se jugd, ya no se
jugo y si se jugd ya no era el mismo juego, ya no era la misma
alegria, la misma intensidad...mi vida se me quebrd en ese
preciso instante”.

(Marcela Lobos Felber)

Lo anterior es historia, es historia de recuerdos de Infancia. Es lo que el
autor Roberto Aceituno de forma sensible expresa de la siguiente forma:

“La historia estd hecha de cosas elementales, cosas oidas, vistas y sentidas
que la memoria encubre o recubre en los estratos que forman nuestra
arqueologia mds o menos privada. Pero se trataba de cosas que sélo al
presentarlas para otro (...) podrian tener un lugar donde ser vistas o
escuchadas, tal vez posibles de ser leidas de nuevo”. **

23. Bajo el mando de una dictadura, se ha matado por decreto toda fantasia e imaginacion y el “viejo del
saco”, el “malo”, el “cuco” arquetipos infantiles para denominar de forma amable al Diablo es un personaje

real que tiene a todos atemorizados.
24. Aceituno, Roberto: La memoria de las cosas, 2013, p 38.
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Asi, la memoria® del padre Detenido Desaparecido da cuenta de un
registro simbolico y politico a la vez, que de forma interrelacionada
permite acceder a planos socioculturales que cuestionan el poder y el
control social de lo establecido, adquiriendo otra existencia al ser narrada
por sus hijas e hijos, en relatos®® donde el eje para esa infancia es la
ausencia del padre por razones politicas, y la vulneracion del derecho a
crecer con €l, a conocerlo. A experimentar en cambio, el rol de la mujer-
madre que se moviliza por la busqueda, por la justicia, por la verdad,
construyendo un ser politico no exclusivamente doméstico. Estamos en
presencia aqui de una infancia observadora, activa, formando parte de
la experiencia del dolor social. Por lo tanto, esta memoria no solo da
cuenta de los hechos y sus consecuencias, sino que permiten acceder a
respuestas emocionales, a las cuales se les otorga un significado intimo
y relacional. Finalmente, un significado politico. Se construye asi una
verdadera memoria emotiva que permite dar respuesta a la experiencia
de trauma intencional vivida:

“Me da rabia...no haberlo
conocido (se rie), no haber eh...
sido yo la que me dé una imagen
de como era él, que tenga que
hablar con otras personas para que
me digan cdmo era...que no debid
ser asi po...".

(Marisol Araya Araneda)

PIDEE

25. Buscamos la generacion de memorias completas sobre el trauma que incluyan las respuestas de los in-
dividuos a las experiencias traumdticas, en vez de “memorias a medias” del trauma que relaten solo
los eventos traumdticos y sus efectos, en White, Michael: Medios narrativos para fines terapéuticos,1993.
26. Estos relatos que las personas se cuentan a si mismas, e incluso la experiencia inmediata, estan sujetas
siempre a lo que es llamado “memoria selectiva” (recordamos ciertos elementos y dejamos de lado otros),
por lo tanto es imposible recordar la experiencia en su mdxima expresion, ya que las personas siempre van
dejando elementos de una experiencia, y recordando otros. Esta “seleccion” depende de lo que las personas
valoren, de como se definan a si mismas, y de como otros las definan. Pero lo mds relevante en esta ‘“selec-
cion’, es la significacion que las personas dan a sus experiencias. Por lo tanto, si bien tenemos que tener
claro que estas vivencias siempre son vdlidas, las significaciones siempre dependerdn de quién les otorgue ese
significado, de como ha construido su identidad esa persona (que en terapia narrativa se conoce como mito
personal), y la forma en que la sociedad aprecia o castiga ciertos comportamientos, valores y formas de vida,
en Payne, Martin: Terapia narrativa. Una introduccion para profesionales, 2002, pp.62-76.
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“Senti mucha rabia con mi mama, senti mucha rabia con mi
papa, siento mucha rabia por la mentira, siento rabia con la
hipocresia. Rabia con mi papa porque, muchos anos lo dije
ah, dije “preferiste la politica y no a mi. Muchas veces aqui en
mi casa miraba las fotos de mi viejo “éy por qué mierda me
dejaste, por qué me dejaste?”.
(Marcela Lobos Felber)

“Tengo una pena negra...A mi me tocé una nifiez en la que
no tuve rabia y cuando tuve rabia fue en periodo stper aco-
tado... tengo un sentimiento de una pena enorme... mira
tengo pena por mi mama, tengo pena por mi hermano, tengo
pena... no es solamente mi pena, es la pena de todos, a to-
dos nos falté”.

(Claudia Godoy Gonzdlez)

La rabia y la pena son emociones recurrentes impregnadas en los
recuerdos de infancia. Se sabe que son emociones que caminan juntas
y que dialogan entre si. Ambas nos hablan de relatos vinculados a la
orfandad, al dolor irreparable de la ausencia. Nos dicen de nifios y ninas
cercanos a la muerte.

“...no tenia ya preocupacion de...de...de decir que mi papa
habia des...que era Detenido Desaparecido, aunque no en-
tendia ni jota lo que significaba Detenido Desaparecido, es un
término super complejo. Es super....es super extrano, no...
no es como “éy ta papa dénde esta enterrado?”, “no esta
enterrado en ningtn lado”; “entonces esta muerto”, “si, esta
muerto”., no lo he conversado con otros hijos, pero...pero
como que...decir Desaparecido no es sindnimo de decir muer-
to... yo creo que hay algo psicoldgico que te impide matarlo,
cachai, entonces como que asumiste que era un Desapare-
cido, cachai, es como, no sé, es algo stper extrano, yo...mi
papa me cuesta decir que esta muerto, aunque sé que esta
muerto”.

(Pablo Villagra Penailillo)
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“Fue horrible, o sea que te digan tu papa lo mataron, no lo
busquen mas, es realmente complicado, y bueno ahi, siempre
esperando, esperando, esperando (gesto con la mano), y se
van pasando los anos, y tu sigues esperando, pero esperando
qué po?, no sé, si te dicen que esta muerto, pero a uno
siempre le queda esa... esa esperanza de que no, no, como,
como va a estar muerto no puede ser, no sé si, y eso es po”.
(Marianela Lobos Felber)

Es éste un complejo emocional que se configura como una estampa para
movilizary permitir la construccion y reconstruccion de la imagen paterna.
Se accede de esta forma la posibilidad de elaboracion de un proceso de
duelo, considerando que el duelo es un acto de reconstruccion de un
mundo lleno de significados que ha sido doblemente desafiado por la
pérdida y por la represion politica vivida. Consiguientemente, al hablar
del padre a través del lenguaje, de los simbolos y del registro visual, la
memoria es recuperada, es recreada y actualizada de forma colectiva y
cultural”. Ello posibilita a su vez la oscilacion de nuevos significados,
que construyen una historia alternativa y no sélo las versiones oficiales
que estancan y rigidizan esa emotividad.

“Pero si tengo recuerdos muy nitidos de mi mama por ejemplo
haciéndome simbolismos, por ejemplo el...ella una noche estdbamos
colgando ropa en el tendedero del patio y me dijo “una de esas
estrellas es tu papad”. Y ya mas frontalmente lo supe cuando...cuando
un companero de militancia de mis papas fue ejecutado y aparecié
su caso en el diario, en una portada, probablemente con alguna
leyenda...eh...de esas que ponian en esa época que era extremista
0...Y...y ahi mi mama me dice “mira, era Rubén mi amigo y...y él esta
muerto igual que tu papad”, entonces mi mama desde muy...desde
que esto ocurre mi mama tiene la idea de que mi padre no va a volver
y que efectivamente esta desaparecido, pero que no va a volver con
vida, eso es algo que mi mama hizo un suelo super...preciso, claro,
bien racional en ese aspecto”.

(Maria Paz Concha Traverso)

27. No hay cultura sin memoria, y no hay memoria sin pliegues que estan esperando ser descubiertos. Dicho
de otro modo se trata de pensar la memoria como una construccion de significados, donde babitan huellas y
estampas sobre diversas superficies y por lo tanto con diversas texturas, es decir no existe una sola memoria”.
En Roberto Aceituno, ob.cit. pp. 35-47.
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“Yo he tenido que aprender a conocer a mi papa a través de
sus amigos, de sus companeros de partido, de las mismas co-
sas que me contaba mi mama, porque a los once afos uno es

poca la informacion que uno tiene de tus padres, pero en la
construccion del perfil... personal, politico, de persona huma-

na, en general, yo lo tuve que conocer a través de terceros y
esa mirada es la que de alguna u otra manera me permite hoy
dia afirmar a ciencia cierta, la vision que tengo de mi padre es

una visién completa”.
(Roberto Portilla Arellano)

“Tengo el recuerdo del brazo de mi papéd, de las manos de
mi papa, del olor de mi papa, mi papa olia a jabdn, se lavaba
mucho las manos, tenia las ufas cuadradas, era muy cuidado-
so de sus manos, bueno era médico y tenia olor a jabon en las
manos..., a mi papa le gustaban las manzanas y yo recupero
la imagen de él agarrando la manzana verde sobre todo, pa-
sandosela (se pasa la manzana en su ropa) aca pa’ limpiarla,
porque no la lavaba, y (gesto de comer la manzana) y hacien-
do el sonido del mordisco y después cuando un poco mas
grande y mds autonoma, empecé a preguntar de mi papa”.
(Claudia Godoy Gonzdlez).

“yo me siento una privilegiada dentro de todos mis amigos hi-
jos de Detenidos Desaparecidos, porque soy una de las pocas
que logro encontrar los restos de su padre o darle sepultura y
cerrar un ciclo de duelo, eso también es muy sanador, el resto
de mis amigas hasta el dia de hoy sufre con eso, es un duelo
eterno. Y ellas me dice “yo te envidio” me dicen, “te envidio
porque tu tienes donde ir a dejar un ramo de flores, tienes
donde ir al cementerio, por ultimo contarle tus dificultades”,
estos...estos ritos que hace uno, no (sonrie), ellos no lo tie-
nen, yo creo que no lo van a tener y eso es triste”.

(Susana Weibel Avendario)

Desde lo anterior, es que se podria sostener que la memoria actualizada
a partir de la evocacion cuando se era nino o nina, es fuente de
profundidad, ya que se conecta directamente a las emociones y a los
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sentidos: olores, miradas, texturas. Asi se interpretan los signos secretos
de la realidad, erigiendo a la infancia en una suerte de llave que permite
acceder a planos culturales y emotivos, generalmente no visualizados y
no pensados en los marcos societales tradicionales.

Padre y Militante de Izquierda.

Una de las tantas caricaturas elaboradas conscientemente por la dictadura
para deslegitimar a sus enemigos desalojados del poder y también a sus
posteriores opositores de izquierda, consistia en arrebatarles a estos todo
rasgo sociocutural vinculados, tanto al concepto arraigado de familia
como a los roles de afecto y cuidado atribuidos a los padres en ese
ntcleo. La nocién de familia tradicional era y es uno de los pilares del
conservadurismo politico y cultural que avalé el Golpe de Estado. De ahi
que las alusiones a la supuesta “crisis moral” en la que habria incurrido el
gobierno anterior, fueran tan recurrentes entre las primeras justificaciones
del Golpe. De la crisis entonces se pasé a supuestos arsenales de armas e
“ideologias deshumanizantes” materiales, insertas dentro de un gran mito
justificante; el “siniestro plan Z”.

Prensa Nacional
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Aquel afirmaba, entre otras cosas, que uno de los “planes secretos” de
la Unidad Popular era atentar contra el “nucleo bdsico de la sociedad”,
es decir la familia; que se atentarfa contra la educacion tradicional; que
se alejarfa a los hijos de sus progenitores envidndolos a escuelas de
adoctrinamiento politico en ideologias totalitarias; que se llevaria a los
ninos a otros paises. Versiones todas que se hicieron circular a través de
los medios de comunicacion vinculados a la derecha, en la etapa pre
Golpe y luego por las herramientas de los bandos y decretos- leyes.

Peor aun, dentro de la
propaganda  dictatorial  se
intenté incluso deslegitimar la
historia politica de sus victimas,
asociando el compromiso
politico expresado tanto en
la clandestinidad, e incluso
la desaparicion, como un
acto de abandono no sélo
familiar, sino que a la misma
sociedad (experiencia de los
119 militantes del MIR).

Prensa Nacional

En todos los testimonios recogidos, apreciamos narrativas que
contravienen radicalmente aquellas falacias interesadas. Aqui aparece,
en cambio, muy nitidamente la figura del sujeto padre como figura de
contencion emocional que otorga seguridad, proteccion y también brinda
complicidad a la hora de la diversion y los juegos. Los relatos refieren
y configuran a un padre propio y también a un padre colectivo. Esto se
reafirma en las historias recogidas puesto que refieren exclusivamente a
hombres sociales y politicos y que también eran padres. Los testimonios,
resenan a mujeres y hombres que han experimentado la desaparicion de
ese padre, que aun siendo un militante comprometido con sus opciones
politicas es una figura muy presente para ellos y ellas, tanto al momento
de ser secuestrado como en la evocacion posterior.
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De hecho todas las dimensiones de esos padres; su triple rol al interior
del nucleo familiar: progenitor/proveedor/protector, es indisoluble de
su rol militante en tiempos del gobierno popular. Este rasgo militante
comprometido —tan desconocido y desacreditado hoy por hoy- en todos
los relatos, fue parte substantiva de la vida cotidiana y en la relacion
de esos padres con sus hijas e hijos en el momento del secuestro. Los
momentos previos al acto definitorio de la desaparicion se configuran
como el recuerdo eje o imagen atesorada por los nifios y nifias. La
cercania afectiva, los compromisos y miedos relacionados con aquellos
momentos figuran como corolario de anteriores detenciones, siendo
determinante para esas memorias:

“Recuerdo cuando se llevaron a mi papa por sequnda vez,
que dijo que nos quedaramos tranquilos, que él ya iba a vol-
ver, que él volvia y tengo 51 anos hoy dia eh...y todavia espe-
ro que vuelva...Recuerdo, haberle pasado en algun momento,
cuando estaba en el vehiculo de Carabineros, haber ido a
una...un chal, era como una frazada, era un chal, se lo pasé a
mi papa me acuerdo, que yo fui al vehiculo y se lo pasé, esa
es la ultima imagen que yo tengo de mi...de mi viejo”.
(Marcela Lobos Felber))

En este caso, la detencion del padre estd asociada fuertemente a la idea
de la traicion, pues al tratarse de un pueblo pequeno (Pitrufquén), al
momento historico en que se consuma la desaparicion (octubre de
1973), sus caracteristicas y el haber sido el padre una autoridad publica
(diputado y antes Intendente regional), es detenido por los mismos
carabineros que dias antes habfan compartido con la familia.

Distinta es la experiencia de los otros nifos y ninas, que refieren a
militantes comunistas y miristas que son aprehendidos tiempo después
del Golpe y como parte de las asonadas de exterminio de militantes
de izquierda, frlamente planificadas y ejecutadas por los organismos
represores (DINA y Comando Conjunto). Se trata de personas que
estaba en situacion de semi o absoluta clandestinidad, pues habia plena
conciencia de los peligros latentes derivados de su condicion militante.
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“cuando se lo llevan a él, cuando él llega, lo toman y se lo
llevan, él...yo, yo soy el Unico que alcanzo a devolverme y
me despido de él, él se despide de mi, pero yo no tengo
esa imagen. La imagen que tengo es...de él caminando de
espalda con...con dos tipos a los lados, no sé si lo llevaban
tomado y todo, y ese es como el Unico recuerdo que yo...que
yo tengo.”

(Pablo Villagra Penailillo)

La situacion de militancia clandestina del padre al momento de la
desaparicion queda de manifiesto en varios testimonios. Lo mismo
que los riesgos asumidos familiarmente. De esta forma se funden en la
memoria infantil los encuentros afectivos mediatizados por el peligro
inminente, el acto del secuestro y el transcurrir posterior de una infancia
en busqueda de respuestas:

“Respecto a la desaparicién de mi papa es muy poco, son muy

pocos los antecedentes que hay de mi papa. No se sabe qué

paso por ejemplo, no se vio por Villa Grimaldi, por el estadio,
eh...entonces son...son muy pocos los antecedentes de mi papa
y de los otros dos compaheros que...que desaparecieron con él
ha sido stper dificil y siper complicado eh...el poder anteceden-

tes, es como si se lo hubiera tragado la tierra”.
(Marisol Araya Aravena)

“...las dltimas veces que lo vimos, yo siempre recuerdo que
nos iban a buscar al colegio y yo lo veia a mi papa atras de los
postes que él nos miraba detras de los postes”.

(Evelyn Gabhona Murioz)

La militancia politica del padre, una vez ejecutado su secuestro y
desaparicion, adquiere por lo demds, una arista complementaria en
las acciones llevadas a cabo por su circulo familiar para denunciar y
obtener antecedentes de su caso. Aqui es donde aparece el circulo de
la solidaridad y de la acogida que proporcionaron diversos organismos
y que en la experiencia de Detenidos Desaparecidos, en algunas
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situaciones mas que en otros quizas, se transformé practicamente en una
extension del nicleo familiar.

“..de la época de la desaparicion no tengo muchos recuerdos
del momento en si, pero si tengo muchos...muchos recuerdos
posteriores, de mi mama ya sola en la casa de mis abuelos en
NuAoa, con mi hermano nacido y, con toda esa generacion de
mujeres con las cuales mi mama se junto en esa...en esa épo-
ca de la vida”.
(Maria Paz Concha Traverso)

La imagen atesorada por los hijos al momento del secuestro se retne
entonces en la evocacion con la imagen proyectada de la militancia
politica, reelaborada desde el miedo inicial al emblema de identidad
elaborada por la resignificacion, de tipo ético y valorico que han hecho
las hijas y los hijos.

“...nunca hegamos, que nuestro papa era comunista y que
habia sido desaparecido y siempre, yo creo que eso de alguna
u otra manera también nos valido en el sentido de no ocultar

un dolor, sino que expresarlo, digamos, socialmente”.
(Roberto Portilla Arellano)

La memoria emotiva, establecida a partir de estos testimonios, da cuenta
de un proceso de inscripcion de las identidades interrelacionadas entre
el sujeto individual, su familia y el mundo social y politico. El padre
desaparecido aparece en la memoria de la infancia donde se integra lo
simbdlico y lo politico. De esa forma se genera un anclaje psicologico,
donde las emociones y los pensamientos se componen a partir de una
pregunta desdoblada: ;Como eras y Como eres hoy en mi memoria?
Se construyen entonces nuevos equilibrios psicosociales basados en
sentimientos de valoracion, pertenencia, cuestionamientos y participacion.
Lo que se quiso ocultar -la presencia del padre militante- por mecanismos
psicosociales represivos: negacion, verglienza social, miedo fobico,
inseguridad emocional ante la pérdida, la incorporacion de la palabra no
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dicha -el silencio-*, pierden eficiencia a nivel socio cultural. Se devela
estéril el ataque al vinculo parento-filial y a la cultura del ser de izquierda.

El padre y su imagen fotografica

La elaboracion o resignificacion del recuerdo afectivo asociado a la figura
del padre Detenido Desaparecido, es un proceso que deriva de forma
logica y se relaciona muy fuertemente a la imagen afectiva atesorada
por los nifios y ninas. Ese recuerdo contiene un correlato recurrente en
los registros fotograficos conservados de estas personas, en su presencia,
o por el contrario, en su desnuda ausencia. De esta forma, la iconografia
guardada del que fue secuestrado por la maquinaria del poder se asienta
en una doble dimensién de significados. En un anclaje clave de la
memoria emotiva de sus familiares, de un lado y en el soporte simbdlico
de las demandas colectivas de verdad y justicia, por el otro.

En el entrecruce de ambas memorias evocativas interactian la dimension
intima que se relaciona con el afecto, con el dolor de la pérdida y la
espera infructuosa, con lo indecible y la perversidad del silencio complice
de autoridades y jueces (“supuestos desaparecidos” se les decia en los
primeros anos de la dictadura). Es en estas dos dimensiones donde se
conjuga la memoria iconografica

de los hijos e hijas. En significados

y resignificaciones que son un

repertorio organico, que crece y

decrece, que envejece en sincronia

con la edad biologica de sus

protagonistas, pero que pareciera

rejuvenecer en cada evocacion

compartida.

La memoria intima activada en las
imagenes es de por si dindmica,

28. Recordamos la letra de la cancion del grupo Argentino Sumo: “ Mejor no bablar de ciertas cosas”
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pues se relaciona directamente con el doble ciclo vital de las victimas,
los tiempos biograficos y los de la violencia represiva se yuxtaponen en
el inevitable paso del tiempo individual y colectivo; con las verdades y
respuestas que nunca llegan, o llegan por retazos. En preguntas donde
se interroga en potencial al paso tiempo en relacion a ese padre, donde
incluso se interpela la ausencia de este:

“Muchas veces aqui en mi casa miraba las fotos de mi viejo
[y le preguntabajéy por qué mierda me dejaste, por qué me
dejaste?”.

(Marcela Lobos Felber)

Una porcion de estas imdgenes, la que se vincula con el momento
del acto represivo, estd intimamente relacionada con la circulacion y
significados dentro del espacio colectivo y publico de las bisquedas.
Allf el recuerdo afectivo, su dinamismo vital, pareciera haberse quedado
quieto en el momento politico del secuestro. Esa es la imagen que por
motivos judiciales y politicos se quiere retener y proyectar. Son las fotos,
cuando las hay, de los anos militantes y activos paralizados, que pasaron
al dominio y reclamo publico, tanto al interior de sus partidos como
en las organizaciones de Derechos Humanos, pues se corresponden al
“asi era” al momento del crimen.
Es la foto y el nombre devenidos
en iconos de la verdad y justicia:
¢Donde estan?

De alli que a veces surja una
especie de contradiccion entre
ambos registros: el intimo y el

Prensa Nacional

publico. Es que muchas veces al
haberse experimentado el secuestro del padre siendo ellas y ellos muy
pequenos, ha sido a partir de la presencia (o ausencia) de imagenes,
a veces inexistentes o muy escasas, como se han reelaborado estos
procesos en su interior. Incluso llegando a producirse contradicciones
entre aquellas imagenes publicas hechas circular por las organizaciones
de derechos humanos, con el recuerdo de sus hijos:
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“yo lo Unico que no recordaba de mi papa era su rostro, el
rostro que yo tenia en...en, era el rostro de las fotos, que no
era el rostro de él. Porque a él cuando se lo llevaron estaba
un poco enfermo, entonces estaba mas flaco, estaba un
poco demacrado, entonces no era el rostro...y no teniamos
fotos, no teniamos fotos de...de un ano a la fecha del 73 pa’
adelante, no...no teniamos foto de él.”

(Pablo Villagra Penailillo)

Esta carencia de imagenes también tiene su correlato en el caso de las
personas que al momento de ser secuestradas estaban en situacion de
clandestinidad. En este caso, dicha ausencia por motivos de seguridad
quedo anclada en la rememoracion casi desprovista:

“...no hay fotos de mi papa tampoco, esta foto es la Unica
que hay (senala la fotografia que lleva en el pecho), junto
con tres fotos del matrimonio, que porque el fotdgrafo que
estaba afuera del Registro Civil insistié tanto en tomarles una
foto, porque ellos tampoco querian tomarse fotos porque no
podian, no podian, porque no sabian quién era la persona
que queria sacarles fotos digamos. Y la persona insistio
tanto que al final accedieron a...a sacarse esa foto y son las
Unicas fotos que...que yo tengo de mi papa...y mis tios en el
norte tampoco tienen fotos, creo que hay una o dos fotos de
cuando mi papa era chico”.

(Marisol Araya Aravena)

El testimonio de Marisol se contrasta drasticamente con el de Marcela y
Marianela, estableciendo asi una suerte de antipodas simbolicas entre
el vacio y el mosaico iconografico, que a la manera de una instalacion
de significados organicos, funciona como un filtro de la memoria
reelaborada:

“Entonces ahi ta vas conociendo un poco y van apareciendo
también mas registros, imagenes de video por ejemplo, eh...
el otro dia encontramos una imagen de video...del ano 72,
unos...unos rusos que habian venido a hacer un video para ver
la Unidad Popular y mi papa sale en Cautin, sale hablando ruso,
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mas fotos, gente que va reconstituyendo como muchas, muchas
cosas que van apareciendo, eso ha sido como stper importante.
El mismo museo, las cartas de Chacabuco que las pudimos
transcribir, las pudi...pudimos donarlas, la mas grande, la que
tenia mas informacion con respecto a la época esta donada,
aparece, esta expuesta en el Museo de la Memoria”.
(Marianela Lobos Felber)

“...cuando hicieron este collage fue cuando mi papa
desaparecio, una noche de espera se hizo este collage y todas
las personas que aparecen aqui, son personas que...que...
sentimos que no nos traicionaron, porque hay personas que
estan tapadas adrede, sus...sus caras no aparecen en algunas,
estan tapadas ahi, aca. Porque este collage no podia haber
ciertas personas tra...que traicionaron, entonces uno lo ve y
sabe quién esta viendo y quiénes hicieron dano...asi se formé
este collage”.

(Marcela Lobos Felber)

El proceso de reconstruir la memoria a partir de las imagenes, que ha-
blan al mismo tiempo de la ausencia y de la presencia, es un proceso
que naturalmente no se acaba nunca, que va mas alla incluso del ha-
llazgo corporal fragmentado y de la elaboracion del ritual de despedida.
Es que las fotografias permanecen en el icono, pero a su vez parecieran

envejecer con los deudos.
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El padre que jugaba

Recordar los juegos® cuando éramos nifios y ninas es situarnos en el
espacio de la maravilla, de la fantasia; retrotraerse al tiempo en que la
interaccion lidica construye y recrea un mundo Unico y particular; lleno
de sorpresas, secretos y sobre todo, por la constitucion de un tiempo
donde se instala la sensacion que lo magico trasciende a la realidad: se
crean fantasias y se generan multitud de descubrimientos relacionados
con la naturaleza circundante y con las personas.

Las practicas lidicas en la Infancia generalmente estin inscritas en el
recuerdo y se visualizan cercanas a la solidaridad de pares. Asi, los
juegos entre ninos y ninas dan cuenta de relaciones de complicidad,
de aprendizajes mutuos, de encuentros y desencuentros, de fantasias
compartidas y de resolucion de conflictos, entre tantas dinimicas y
sentidos que dibujan esos momentos de distension. Los juegos dan
cuenta de un mundo social y cultural propiedad de los nifos y ninas.
Donde ellas y ellos deciden quienes juegan, a qué, como y para qué. Es
decir, es un mundo simple y complejo a la vez. Los adultos generalmente
estan lejanos, pero a la vez cercanos: observando, pendientes y alertas
a que la magia y la fantasia no se desborde, que la tension entre la
maravilla y lo real no cause accidentes que lamentar.

Los juegos de Infancia son tan diversos que también permiten -al ser
recordados- narrar relaciones de amor, de ansiedad, de placer y de
angustia, entre otras. Entonces, es este el lugar de la intimidad en que
mejor observamos el recuerdo emotivo de la relacion parento filial en
los entrevistados.

29. Para el Terapeuta Michael White, exponente de la escuela de Terapia Narrativa, El juego, al ser una
meldfora de la experiencia vivida, estd menos constrenido por la logica y moviliza al que escucha / juega a
descifrar, desentranary entender posibles significados nuevos utilizando experiencias previas o no relatadas,
recuerdos, razonamientos imaginarios y la creatividad, haciendo conexiones en la autonarrativa.
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Recuerdo emotivo, ya que los relatos narrados de esa época de Oro®, dan
cuenta de la presencia recurrente del padre. Alli se develan relaciones

juguetonas, donde la actitud de esos padres es amorosa, complice y
transgresora:

“Empezaba a hacerse el cojo, ponia un pie en la vereda, abajo
y el otro arriba y se iba haciendo el cojo. Yo me moria de
verglienza, y le decia pero por favor papi le decia yo, la gente
va a pensar que de verdad estas cojo. Pero si estoy cojo. Yo
sino me abrazaba y me decia ya mijita que estoy curao, y se
hacia el curao. Yo me queria morir de vergiienza. O se ponia
a cantar, o se iba silbando, y yo le decia pero papa! y él se
moria de la risa. Entonces tenia cosas asi, a él le gustaba
mucho jugar.”

(Marianela Lobos Felber)

“ yo venia corriendo y le decia “éa quién quiere mas al
diario 0 a mi, al diario o a mi?” y yo me tiraba de guata
asi encima y él tiraba el diario y jugabamos, o cuando
estabamos comiendo, almorzando o tomando once, hacia
como que atrapaba una mosca asi y hacia el juego y nosotros
fascinados, siempre hacia, atrapaba la mosca y hacia como
que se la echaba a la boca, hasta que un dia le salié verdad,
la atrapd y se la echd a la boca y de ahi nos largamos a reir
todos (se rie), bueno eran sus juegos; era un papa siempre
presente, estaba ahi siempre jugando”.

(Marcela Lobos Felber)

" Esa vez que nos llevd a pasear y nos bahamos, y me debo
acordar porque son como....son como...me acuerdo que nos
retaron, yo...yo les decia que eran, que eran los pacos los
que nos habian retado, pero eran los guardias del Parque
O’Higgins, porque andabamos en bote y hacia mucho calor y
él se...él se le ocurrié banarnos, entonces nos agarraba de las
manos y nos metia al agua (sonrie) y nos llegaron a...a sacar

ahi del...de la laguna porque estaba prohibido.....".
(Pablo Villagra Penailillo)

30. Referencia a la idea que la ninez, es un mundo de maravillas donde el adulto al recordar Intenta recu-
perar lo perdido de la infancia y su realismo secreto e intimo, signo de un tiempo mejor, fraternal e idilico.
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Los ninos y ninas testimoniantes, en su relacion con los padres nos avisan
que eran parte de una cultura de militancia de izquierda, donde a su vez
pareciera haber habitado un mundo propio y compartido; el del jugar
en familia. Pero, al mismo tiempo, en referencia al mundo diferente
que en aquel tiempo se estaba edificando colectivamente. Hombres de
izquierda -miristas, comunistas, radicales- jugando con sus hijas e hijos.
Participando en la complicidad de la fantasia, de la aventura y de la
curiosidad, con la habilidad para construir juegos que maravillan.

“Era revoltosa, juguetona, me acuerdo que siempre haciamos
fiestas de disfraces para despedir las vacaciones y recibir el
ano escolar, se hacia en familia, era...mi papa era muy ju-

guetdn, era muy divertido, un...un viejo muy entretenido, un

hombre muy culto, lleno de energia, vital”.

(Marcela Lobos Felber)

“Yo me acuerdo del papd que me hacia pistola de madera o el que me
ensenaba a ver la hora o el que me ayudaba a hacer las tarea jugando ese

es el Armando digamos que yo recuerdo”.
(Roberto Portilla Arellano)
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“yo me recuerdo de todo, me recuerdo cuando nos iba a
buscar a un colegio alla en Nuroa, cuando ibamos a una
plaza donde habia unos animales me acuerdo, eh...tirdbamos,
tipico tirar los lapices y las gomas, era como sagrado perder el
lapiz y la goma cada vez que ibamos al parque”.

(Evelyn Gabona Murioz)

Vislumbramos a esta Infancia a través de la imagen de los ojos abiertos.
Alli apreciamos evocaciones de momentos que son pura experiencia
directa’® que aluden a un antes fundacional y originario; el tiempo
cuando jugibamos con el padre. Es la subjetividad relacional de los
ninos y nifas no contaminadas atn por la vida adulta y, menos ain, por
la Violencia Politica. Infancia que se maravilla por todo lo que le rodea
y que mantiene la capacidad de expresar y de habitar mundos internos
y externos. Ambas dimensiones donde cada nina y nino, aunque sea
adulto tiene su propio pais, distinto y, a la vez, compartido y puede ir
alli mientras crea en €L.

31. Se entiende por Memoria episodica: Aquella memoria que es verbal, las pueden decir y son memorias
explicitas o conscientes. En Sistemas de memoria y las consecuencias del trauma por Michael White basado
en conceptos de Russel Meares, véase en www.dulwichcentre.com.au
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Entramado de las fortalezas

Gloria Maureira L.

“...él tuvo la impresion de que la guerra recientemente
concluida no era un hecho histdrico y geopolitico, sino una
multiplicidad, casi una infinidad de penas privadas, un dolor

ilimitado subdivido sin merma en partes diminutas repartidas
entre individuos(...) cuya totalidad revelaba mas tristeza de la
que nadie podria llegar a comprender nunca”
lan McEwan, Los perros negros.

Mucho se ha escrito sobre el horror vivido por los nifos y ninas en las
guerras y en situaciones donde el orden social se resquebraja. En esta
oportunidad queremos revisar este tema a través de de nifos y ninas
chilenas que vivieron experiencias traumdticas ligadas al accionar politico
de sus padres. Los padres de estos ninos se encuentran desaparecidos
hasta el dia de hoy. Los ninos y ninas de entonces se han hecho hombres
y mujeres que rondan los 40 anos.

Lo que aqui pretendemos es conocer -desde su adultez- las vivencias de
entonces frente a la experiencia traumdtica vividas®.

A lo largo de la historia, la palabra trauma ha ido cambiando de
nombre. A saber, se la ha denominado histeria, shell chock, neurosis
traumaticas, TEPT. Es decir, existe equivalencia entre estos términos y
la conceptualizacion que aqui recogemos. Esto es, el concepto trauma
se corresponde con los criterios de Trastorno de Estrés Post Traumatico

32. La palabra trauma proviene del griego y quiere decir “herida”.
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(TEPT), establecido por el Manual de Diagnostico en Salud Mental en su
cuarta version (DSM 1V).*

El TEPT es un trastorno definido por al menos tres indicadores. Entre
ellos estan los recuerdos recurrentes e invasivos; el estrés agudo ante
la exposicion a experiencias que evoquen el hecho traumdtico; cuadros
disociativos, sintomas de hiperalerta, entre otros. jPor qué entonces
hablamos de trauma y no de TEPT? Sucede que a lo largo de los anos,
el concepto de trauma se ha transformado en un término genérico. Sin
embargo, existen expresiones equivalentes en otras conceptualizaciones,
como son las teorfas del aprendizaje, de la comunicacion, entre otras.

Asumido lo anterior, en este trabajo usamos nomenclatura proveniente
de diversas disciplinas, de tal forma de dar cuenta con mayor claridad del
fenémeno que intentamos caracterizar.

La totalidad de las personas entrevistadas tiene la percepcion que la
experiencia traumdtica que significo el secuestro y posterior desaparicion
de sus padres, dividi6 su vida en un antes y un después. Un hito
biogrifico. Esto corrobora la cualidad de “trauma”. Justamente esa es
una de sus caracteristicas.

De esta forma, la experiencia de la desaparicion del padre, queda
grabada como memoria traumatica en sus familias, puntualmente en sus
hijas e hijos. Esto es, una memoria que por lo general, se “dispara”
en situaciones de estrés (aunque no siempre por situaciones similares
a las vividas). De acuerdo con M. White, es posible conceptualizar
precisamente distintos tipos de memoria y cudl de ellas estarfa presente
en relacion con la experiencia traumatica particular. Cuando hablamos
de memoria sensorial, estamos senalando el registro mnémico de
percepciones y sensaciones diferencidndolas de las de tipo cognitivo
o emocional. “..la memoria sensorial es la adquisicion de memorias, o
aprendizaje que se produce de forma mds o menos automdtica*.”

33. DSM 1V, en castellano. MASSON S:A. Barcelona, 1995
34. Atkinson, R:C:& Shiffrin “ Human Memory: A proposed system and. its control processes” 1968.
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En los relatos de nuestros entrevistados hemos observado la activacion
de una memoria traumdtica sensorial que muestra elementos de la
experiencia vivida y se expresa conductualmente®. También estin
presentes aqui registros de memorias sensoriales con expresion interna
que tienen relacion con lo que aqui hemos denominado genéricamente,
como “expresiones de la dimension de la corporalidad”.

El transcurso de la vida de una persona no solo muestra las huellas del
dolor vivido. También muestra la presencia de mecanismos protectores
que logran crear en los sujetos la posibilidad de revertir, no la situacion
a la que se han visto, o se ven enfrentados (en este caso la del trauma),
sino la percepcion que tienen sobre ésta, y por tanto, la capacidad de
procesarla y sobrepasarla.

Estos mecanismos protectores toman la forma de fortalezas. En otras
conceptualizaciones se habla de resiliencia®. Usaremos en este trabajo
indistintamente una u otra.

Mauricio

“Yo tenia seis anos, mi hermano tenia tres, interceptan el bus
en que ibamos y detienen a mi padre y se lo llevan... es un
cambio, de un dia para otro descubro que hay otro mundo...”
(Mauricio)

Susana, otra de las entrevistadas dice...

el recuerdo mas grande que tengo es verme con una metralleta
en la cara (tenia 8 anos) y Fuentes Morrison le decia a mi mama”
calla a los huachos sino los matamos a todos aqui mismo..."”

35. “Sistemas de memoria y las consecuencias del trauma”. Michael White basado en conceptos de Russel
Meares. Véase en www.dulwichcentre.com.au

36. La resiliencia es la capacidad de una persona o grupo para seguir proyectdandose en el futuro a pesar
de acontecimientos desestabilizadores, de condiciones de vida dificiles y de traumas a veces graves. Ademads
la resiliencia se sitiia en una corriente de psicologia positiva y dindmica de fomento de la salud mental y
parece una realidad confirmada por el testimonio de muchisimas personas que, aun habiendo vivido una
situacion traumdtica, han conseguido encajarla y seguir desenvolviéndose y viviendo, incluso, en un nivel
superior, como si el trauma vivido y asumido bubiera desarrollado en ellos recursos latentes e insospechados.
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Fortalezas

Mauricio reflexiona en torno a
coémo es que a él este hecho brutal
no lo paraliz6. Revisa variables
que a su juicio tendrian relacion
con la resiliencia. Estimando
que un factor importante para
desarrollarla es el orgullo,... "¢/
orgullo que tiene que ver con la
dignidad, con el derecho a sonar
distinto...”

En sus relatos aparece un abuelo,
obrero pobre de la zona del

Salto, de origen judio aleman, que fue un gran lider social en su época.

Este abuelo tenia una estampa fisica de envergadura. El abuelo, sus

tios y su propio padre, constituyen una especie de “linaje”, que parece

haberle traspasado a €l una fortaleza que a la vez contiene aspectos

fisicos y también de personalidad, rasgos de los que €l se hace cargo

con alegria y orgullo.

Parte de su fortaleza -siente- ha sido construida sobre la capacidad que

¢él puede imaginar otros mundos,...” que somos capaces de transformar

lo que vives...”.

Agrega:

“...uno es asi de chiquitito en la historia de la humanidad,
pero uno puede inventarse un sueno, el que quiera y el
cumplirlo o no depende estrictamente de uno y eso yo creo,
hay que tenerlo claro, depende estrictamente de uno .

64



Fundacion PIDEE / 2014

Las dos tltimas frases de Mauricio nos llevan a revisar la conceptualizacion
acerca del trauma. Dentro de cierto enfoque, el trauma genera un
proceso de duelo y pérdida que no s6lo marca la vida individual, sino
que la enferma y paraliza drasticamente. En otros enfoques (entre varios,
aquellos derivados de la teoria del Aprendizaje, las derivadas de la
neurociencias o de énfasis en la interaccion y el lenguaje), la experiencia
traumatica puede ser reprocesada, elaborada y reconstruida en un
espacio que permita su presencia historica, como un aprendizaje €tico,
transcendente, espiritual y que a la vez permite un crecimiento vital.

Es decir, la mayoria de estos enfoques consideran que la vivencia del
horror puede ser desactivada como experiencia paralizante, pudiendo
ser transformada en fortaleza. Este proceso marca la identidad de la
persona que lo ha vivido y que reconstruye la experiencia en nuevos
espacios de su desarrollo psicolégico. En este sentido, no serfa correcto
suponer que la elaboracion del trauma es un acto superficial de olvido.

El olvido es un proceso permanente en nuestro acontecer neuropsiquico.
La experiencia traumdtica requiere procesos de reinterpretacion
permanentes (no el olvido), que requieren incluirla en la biografia
personal del sujeto que la ha vivido.

Curiosamente, el psiquiatra Boris Cyrulnik, dedicado al fenémeno de la
resiliencia, tenia 6 anos cuando escapé de un campo de concentracion
nazi en Francia, la misma edad que tiene Mauricio al momento de ser
testigo de la detencion de su padre. Cabe agregar que la familia, de
origen judio ruso de ese autor, nunca regresé del cautiverio.

“Empieza entonces para el joven huérfano una etapa errante por centros
y familias de acogida. A sus ocho anos, la asistencia piblica francesa
lo instala en una finca agricola donde esta a punto de convertirse en
un nino granjero analfabeto; se convierte, sin embargo, en un médico

empenado en entender sus propias ganas de vivir.” 3’

37, Resena del autor Boris Cyruknik, en prefacio de su libro: Los patitos feos. Editorial Gedisa, 2002.
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Por alguna razén que hasta ahora Mauricio no tiene claro, luego de la
detencion del padre, su madre decide cambiarlo de colegio y junto con
ello se produce un desarraigo de todos sus vinculos previos. Al nuevo
colegio asisten gran cantidad de ninos y nifias de origenes politicos y
sociales muy distintos a €l. Su relato lo muestra entonces como un nino
sociable, con habilidades de liderazgo y simultineamente, buen alumno.
Esta seria la fortaleza principal sobre la que construye sus relaciones.
Pareciera que nada lo hubiera afectado.

La coyuntura del cambio de colegio, justo después de la detencion del
padre, es una situacion que desde la vivencia del nino, incrementa
la fragilidad de la situacion. Podemos suponer que esta decision tan
drastica tomada por la madre buscaba alejarlo de las vivencias dolorosas
y protegerlo. El nino se refugié entonces en sus habilidades cognitivas
y su capacidad de liderazgo. Lo que quedo6 afuera fue la dimension de
la corporalidad. Quedando constrenida a su gestualidad representada en
su “cara triste” que evidencia el dolor que vive y del que €l seguramente
no tenia conciencia. Recordemos que una de las caracteristicas de los
fenomenos traumdticos es la disociacion profunda en las dimensiones
neuropsiquicas (cognicion, afectividad y corporalidad). En este caso, hay
una disociacion entre la cognicion/emocion y el dmbito neuropsiquico
de la corporalidad.

En los estudios sobre trauma se han descrito los mecanismos cognitivos
y emocionales de la instalacion del miedo y, sélo en los ultimos anos
se relevan las sensaciones y percepciones vinculadas a los eventos
traumaticos, como sostenedoras del dolor profundo. En los ninos y
ninas, por el contrario se observa con claridad la vertiente corporal de
las emociones y en particular de la emocion del miedo. Precisamente, en
nuestro entrevistado, el hecho violento y traumatico y sus consecuencias,
no aparece en sus conductas ni en sus estructura cognitivas. S6lo aparece
en su expresion facial de “cara de pena”.

Mauricio fue un nino inteligente, y sus habilidades cognitivas lo llevaron
a transformar su condicion de inseguridad y fragilidad en un espacio de
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control. Asi, tempranamente fue capaz de disenar “planes de futuro” o
busco leer acerca de temas como Derechos Humanos. Estos temas le
sirvieron de soporte intelectual para entender y ordenar el caos producido
por la dictadura en el ambito de su familia y de su propia vida.

Tempranamente, levanta propésitos y los define en el tiempo. A través
de esta estrategia va categorizando y ordenando los problemas y también
las vias de solucion. Y en ese escenario, las emociones quedan reservadas
y guardadas. Su capacidad de conceptualizar le lleva a transformar los
dolores en problemas a resolver.

La adolescencia

Cuando adolescente, Mauricio recuerda haber sentido mucha rabia. Rabias
mezcladas con otras emociones. Rabia con voluntad politica enfocada a
producir cambios que llevaran a derrocar a la dictadura. Se dice que
un componente de la emocion de la rabia, es su cardcter energético y
resolutivo y que por ello puede ser un motor de cambios. Sus amigos
y €l, justamente, transforman la rabia en fortaleza para organizar y
posibilitar un cambio politico. En esa época, su grupo de referencia es la
organizacion politica que incluye a la mayoria de los hijos de Detenidos
Desaparecidos. No se observan emociones desestructurantes del yo.

Pese a la fortaleza con que define propositos, €l y su familia requirieron
apoyo. En su relato da cuenta de la impresion que —al contrario de
otras familias— no recibieron ayudas de los organismos e instituciones
solidarias. S6lo recuerda una atencion individual para su madre y se
pregunta con razon, como no hubo en ese tiempo atencion psicologica
familiar.

Una posible explicacion a aquella omision relatada, la podemos
encontrar en el hecho que los equipos de trabajo que formaban parte en
aquel tiempo de las organizaciones solidarias, estaban constituidos por
profesionales que también pertenecian a este enorme grupo de personas
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afectadas —en mayor o menor medida— por la dictadura. Era dificil para
ellos mirar los fenémenos desde un espacio externo que permitiera ver
el dolor, cuando éste no aparecia disfuncionalmente. Probablemente,
en este sentido Mauricio y su hermana, pertenecian a la categoria de
los jovenes “que no daban problemas”. Su fortaleza y su voluntad de
transformar el dolor lo hicieron “invisible” o lejano a las ayudas, lo que
fue naturalmente muy injusto.

Como muestra del ambiente que se vivia en el Chile de aquellos anos
de infancia de Mauricio, €l cuenta que un par de anos después de
desaparecer su padre, la CNI los visita en su casa para informarle a
la madre que si ella mantiene el propdsito de buscar y encontrar al
esposo, ellos harin explotar la casa con toda la familia en su interior.
En el testimonio, Mauricio muestra un gesto de desprecio por el abuso,
que no parece haberlo remecido ni desorganizado emocionalmente. Su
fortaleza prima.

De alguna manera, se percibe dentro de “los que somos justos”, de
los que ‘“somos fuertes”; los que tienen “orgullo de lo que somos”. Esta
construccion de una especie de “linaje” emocional, en que prima el honor
y la justicia, posibilita construccion de la libertad, de “no ver limites” de
“no sentir fronteras”. De “inventar cosas” refiriéndose a una variedad de
proyectos para fortalecer sus ideas y vision de mundo, asi como también
la capacidad de generar afecto, energia creativa y redes.

Este gran constructor de escenarios reparatorios no rehdye de las
emociones; solo que las ordena al servicio de sus propésitos y son testigos
de la situacion brutal vivida.

La conceptualizacion del orgullo puede ser diversa. Pablo, otro de
nuestros entrevistados, muestra con mucho orgullo que su padre fue
una persona sencilla y que opt6 por ello (en el sentido de ser un lider
local). Dice... “era como irreverente, era chistoso, era super alegre, stiper
desprendido...”
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Roberto senala. ..

“un dia no llegd y a la espera que te llegaran a allanar la
casa...recuerdo el compromiso que hicimos con mi hermano
(...) de seguir siendo buenos alumnos, de intentar proyectar,
digamos lo que nuestro papa nos habia tratado de inculcar
en esos anos...ambos somos profesionales, ambos sequimos

estudiando...”

Mauricio vuelve reiteradamente al tema de la resiliencia, probablemente
porque el contexto de la entrevista siente que se lo permite o supone
que es el foco de interés en esta conversacion. Distingue -entre los hijos
de Detenidos Desaparecidos- distintos tipos de resiliencia.

La resiliencia transformadora del espacio de la construccion de la libertad
es la que €l ha tenido y donde se observa el orgullo por su origen y la
certeza de que es capaz de cambiar el presente. Y ésta va acompanada de
una sensacion fisica de fuerza, “de energia”. Tanta que en la adolescencia
le parece que esa energia suya, estaba desbocada.

En otros, esa resiliencia se ubica en el énfasis puesto en una individuacion
lograda con equilibrio, donde los propositos tienen una deriva social que
no tiene puesta la fuerza en la transformacion politico social. O aquellos
que han tenido busquedas religiosas. ;Qué une estas experiencias segin
nuestro entrevistado? Es la capacidad “de construccion de dignidad, de
la construccion del afecto de la capacidad de soniar’.

Otro de nuestros entrevistados (Pablo) se enorgullece de su padre,
diciendo:

”...es0 si nos los heredd nuestro viejo, somos stper
relajados...como ntcleo mas cercano de amigos de familia
que siempre te ayuda, todos nos ayudamos...el nucleo de
amigos es super buenos pa’ solucionar problemas...y esa
capacidad de no amargarse, de no preocuparse por...cosas

materiales...”
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¢Y hoy?

Mauricio vivi6 una experiencia brutal en su infancia. En su historia
de ninez es posible constatar rasgos disociativos que se asocian a los
traumas. Sin embargo, desde muy pequeno, se observa una tendencia
y una fortaleza para transformar su existencia y construir los propositos
personales y colectivos con los que suena.

Si el prop6sito de la dictadura fue exterminar a sus opositores, podriamos
concluir que Mauricio ha logrado revertir dicho propésito con creces.
Las huellas de su experiencia se perciben en su mirada de mundo. Se
trata de huellas de identidad y no deben confundirse con aquellas del
cautiverio, de la paralizacion o del resentimiento.

Maria Paz

Ella tenfa dos anos y nueve meses al momento de la desaparicion de
su padre. Por entonces, su madre estaba embarazada de su hermano.
Ese fue un momento de mucho terror en Chile porque se sabia que por
esos mismos dias en Argentina, la dictadura argentina se estaba llevando
detenidas a familias completas y se temia que ese patron represivo se
pudiera instalar también en Chile.

Cuando ella naci6, su padre estaba detenido en un campo de
concentracion. A pesar de que tuvo escasas oportunidades de desarrollar
un vinculo con €l, su vida esta traspasada por su desaparicion.

Ella tuvo otro padre. El padre con el que vivio su infancia desde los
cuatro anos, su adolescencia y parte de su juventud. Es su padrastro
Pedro. Con €l su madre hace familia hasta que ella muere de cancer en
el ano 1993, cuando Maria Paz tenia 20 anos. Con su muerte la familia
se resquebraja.
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Esta es una familia en la que

los nifos y nifas siempre

supieron la situacion de

desaparicion ~ del  padre

biologico. Tal vez porque eran

muy pequenos al momento de

esa detencion, la informacion

fluy6 sin necesidad de ser

explicitada. El hecho que su

madre y su padrastro trabajaran

en organismos de defensa

de los Derechos Humanos,

es probable que haya influido decisivamente en que los nifilos y ninas
hayan escuchado desde pequefios relatos de situaciones parecidas. No
hubo entonces ni ocultamiento ni mentiras sobre la desaparicion del
padre.

Reconstruccion del padre

La manera en que Marfa Paz reconstruye a su padre desaparecido, se
inserta en una suerte de trabajo antropoldgico que se sumerge en su
vida, consultando -de manera inteligente y persistente- sobre su estilo
relacional, sus amigos y sus caracteristicas. Ella estd siempre atenta a
comentarios de diversas personas en torno al padre y su entorno.

La militancia

El relato hace interesantes observaciones sobre las caracteristicas de la
militancia de izquierda de su padre en relacion a su origen de clase. Ella
conoce este escenario y tiene una mirada fina al hacer las distinciones.

Su padre biologico provenia de familias de recursos limitados, las
que hicieron de la militancia el espacio en que se desarrollaron como
personas. Se trata de militancias en los partidos obreros tradicionales y
con el estilo relacional habitual en los lideres de masas. Sus referentes
frecuentes son la URSS, el Partido, la Jota.
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Su madre, por otra parte, es hija de la pequena burguesia educada,
que adhiere a un proyecto politico en la Universidad como parte de su
desarrollo politico y personal.

Maria Paz crece en un ambiente familiar (con su padrastro) que conforman
dos profesionales de izquierda. En ese hogar, la capacidad de andlisis y
el desarrollo intelectual tienen un valor en si. Las familias extensas de
la pareja son muy diversas y la nina se mueve entre familiares cercanos
que viven otras realidades y a veces, con visiones muy distintas a las de
su familia nuclear. Ella valora esta diversidad.

Desde esta construccion familiar, cuestiona sutilmente -y en otros
momentos con mucho dolor- las decisiones adoptadas por su padre antes
de su desaparicion: jpor qué no se exilio?; spor qué siguié militando, si
era claro que lo tenian bajo la mira? (por las detenciones anteriores). El
testimonio, incluso roza la idea de por qué no los tomo en cuenta a ellos
y opté por la obediencia partidaria.

Desde el mundo de hoy, que realza la validez de los compromisos
personales, resulta dificil entender a aquellos jévenes que tan
disciplinadamente obedecieron directrices partidarias, sin mayor
cuestionamiento:

“reconstrui un poco su vida (en la) clandestinidad, lo
que hacia, el trabajo politico, la tenacidad, a...esta cosa
dogmaética de no querer irse cuando debid haberse ido,
esta conviccion tan, tan extremadamente profunda y tan

obediente que tenia con...su partido...".

Asi, Marfa Paz no es la unica de nuestras entrevistadas que pone en
evidencia el complejo proceso de comprender a cabalidad las decisiones
de sus padres desaparecidos. Pablo dice al respecto:

“...yo...estoy stper reconciliado con la imagen de mi vigjo...
se pudo haber salvado....le dieron la alternativa de irse a
Europa y dijo no...todos los que con él salieron estan vivos,
nunca volvieron a Chile.... ”
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La fuerza de la conviccion que para ellos era su sostén, hoy dia parece
relativizada en tanto es una decision que deja fuera a personajes
importantes como son los hijos y a la vez, no se hace cargo del anilisis
de la situacion politico-social del pais en ese momento.

Tal vez vinculado con estas situaciones, Maria Paz es una ferviente
sostenedora de los lazos familiares. Su relato esta lleno de actos de
amparo, de busquedas; de gestos de carifio con sus hermanos, con sus
padres, con los amados, con su hijo.

La reconstruccion de la muerte del padre de Maria Paz, fue hecha a
través de las experiencias conocidas que la familia vivio a partir de los
asesinatos de amigos muy cercanos, que ella también conocio:

“Rubén era un militante que lo mataron y aparecié en el diario,
yo me acuerdo que mi mama dijo él es Rubén, lo mataron y era
mi amigo, como que en el fondo [era como decir]"asi te matan en

Chile y asi pudo haber muerto tu papa“... y yo debo haber tenido
como 4 anos cuando pasoé eso”.
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También su madre —de manera muy hermosa— la ayudé a entender la
muerte de su padre:

“...tengo recuerdos muy nitidos de mi mama...una noche
estdbamos colgando ropa en el tendedero del patio y me dijo
“una de esas estrellas es tu papa...”

La madre, su fortaleza

Maria Paz siente que su madre siempre intentd cuidarla para que ella
viviera como cualquier nifia. Evitando cualquier exposicion publica. En
este sentido, la estructura de su familia también tenia un sentido de
proteccion a los hijos:

“Yo creo que mi mama me protegid de eso en términos
publicos; mi mama no me hizo jugar ese rol (...) veia a la
Javiera (Parada) y yo decia: puchas que fuerte ver a esos
cabros de once anos, de quince anos...asumir esos roles,

decir esas cosas, recitar poemas cuando a tu papa lo estaban
degollando...”

Ella valora esa decision de su madre. “Mi mamad tenia esa cosa de ser una
mamad muy burguesita, muy, muy estructurada”. El Colegio (Francisco
de Miranda) tiene también un gran rol protector y contenedor, sus
companeros de colegio son parte importante de su vida hasta hoy.

Estas caracteristicas de su acontecer le permiten a Marfa Paz hacer un
ejercicio de adultez infrecuente en nuestros entrevistados. Es capaz de
mirar en perspectiva -como desde un balcon- a sus padres, a su padrastro
y a los amigos de ellos y en conjunto con ellos, la vida politica del pais.

“...porque ellos eran super jovenes, eran menores que
la edad que uno tiene ahora, yo ya tengo 40 anos...mi
mama tenia 32 o 33 anos, eran menores y... [como ninos]
...estdbamos a cargo de adultos que estaban destruidos, que
eran unos cabros chicos y estaban destruidos, destruidos..."”
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De esta forma ve a sus padres como jovenes danados por las experiencias
limites vividas y por tanto, se les hacfa dificil hacerse cargo de la adultez
que requeria la paternidad.

...y entonces llega un momento de rebeldia completa...”

Y desde este ejercicio de adultez, explica su rebeldia contra los adultos,
a la vez que parece reencontrarse con ellos en la compasion amorosa.

Por otra parte, senala:

"... como que vivia como en dos dimensiones paralelas,
porque era una nina que tenia todo este historial doloroso
...con muchos riesgos [por el trabajo de sus padres] ...pero
también una niha con muchas posibilidades de desarrollo,

fui a un colegio muy bonito....tuve una familia bastante

aclanada...”

La lucidez es una herramienta importante para la elaboracion del duelo.
A la vez, genera un enriquecimiento de la mirada de mundo.

" ...en ese sentido me han dado muchas mas herramientas
al haber tenido los padres que tuve , el haber vivido
lo que vivi con mis padres...para tener una vision mas
auténoma de la vida, del mundo, de las cosas, de lo que el
sistema me pretende imponer...en ese sentido, ellos son
fundamentales...”

Comentarios similares encontramos en Roberto:

“Yo creo en el estudio, la autoeducacion es fundamental,
primero es mas dificil que te metan el dedo en la boca,
segundo te permite tener opinidn y para poder conversar hay
que tener opinion, sino, sin argumentos no transformas y yo
quiero trasformar...”
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Un accionar terapéutico presente

Esta familia cuenta con un historial terapéutico, que es parte importante
del relato de Maria Paz. Este historial es importante en la reconfiguracion
del trauma y duelo por la pérdida del padre.

Este historial terapéutico, en el relato de Marfa Paz, ha configurado
varios momentos en relacién al vinculo con sus padres. Por ejemplo el
cuestionamiento inicial hacia el rol jugado por éstos.

“... [Inicialmente] me generd una sensacion de que mis
padres eran inoperantes porque al final eran los terapeutas
los que daban las normas para poder poner limites esta cabra
(ella) que tenia problemas de contencion graves...."”

Existe, por otra parte, una alta valoracion del papel profesional
desarrollado por ellos:

“...la Cecilia (la terapeuta) fue importante... [Cuando] mi
mamaé, el ano 90... o el 91 empieza a incubar ese cancer, el
93 muere y...que mi mama hasta el final no fue capaz...la
democracia le dio un poco de susto, porque le iba a entregar
una respuesta brutal de lo que habia pasado con mi papa.
Y cuando yo la encaré y le dije “que hacia mi papa, porque
td no lo sabias, {(como tu veias la militancia, el trabajo
politico? Y ella me dijo “no sabia”; que ella no sabia, que
ella desconocia efectivamente lo que mi papa hacia...ese
fue el tema de la terapia.... La terapeuta decia que mi mama
estaba pasando por una etapa de negacidn, todos sabian lo
que mi papa hacia...a ella le costé mucho asumir eso, asumir
también un poco, no la responsabilidad ni la culpa, pero si el
accionar que nos habia llevado a vivir esa situacion...o sea las
opciones..."

La dificultad de su madre para reconocer aspectos de lo que habian

vivido, Maria Paz lo percibe como que también se dio en el conjunto de
los familias de Detenidos Desaparecidos a principios de los 90.
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“...yo creo que [en] esa época no estabamos maduros
para asumir eso [lo de la resignificacion]...yo creo que en
los 90 (hubo) como una negacién, como de callar, de no

reconocer...”

La ausencia de su madre, es hasta ahora una fuente de mucho dolor.
Desaparece la estructuracion, la contencion y el carino incondicional.

“...de la ausencia de mi madre pa’ mi... pa ‘mi, pa’ mi
hijo sobretodo...siento que de verdad.... No si, ha sido muy
dramético, muy, muy que a mi me...me afecta harto...”.

Ella percibe que la experiencia represiva la ha marcado como una mujer
que carga sobre si el peso de una madurez y una fortaleza abrumadoras.

Ha tenido parejas que han sido también hijos de personas que vivieron
la tortura, las persecuciones y pudieron sobrevivir.

Maria Paz muestra las huellas de un hogar reflexivo y analitico; no
dispuesta a creer sin mas.

Si bien es cierto, su padre es un militante Detenido Desaparecido, ella
mantiene una postura de rechazo al compromiso politico en los términos
actuales

“...como tampoco fui militante, tampoco desarrollé vinculos
con hombres que hoy dia estén en la politica, porque me
carga la politica hasta hoy dia, la odio. O sea, no la odio, la
sigo, me interesa todo lo que pasa en el pais pero no le creo a
los politicos...”

Justamente esta herencia familiar de lucidez y responsabilidad social, le
demanda esfuerzos mayores para articular su historia con la compleja
democracia chilena actual. Se podria especular que alli residen ciertas
dificultades que se manifiestan para sintonizar con este modelo en aspectos
que abarcan varios aspectos de la situacion politica en el cotidiano.
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Claudia

Claudia es hija de un médico Detenido Desaparecido en 1976. Ella tenia
ocho afos en ese momento.

Su relato describe un grupo familiar extendido, donde resaltan sus
abuelos espanoles exiliados en Chile luego de la guerra civil (1936-
1939). Quizds motivada por esta historia, ella pertenece a una pequena
burguesia educada, con tradicion militante de izquierda.

Al comenzar a hablar, Claudia se emociona, dando a conocer su manera
de abordar su propia historia:

“... sime da pena...yo... Yo sé que en términos técnicos
y tedricos no es bueno sentir tanta pena... porque uno se

victimiza... nos hemos victimizado y nos han victimizado... “

Su familia, su orgullo.

Se aprecia en este relato una gran
valoracion a su pertenencia a
una estructura familiar (Ia propia
y la extendida), que es para ella
motivo de orgullo, pues la llena
de confianza. Se trata de una vida
entrelazada con la madre, los
hermanos, los abuelos y los tios.

Ella reconoce como fortalezas, la
mantencion de sus recuerdos en

11

un estado que parecen de no elaboracion: “..tengo pocos recuerdos pero
ellos son muy relevantes, muy importantes, muy transversales y ademds

me he ocupacdo de alimentarlos...”

Esta idea de atesorar recuerdos no tiene propoésitos transformadores
pero si de creacion artistica. Estudio teatro y durante anos ha usado el
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espacio artistico para mostrar, desde distintas perspectivas, la situacion
derivada de la desaparicion forzada. Ha construido performances y otros
actos poéticos. El espacio de creacion tiene el sentido de mostrar la vida
de su padre y en todos ellos parecen mezclarse su propio dolor con la
necesidad de hacer visible el problema y, a la vez, exigir justicia.

Intentando conceptualizar su conducta de llanto frecuente cuando habla
de este tema, dice... “(es)...el sentimiento de derrota, de (que) perdimos
realmente. .. me amarré muchos anos a esos actos poeticos. .. para creer...”,
Aqui se muestra con claridad sus esfuerzos intelectuales y conductuales
por transformar el dolor y el sentimiento de pérdida.

Sus relatos muestran que centra su accionar en la mantencion de la
memoria. Como en otros casos similares, ella sitda la memoria como
un acto de reivindicacion. Y probablemente ello explica que perciba la
elaboracion o superacion del trauma como una especie de concesion.
Desde otra perspectiva este esfuerzo por poner en el centro de su vida
la memoria de lo acontecido, bloquea en cierta medida la energia para la
elaboracion del hecho traumatico. A su vez, desde su reverso, demuestra
una fortaleza sustentada en la perseverancia, pues ella se mantiene a pie
firme en lo que cree, a pesar que es consciente de que cada dia se tiene
menos convocatoria.

En este camino elegido, siempre aparece el dilema de la validez y
fortaleza de la perseverancia y en qué momento se incorpora dentro
de ella la humana fragilidad como expresion de un cambio posible. Sin
duda, este dilema esta siempre presente en las personas y no es privativo
del campo de la violacion a los Derechos Humanos.

La estructuracion de la identidad personal

... 'siempre vamos... una vez mas por la memoria, porque no
nos queda més que eso...”
“...porque la justicia es asquerosa, porque la verdad la
tergiversan y se cuenta desde un prisma manipulado...”
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Esta rabia contra la justicia que manifiesta Claudia deriva del hecho
objetivo, que pasados todos estos anos aun no se ha esclarecido
la completa verdad en los hechos ocurridos, ni mucho menos se ha
condenado a las penas correspondientes, a los violadores de derechos
humanos.

Es interesante como aqui se entrelaza, de una forma compensatoria, la
permanencia de una memoria que se parece mucho a la mantencion del
estado emocional primario, vivido en el momento de la desaparicion del
padre.

Es decir, el recuerdo del hecho traumdtico se instala como un simbolo y
un baluarte del acto de abuso. Inconscientemente, la fortaleza esta puesta
en la mantencion mnémica de esa experiencia y no en su elaboracion.
Este mecanismo se asocia -muchas veces- al desborde emocional y a la
frustracion.

No es la Gnica; Pablo dice de su hermano menor:

"...a él es al que mas lo afectd, yo creo, la desaparicion de mi
papa ...él lo esperaba...mi papa cuando desaparecio el 74 ,lo
espero durante dos anos afuera de la casa sentado en un tronco,
lo esperaba todas las tardes, sagrado..Mi mama dice que llegaba
a veces en la noche y le decia oye anda a acostarte y los vecinos
también lo echaban a acostar y le decian que estai esperando y
él respondia “esperando a mi papa, esperando a mi papad”...
Dormia en la cama de mi mama, la cama matrimonial...porque
sentia el olor de mi papa, y siempre durmio en ese colchon
desde que desaparecié mi papd...mi mama quiso botar el
colchén después de 5 anos y él se puso a llorar porque ahi sentia
el olor de mi papa...”

A este respecto, Van der Kolk™ relata que estudios con neuroimigenes
apoyan la idea que durante la activacion de los recuerdos traumaticos,
hay una disminucién en la activacion del Area de Brocca®.

38. Van der Kolk, B et. al: Traumatic Stress. The effects of Overwhbelming Experience on Mind, Body, and
Society. New York. 1996. The Guilford Press.
39. Se refiere a la parte del cerebro implicada en la transformacion de la experiencia subjetiva en habla.
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“... a él lo afecté mucho, es todo lo contrario [que él] y toda
su vida ha sido en Villa Francia [donde vivia con su padre], ahi
estudio, sus relaciones son de ahi, el tipo no ha salido de ahi
nunca, ni va a salir nunca...estaba estudiando veterinaria y
dijo, no esto no es lo mio...",

Cuando nifia, Claudia fue capaz de asumir roles de cuidado de un
hermano menor. Asi también diversas actividades dentro del hogar, a
pesar de su corta edad. Esta adultizacion forzada, la hemos observado
en otros hijos de Detenido Desaparecido, generando frecuentemente un
desarrollo temprano de fortalezas emocionales. Sin embargo, no siempre
es asi.

En relacion a esto, Roberto senala que a sus 11 anos (cuando desaparece
el padre), sus objetivos estaban claros, estos eran:

1.- “Sequir siendo buenos alumnos”.

2.- “"Hacer el menor desorden posible (porque habia que ayu-
darle a mama)”

3.- “Estar atento siempre para decirle a mama si veias algo en
la calle, o cosas de ese tipo”.

Susana dice sobre esto:

”... yo no podia llorar porque habia que mostrar fortaleza...
ser buenos estudiantes, ser buenos hijos, ser buenos
vecinos..."”

Laadultizacion temprana se requeria como una estrategia de sobrevivencia,
construyéndose ademas, como una conducta ética.

En otro momento Claudia habla de su padre y dice:

“...si es terrible, vuelvo a estar con él en esa edad y... y me
disocio, y me miro y cuando me miro al espejo es peor...
porque ves el transcurso de la vida y hay cosas que se quedan
ahi...”
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Ella habla de disociacion, lo que es frecuente encontrar en personas que
han vivido situaciones traumaticas. Al contrario a la teorfa psicoldgica
tradicional, para los terapeutas que trabajan con modelo EMDRY, la
disociacion es una respuesta adaptativa ante el horror.*

Se senalan dos elementos interesantes respecto a la Disociacion:

“La construccion de la disociacion nos salva del terror, aunque puede
atarnos a él para siempre. Es una forma creativa de sobrevivir que
lambien agota nuestros recursos e impide encontrar un camino de

salida”

La disociacion es expresion de fortaleza y vulnerabilidad al mismo
tiempo. Muestra la vulnerabilidad y la expresion del dano que ha
producido el trauma, asi como también sus fortalezas. Esto es posible
de comprender, al asumir que quizds muchas personas en las mismas
condiciones, no lo hubieran soportado o quizas habrian reaccionado de
forma autodestructiva.

Es probable que el relato de Claudia, corresponda en alguna medida a
experiencias clinicas similares a las comentadas anteriormente. Se dice
que la conducta adaptativa protege al sujeto del peligro; asimismo, lo
involucra en una gran carga emocional.

Observamos aqui un buen desarrollo en casi todas las dreas de la vida.
Claudia ha sido capaz de desarrollar familia, de crear, trabajar, mantener
una red familiar extensa muy valiosa. Son las dreas mis cercanas al
trauma emocional las que tal vez se ven ain interferidas.

40. Shapiro, Francine. EMDR: Terapia para superar lraumas. Eye Movement Desensitizarion and
Reprocessing. Editorial Pax México, 2001.

41. Lescano, Rubén. Disociacion: Una respuesta adaptativa del trauma Capitulo VI, pp. 187-214. En :
“Trauma y EMDR; Un Nuevo abordaje terapéutico”. Editorial EMBRIA Latinoamericana, 2004.

42. TERR, L., M.D. "Too scared to cry”. How trauma affects children...and ultimately us all. New York: Basic
Books. 1990.
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Reconciliacion y olvido

El olvido es visualizado aqui como una estructura juridica, como una
condicion de impunidad:

“me da rabia el olvido, me enrabia, me agrede...me parece
que es miserable, que no permite la reconstruccion de nada y
me parece que la reconciliacion tiene un poco que ver con la
necesidad de olvido...me pasa que yo, a lo mejor, tengo unos

conceptos equivocados.”

Es por ello que Claudia centra su identidad aht:

”...yo no voy a dar mi brazo a torcer con el olvido...es una
decision...”

Si estamos interpretando correctamente —en este caso—, lo que ella
denomina “memoria”; es la memoria historica. En la mantencion de esta
memoria donde para ella reside el acto de reparacion politico social hacia
aquellos que aun estin desaparecidos. La mantencion de esta memoria
es un recordatorio al Estado y a todos nosotros, acerca de los hechos
politicos vividos en los anos en que la desaparicion se usé como un
método sistemdtico de aniquilacion de los sectores progresistas del pais.

Pese a ello, sin embargo, aqui parecen unirse los conceptos de memoria
histérica con memoria personal y que en estos casos —no podria serlo
de otro modo- es memoria traumdtica. Es probable que esta simbiosis
verbal de ambas memorias, sea expresion del mecanismo disociativo. La
simbiosis impedirfa distinguir una de otra, dificultando la elaboracion y
superacion final del trauma.
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Luis

Nacido y criado en zona rural cercana a Melipeuco, en la zona pre
cordillerana de la actual Region de la Araucania. Tenia 11 anos al
momento de la detencion de su padre. Luego de la detencion de éste y
dos hermanos mayores, en octubre de 1973, la familia vive un periodo
largo de gran pobreza y orfandad, razon por la cual toda la familia emigra
a Argentina buscando trabajo y amparo. Su autoexilio dur6 varios anos:

Su padre tenia 47 anos y sus hermanos 22 y 24 anos, respectivamente al
momento de la detencion.

Imagen del padre

Su recuerdo del padre tiene un aire de orgullo:

“...se interesaba mucho que las personas se eduquen...queria
un Liceo para Melipeuco...”

Fueron los carabineros del retén local —gente conocida y con quien la
familia compartia habitualmente hasta antes del golpe— a buscarlos y lo
hicieron con mucha violencia:

“Estaba todo oscuro porque en el campo no hay luz...
solamente se veian las linternas de los carabineros...yo creo
que en ese momento senti mucho miedo..."”

El allanamiento y detencion fue inesperada porque el padre se habia
presentado voluntariamente en la comisaria inmediatamente después del
Golpe de Estado, evidenciando con ello que €l tenia conciencia que no
estaba infringiendo nada. Ademas que fue un allanamiento muy violento.

Como en los otros casos, la vida les cambi6 radicalmente a Luis y a su
familia. A la orfandad se uni6 el aislamiento geogrifico de la zona por
esos anos, lo que se tradujo en la inexistencia de redes de apoyo y de
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ayuda. El empobrecimiento de su familia por entonces es total, pues
solo recibieron pequefas ayudas de unas monjas del sector. El vivi6
desde ese momento con mucho miedo y con una sensacion de pérdida
e indefension enorme, tanto que al recordar estos episodios 40 anos
después, lo hace con mucha tristeza:

“... es que ya nunca mas hubo alegria en mi casa, siempre
fue tristeza...yo creo que todos teniamos el sueno de ser
otras personas [pero]...no nos pudimos educar...yo era buen
alumno en el colegio...a mi se me...la vida...se nos truncd la
vida...”

En los anos previos al Golpe de
Estado, el padre habia logrado un
buen trabajo, lo que le permitié a la
familia mejorar sus condiciones de
vida. ... "l sistema de pobreza ya iba
saliendo a flote...después...volvimos
atrds...”, dice Luis. Esos anos buenos,
junto con la experiencia del gobierno
popular, les permiti6 pensar que
podrian tener mejores y estables
condiciones de vida.

La vida de esta familia después de la
detencion es de mera sobrevivencia. La pobreza y el miedo los paraliza
y s6lo su madre mapuche los sostiene.

En esta familia se mezclan elementos de trauma y marginacion social:

“Viviamos como en un mundo de ...como que andabamos
a la defensiva nosotros, que si algo nos decian , algo nos
podria pasar ...porque teniamos mucho miedo...miedo a los
carabineros ...yo les agarré un terror muy grande ..."”

La marginacion y el aislamiento que sufren Luis y su familia, explica la

mantencion de la emocion del miedo y paralizacion, que se mantuvo
hasta el 2008, cuando son llevados a juicio los asesinos.
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El accionar de la justicia

Cuando la justicia juzgo a los carabineros que habian asesinado a su
padre y sus hermanos, merced al accionar de organismos y personas
comprometidas con los Derechos Humanos, fue como una evidencia
palpable de la enorme deuda de justicia que atn subsiste, ya que solo
algunas familias en Chile han podido tener oportunidad de estos actos
de reparacion en los Tribunales de Justicia.

Para alguien como él, que vivio el terror y el aislamiento social por afios,
este acto le otorga una nueva identidad social. Las penas a los que fueron
sometidos los asesinos fueron minimas. Sin embargo, para €l son un
simbolo que le permite cerrar una etapa:

“...eso fue... todo ahi murio... [Refiriéndose a que se cerro el
juicio con penas minimas a los culpables] pero por lo menos
se siente...con un grado de paz... uno sabe que ellos los
tiraron al rio Allipén, que ellos los mataron...entonces uno ya
sabe (...)hasta ese momento, nosotros creimos que podian
estar vivos por ahi (...)Entonces, uno siente como un grado
de...como que se saca un peso de encima (...)uno anduvo
como 30 anos pensando todos los dias lo mismo...”
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Cuando el juicio se estaba desarrollando, uno de los carabineros
involucrados lo vino a saludar.

El se par6 al lado del carabinero:

“...yo me paré al lado de él...en esa época yo era mas grande

(pesaba casi 100 kilos) y el carabinero empezd a temblar y ahi

dije yo. Ahora no les tengo mas miedo a los carabineros. Ellos
me tienen miedo a mi.”

En esta descripciones se observa el actuar de la fuerza emocional
destructiva que conlleva la desinformacion respecto del paradero de los
familiares. Se produce un estado de “frigorizacion de las emociones”, en
torno a la situacion traumdtica que contamina todo el desarrollo de la
vida. Y, a la vez, emociones de fortaleza y legitimacion en ese pequeno
espacio de justicia.

Perdon y Reconciliacion

La importancia que tiene el accionar de la Justicia no es sélo en los
aspectos juridicos que le son propios. Su accionar tiene un gran impacto
psicologico ya que otorga herramientas para cerrar el duelo.

Audn asi, cuando se le pregunta por el perdon €l senala que mientras
alguien no le pida perdén, no sabe a quién debe perdonar:

“...yo valoro a las personas que Gltimamente han estado
pidiendo perdon, como ese senor Larrain,..Las personas que
saben algo deberian decir la verdad porque sin verdad y sin

justicia, no puede haber perddn...”

En este caso Luis, como muchos otros, tiene un discurso que por un
lado valida el accionar de la justicia y, por el otro, reclama saber la
verdad sobre el destino de los Detenidos Desaparecidos y los actos de
justicia correspondientes. Siendo éste un ejercicio indispensable para la
reconciliacion.
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Es probable que la valoracion que Luis da a la justicia se corresponda
con un acto intimo y familiar que le permite efectivamente cerrar ciclos
en su vida. Sin embargo, la demanda de verdad vy justicia emerge como
un acontecimiento politico social que conceptualiza los crimenes y el
terror, como actos genocidas, exigiendo del Estado de Chile respuestas
acordes.

La otra fuente importante de superacion del miedo, en Luis, ha sido su
vinculacion a organismos de familiares de victimas de la represion. Los
familiares tendieron a creer que los Detenidos Desaparecidos estaban
vivos a pesar de los innumerables testimonios, hallazgos de fosas con
entierros clandestinos, confesiones de ex agentes de organismos de
represion de la dictadura militar. Y ello porque la construccion de la
muerte, que habitualmente surge espontineamente con la presencia de
los restos, aqui debe ser hecha de manera simbdlica por los propios
deudos a lo largo del tiempo y con mucho esfuerzo.

Huellas Invisibles

Hemos querido mostrar en este capitulo los fenémenos de trauma y
resiliencia a través del relato de los entrevistados (as), incorporando las
distintas nomenclaturas que definen estos dos fenomenos que han sido
tan estudiados a lo largo de la historia de la psicologia. Asimismo, hemos
pretendido mostrar las huellas invisibles y en algunas oportunidades su
presencia permanente en la vida de las personas.

Otro proposito de este andlisis fue dejar de manifiesto que los procesos
de paralizacion generados por la experiencia traumdtica en los
entrevistados (as), incluyen sélo algunas esferas del desarrollo emocional
y no necesariamente comprometen su proyecto de futuro. La emocion
de “vida suspendida” presente en los traumas y que corresponde con las
fases depresivas de €l, aparece descrita nitidamente como un periodo
caracterizado por la perplejidad y el desconcierto y una percepcion de
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estar profundamente solo. Nuestros entrevistados (as) que han vivido
esta secuela, les ha sido muy dificil recuperarse y atn asoman las
dificultades para desarrollar un proyecto laboral claro y con coherencia.

Observamos que aquellos entrevistados (as), que aparecen con mayores
dificultades para elaborar el duelo, debido a su experiencia personal
e intima con el trauma, corresponden a hermanos menores o cuando
se tiene el rol de “ninita” en familias que cuentan solo con hermanos
hombres. Es probable que en estos casos ellos y ellas hayan quedado
excluidos de las “conversaciones duras y dolorosas” que la madre tenia
con los hermanos mayores -como lo manifiesta Marianela en su relato.
Seguramente para protegerlos se les exclufa. Sin embargo, ello los
excluy6 de los mecanismos reparatorios que surgen del dolor compartido.
Conmueve el relato de los hermanos mayores que, ahora en la adultez,
imaginan el grado de soledad con que vivieron particularmente estos
ninos y ninas.

La mayoria de nuestros entrevistados (as) senala que no ha habido
ni verdad ni justicia. Y que ello es indispensable para una eventual
“reconciliacion”. Sin embargo, surgen de varios de ellos propuestas
interesantes para ayudar a esta reconciliacion, como la que Pablo
sugiere, de poner el nombre de los desaparecidos a becas de estudio, a
plazas; hacer monumentos que los recuerden, entre otros. Para Evelyn,
la reparacion posible ha sido tomar las banderas de su padre y en virtud
de esto es que por ejemplo, ha sido dirigente del Colegio de Profesores
por largos anos; o Roberto, que dice que el mayor homenaje que se
les puede hacer a sus padres, es tomar los suefios de los Detenidos
Desaparecidos y hacerlos realidad. Es de alguna manera, asumir sus
valores y trascenderlos a la sociedad.

Otro elemento destacado por todos y todas, es el rol reparatorio
que tuvieron organizaciones como la Agrupacion de Detenidos
Desaparecidos, la Vicaria de la Solidaridad y PIDEE. Estos organismos les
dieron contencion y legitimacion respecto a lo que vivian. La dictadura
intenté siempre desconocer el caricter de Detenido Desaparecido de
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sus familiares, y fue la agrupacion la que no sélo los buscaba, sino que
mantuvo su presencia y legitimidad social hasta el dia de hoy. Susana
dice refiriéndose a la Agrupacion: “fue mi centro, abhi yo encontré mi
identidad, yo me sentia muy identificada...”. Para estos ninos y ninas,
la Vicaria de la Solidaridad y el PIDEE representaron el espacio donde
jugaban y refan mientras sus madres trabajaban en labores de busqueda
y coordinacion. Alli aprendieron que el horror que vivia era compartido
y era posible de socializar; alli construyeron identidad y fortaleza para
rehacerse. Marisol recuerda:

“Yo al PIDEE lo recuerdo con mucho carino...recuerdo los
sabados de toda mi infancia...nos ibamos a los talleres con
mi prima... las mismas mamas trabajaban ahi y nos daban

desayuno o almuerzo...”

Susana agrega:

“el espacio del PIDEE era distinto, era un espacio donde tu
podias llegar y no arriesgarte, te estabas entregando a que te
ayudaran, a (tener) otro tipo de ayuda....”

En los entrevistados (as) de provincia, cuyos padres eran autoridades al
momento del Golpe (Marianela, Marcela) o dirigentes de base (Luis) y
otros, se repite el hecho que los agresores eran gente conocida y con los
que tenian lazos cercanos. “Eran los mismos carabineros que conociamos,
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con los que habiamos tomado cafeé, a los que les (llevabamos) frazadas o
les prendiamos la estufa en el invierno...”, recuerda Marcela.

La dictadura arrastr6 desde sus inicios la impronta de la deslealtad y la
traicion, la que se reprodujo casi como una forma cultural nacional, en
muchas interacciones posteriores y diversas.

En todos los entrevistados(as) hay agradecimiento y admiracion para sus
madres. Reconocen en ellas a las primeras personas que se atrevieron a
desafiar a la dictadura, saliendo a las calles a demandar justicia por los
suyos desaparecidos. Estas madres, muchas veces anénimas, son las que
se encadenaron; las que hicieron huelgas de hambre; las que se tomaron
embajadas; las que no bajaron los brazos nunca: “esos fueron sus actos
de amor hacia sus seres queridos que estaban siendo torturados”, dice
Roberto.
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Liderazgos femeninos:
Desde el dolor a la vida entera

Gloria Maureira L. Maria Rosa Verdejo R.

....Cantamos por el niho y porque todo
Y porque algun futuro y porque el pueblo
Cantamos porque los sobrevivientes
Y nuestros muertos quieren que cantemos

Cantamos porque el grito no es bastante
Y no es bastante el llanto ni la bronca
Cantamos porque creemos en la gente

Y porque venceremos la derrota....

Mario Benedett: Poemas Revelados

JQuiénes fueron estas mujeres que salieron a la calle para reclamar
informacion sobre los suyos en medio del terror colectivo yy del maltrato
y deslegitimacion de las autoridades? ;Quiénes son estas valientes? jEn
qué universidades se formaron que lograron construir ese discurso tan
potente y desestabilizador?

Estas mujeres sin mucho dinero en el bolsillo, excluidas de las esferas
del poder, se engrandecieron cuando se agruparon vy juntas fueron
rompiendo el tejido asfixiante de la dictadura mientras sus hijos e hijas
jugaban por los pasillos de la Vicaria de la Solidaridad, en el patio de la
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Fundacion PIDEE, o en los diversos lugares de acogida donde se reunian
a lo largo del pais.

Pobladoras, trabajadoras independientes, duenas de casa, profesionales e
intelectuales, esposas, hermanas y madres de Detenidos Desaparecidos.
Todas ellas, mujeres cargando su propia historia, fueron -y son hasta
hoy-, un elemento vivo y persistente que reveld el fracaso a nivel
politico y cultural de la politica de exterminio. Desde los inicios de la
dictadura, esas mujeres se enfrentaron casi solas a un mundo donde el
conjunto de redes sociales y politicas previas habian sido desarticuladas.
Desprovistas de apoyo politico, econémico y social, tuvieron entonces
que inventarse un ambiente donde la solidaridad de muchas que estaban
en los mismos afanes fue decisivo. En estas condiciones, luego del 11 de
Septiembre desafiaron la politica genocida del Estado saliendo a la calle
para instalarse en cada uno de los centros de detencion a la espera de
sefales de vida del esposo/a, padre/madre, hijo/a, hermano/a, sobrino/a
o tio/a o abuelos/as.
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En principio, esas mujeres se agruparon en el Comité Pro Paz®. Alli
fueron acogidas en un lugar donde poder compartir la situacion por
la que estaban pasando. Una situacion tenida por la incertidumbre, la
desolacion y el desamparo. Ademas de tener un lugar donde reunirse,
contaron alli con apoyo econémico para sobrevivir. Es que ellas, en su
gran mayoria, eran mujeres jefas de hogar que habian tenido un esposo
proveedor, sostén de la familia. Era un escenario impensado al cual
debieron sobreponerse. La represion se incremento al punto que al paso
de un ano el grupo creci6 hasta llegar a tener 323 miembros.

En conjunto con los diversos organismos solidarios se empenaron en que
la infancia de sus hijos tuviera también risas y esperanzas, exigencias y
respetos. Asi, mientras clamaban por justicia en las calles, los hijos e hijas
hacian sus tareas escolares, participaban en Talleres educacionales y de
desarrollo, o simplemente desde sus casas, sentian el respaldo de otros
que los protegian.

“Iba con mi mama a la Vicaria, siempre la acompahaba, me
pasaba de clases pa’lla, iba a almorzar (...) y cuando ella salia
a las marchas me quedaba ahi dibujando y relaciondndome
con los otros cabros (ninos/as) chicos de ahi”.

(Pablo Villagra Penailillo)

En este relato de Pablo podemos observar la tendencia a incluir como
normal, las conductas que se repiten reiteradamente, cuando ellas -al
articularse- posibilitan el fluir de la vida. Lo brutal se transforma en lo
cotidiano y asi deja de paralizar y se trasforma en un espacio -peligroso
y desestabilizante- pero que posibilita la vida.

Ello puede resultar paradojal desde una perspectiva racional; sin embargo,
efectivamente este tipo de conductas puede contener emociones
reparatorias. Los teoricos de la Seguridad Nacional no tomaron en
consideracion que las emociones de terror, si se mantienen en un

43. El Comité de Cooperacion para la Paz en Chile, fue el primer paso en la defensa de los Derechos Humanos
durante el réegimen militar, se cred a traves del decreto arzobispal n° 158-73, firmado por el cardenal Raiil
Silva Henriquez el dia 4 de octubre de 1973.
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punto critico, pueden derivar en una pérdida de la fuerza paralizante;
especialmente si detrds estaban estas mujeres y las redes solidarias.

La dictadura no fue sélo una expresion violenta de una respuesta
militar. Se sostuvo en una propuesta ideologica que articul6 politicas de
genocidio a sectores especificos de la poblacion. Es decir, la brutalidad
y crueldad que ejercié no obedecié a excesos de algunos fanaticos.
Por el contrario, fue una politica de Estado -y asi lo demuestran diversos
documentos-*  disenada con el propésito de romper un tejido social
progresista y crecientemente incluyente. El terror fue entonces una de las
herramientas para lograr este proposito.

La fuerza desintegradora del trauma vivido por esta infancia pudo
haber permitido que el proposito buscado por la dictadura se hiciera
realidad. Pudo destruir su esencia condenandolos a la involucion; pudo
transformarlos en resentidos y sin propésitos; pudo dejarlos sin identidad
ni confianza en si mismos.

Las mujeres de la Agrupacion de Detenidos Desaparecidos sin
proponérselo y tal vez sin tener conciencia de lo que hacian al respecto,
mantuvieron sus familias, cobijaron a su prole y no se dejaron avasallar.
Por sobre sus propios miedos y dolores, estas mujeres trascendieron el
espacio social restringido que se les queria imponer.

Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos en patio de la Vicaria de la Solidaridad, 1987.

44. Dorat, Carlos, Weibel, M.: Asociacion ilicita: Los Archivos secretos de la Dictadura. Ediciones Ceibo.
Santiago, 2012
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Casa Hogar PIDEE

Estas madres buscaron ayudas, se organizaron para que su esfuerzo no
se desperdigara, reconstruyeron su identidad social y en ese esfuerzo,
les ensenaron a sus hijos e hijas que la fuerza y la esperanza generan
vida y es un pilar donde sostener el esfuerzo por lograr justicia. Pero
ello no fue ficil...... iNada de facil! Susana Weibel recuerda “(...) eso de
compartir tanta pena similar, tanto dolor... porque las cosas eran duras.
Salia destruida mi mama’”.

Las ayudas psicologicas fueron importantes porque el grado de violencia
ejercida en los allanamientos y detenciones en los hogares fue enorme
y no respetd a los ninos, ninas ni a mujeres embarazadas, ni a nadie.
Paradojalmente, la dictadura tenfa un discurso ideologico que promovia
el respeto y la defensa de la familia nuclear monoparental que como
sabemos en un tipo de familia pero no es ni el mayoritario ni el mejor,
Es uno mas de otros. En el mundo cultural generado desde las madres de
la Agrupacion, se produce una involuntaria y peculiar colectivizacion de
la maternidad. Varios de nuestros entrevistados lo senalan explicitamente
“perdi a mi padre pero la situacion me regalo muchas madres”. (Pablo
Villagra Penailillo)

En el mundo popular es frecuente que la familia extensa tenga mucha
presencia y pareciera que ello ayudé a que se generara esta respuesta
colectiva de cuidado de los hijos e hijas.
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El rol protector de las organizaciones de las mujeres de los Detenidos
Desparecidos era una respuesta al miedo. El miedo de entonces —cuenta
Marianela Lobos-, cruzaba a todos y cada uno de quienes formaban la
Agrupacion. Lo mismo ocurria con sus amigos cercanos o familiares.
Por tanto, tener a los hijos junto a ellas era una forma de ampararlos
y darles un minimo de seguridad. En varias entrevistas, este miedo
aparece relacionado con el hecho que los nifios y nifias tenian prohibido
hablar de lo que estaban viviendo, en otros casos, no podian decir que
eran hijos o hijas de Detenidos Desaparecidos.

Ese silencio solicitado por las madres era una forma de proteger a
los ninos y ninas frente a posibles descalificaciones, agresiones o
discriminacion entre sus pares.

“Mi infancia fue al lado de mi mama a pesar de que ella esta-

ba en la Agrupacion, tenia que salir a la calle y a mi me deja-

ba ahi en la Vicaria (...) ella iba a muchas protestas y yo me

quedaba ahi. Muchas mamas no dejaban a sus hijos o hijas

en la casa por miedo, entonces andaban con los ninos, iban
con los nifos a la Agrupacion”, reseha Marisol Araya

Ella recuerda que desde muy chica jugaba con otros ninos y nifias en
aquella casona grande que tenia unos arboles inmensos, en Concepcion,
y donde los trabajadores de la Vicaria eran muy amables. “Yo chica y

2

toda la vida ahi con mi mamd. Ella no me dejaba....”. El miedo cruzaba
territorios y fronteras; asimismo se prolongé en el tiempo, como lo relata

Luis Ramos en su testimonio:

“cuando volvimos de la Argentina nosotros, el ano 92, toda-
via existia el temor ese de hablar el tema, el temor a referirse
uno a lo que a mi me paso, a los que nos pasé como familia”.

Los ninos y nifas de entonces, en mayor o menor grado, describen la
presencia de la madre y de muchas otras mujeres alrededor de ellos/as,
sintiéndolas mujeres protectoras. “La Agrupacion me permitio crecer no
solamente como hijo sino que fui protegido por estos cientos de madres
que me retaban, me aconsejaban”. Una actitud que valora Pablo
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Villagra Penailillo y donde deja sentir la fortaleza con que todos y todas
enfrentaban esos duros momentos.

“Para la sociedad —anade Pablo Villagra P.- son mujeres que
son capaces de dejarlo todo, digamos, por buscar a su seres
queridos (...) los familiares de los detenidos desaparecidos
fueron los que iniciaron la lucha, se tomaron las calle, fueron
quienes se colocaron una foto en el pecho para andar con ella
en la via publica denunciando los horrores, las que se toma-
ron las embajadas (...) este acto de valentia fue un acto de
amor hacia sus seres queridos y hacia quienes estaban siendo
torturados, desaparecidos, ejecutados, que mejor ejemplo”.

El reconocimiento de la fortaleza de sus madres que hacen los
entrevistados (as), radica en haber palpado en primera persona el dolor
que habia en ellas y, pese a eso, el haber enfrentado el miedo para
salir, preguntar y exigir el paradero de sus seres queridos. Ni el dolor
ni el miedo les impidi6 a esas mujeres tener la lucidez para insertarse
activamente en la defensa de los derechos humanos y abrirse camino en
el plano laboral.

La dificultad o imposibilidad de desempenarse en areas laborales acorde
con sus competencias profesionales o técnicas, estaba determinada
frecuentemente por el estigma social de ser “la esposa de”.

En este caminar sin pausa, muchas de ellas, fueron mas alld. Unas
se desempenaron en organismos de defensa de los derechos humanos;
hubo otras que fueron motor de la creacién de un espacio concreto
de proteccion para sus hijos. Nos referimos a quienes impulsaron y
participaron activamente en la idea de la Fundacion PIDEE, un lugar
donde entrelazaron roles sociales y politicos. Maria Paz Concha T.
Y Susana Weibel A. relatan que sus madres desempenaron labores
profesionales en la Fundacion PIDEE, un espacio de acogida y proteccion
para los nifios y ninas victimas de situaciones represivas. Maria Paz narra
al respecto que “nosotros viviamos como en el patio del PIDEE, como en
una situacion un poco de estar ahi con nuestros padres (...) y todas ellas
(funcionarias de PIDEE) eran tus tias, quienes te conocian y sabian lo
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que te pasaba’. Susana, recuerda que cuando su mami entr6 a trabajar
a PIDEE, la vio sonreir y lo asocia al apoyo que existia entre quienes
trabajaban ahi; pero también lo asocia a un lugar donde “ellas ayudaron
a sanar en muchas situaciones que uno pasaba y de que no era malo
sentir pena, tampoco era malo sentir rabia (...) abi uno puede canalizar

las emociones”.

“Era como un espacio de libertad (PIDEE), de tranquilidad,
de que uno no se preocupaba de nada, como que jugaba, lo
pasaba bien y era nifo no mas po’. Porque por ejemplo yo en
mi casa y las casas de mis tios estuvieron siempre vigiladas.
(...) Entonces esas instancias de ir y relajarse y estar con
personas que tenian nuestra misma identidad en el fondo,
que sufrian lo mismo, que su papas o fueron presos politicos
o eran detenidos desaparecidos, entonces como que uno
hablaba el mismo cddigo con ellos y que en esa época no se
podia hablar ni en el colegio, ni con otras personas. Entonces
era como parte de la familia, uno podia hablar libremente....
sin ningun temor. (...) Y las mismas mamas cocinaban para
nosotros.” (Marisol Araya Aravena)

Claudia Godoy tiene
recuerdos  similares. En
reiteradas ocasiones describe
que para ella, la Fundacion
PIDEE ‘“era un lugar donde
todas me conocian. Era un
espacio de libertad porque
tenia la confianza de poder
compartir mis emociones Sin
ser cuestionada. Esas mujeres
eran como todas nuestras
madres”. Los ninos y ninas
reflejan  la  fortaleza  del
vinculo madre-hijo/a. “Me imagino que ellas también deben haber hecho
muchos trabajos con ninos que no siempre llegaban ahi pero vivian la
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represion en otros sectores, y eso nosotros no lo sabiamos”, relata Maria
Paz Concha.

Esos hijos e hijas que estin en el imaginario de Maria Paz Concha, eran
los de otras mujeres que pasaban por una situacion represiva tan similar
a la de ellos/as®.

JComo elaborar estos miedos mientras paralelamente se lucha en las calles?
JComo compatibilizar los tiempos, las necesidades de los ninos Yy nirias
con la lucha por la justicia? ;Como? Estas mujeres, que mayoritariamente
no leyeron a Lenin ni saben de psicologia organizacional, nos han dado
muestras de disciplina y trabajo en equipo como lo haria el mis experto
para resolver estos desafios.

La capacidad de sostener la frustracion y la incertidumbre que ellas
han mostrado a lo largo de los afios, explica de alguna manera que
nuestros entrevistados (a) sean hombres y mujeres de bien, ciudadanos
y ciudadanas comprometidas con su pais y amantes de sus hijos e hijas.

Cuando escuchamos a nuestros entrevistados (a) nos parece legitimo
pensar que estas madres nuestras, derrotaron a la dictadura. Ni todo el
terror, ni todas las vejaciones, ni todas las mentiras pudieron danar a
estos niflos y ninas. Estas grandes mujeres se llevan los créditos de estos
logros.

Son mujeres que han construido liderazgos inclusivos y participativos;
liderazgos femeninos de fortaleza y empatia, estratégicos y amparadores
de los mas débiles que privilegian la integridad de la razén y el
sentimiento, de la logica y del sentir.

En América Latina —a pesar del machismo y de la alta valoracion del
liderazgo patriarcal- han emergido lideres femeninas como Rigoberta
Menchi en Guatemala; Domitila en Bolivia; Las madres de la Plaza de
Mayo en Argentina: Sola Sierra, Ana Gonzdlez, M. Estela Ortiz —por

45. Fundacion PIDEE. Entre 1979 y 1982 fueron atendidas 4.148 familias en siete regiones del pais de las
cuales 296 familias corresponden a Familiares de Detenidos Desaparecidos.
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nombrar sélo a algunas en Chile. Todas ellas, en medio de un panorama
oscuro y doloroso aunaron fuerzas, salieron a la calle, golpearon las
puertas de la justicia y paralelamente, ampliaron sus redes para criar a
sus hijos e hijas y se comprometieron con la vida una y mil veces.

Sin embargo, una situacion muy distinta se produjo en provincias. Aqui
las familias quedaron aisladas y generalmente muy empobrecidas. Los
relatos de Marcela y Marianela Lobos Felber y el de Luis Ramos Huina,
nos hacen ver como el miedo se mantuvo por anos y como hasta muy
entrada la democracia seguia persiguiéndolos el estigma de su condicion
sociopolitica. El aislamiento mantuvo a estas familias en la sensacion
de vergtienza y temor ante la posibilidad que se supiera lo que habian
vivido. En esa distorsion ellos percibian como una desgracia lo que en
realidad era una injusticia y una brutalidad.

Estan alli las madres por opcion, las militantes, las silenciosas. La madre
mapuche que se enfrent6 sola al miedo e indiferencia de los vecinos de
entonces; a la impavidez primero y al terror complice de los conocidos
de hace unos dias, devenidos unos dias después del Golpe en agresivos
captores.

Dona Elena Huina Tranamil, madre de Luis Ramos, actia de acuerdo a
su cultura; es decir, se aleja del lugar “dafiado” buscando la momentanea
tranquilidad en las tierras del “otro lado” como lo ha hecho milenariamente
su cultura, encontrando los apoyos necesarios para sobrevivir.

“Nosotros, alla donde viviamos era un pueblo pequeno
entonces, ahi no tuvimos derecho, o sea acceso a alguna
agrupacion...o algo que nos ayude en eso po’. Mi mama...
tuvo que salir ella a trabajar’, no tuvimos acceso a estudios,...
igual nos sentiamos discriminados, le teniamos terror a los
carabineros, entonces después nosotros hicimos un autoexilio
a Argentina”.

Y agrega Luis

“... ella [la madre] nunca dijo: este nifo lo voy a mandar ahi
a trabajar, como hay personas que cuando quedan solas y a
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los nifos los dejan lo pasan a un lado, lo pasan a otro y se
olvidan de los ninos, ella no, ella luchd con sus hijos ahi en su
casa, hos inculco valores”.

Estas mujeres y sus hijos e hijas dejan un legado que no debe quedar
en las sombras. Entre todos ellas, paso a paso, fueron transformando el
miedo por la esperanza, el temor por las ideas de justicia y la tristeza por
una idea de futuro de una sociedad mas inclusiva y democratica.

La mayoria de esos ninos y nifnas, hoy dia es capaz de mirar el horror que
vivieron y sentir que esa experiencia no los paralizo ni los encarcel6. Han
desarrollado sus vidas y ademds tienen la energia intacta para demandar
verdad y justicia. Eso si, justicia completa y no a medias, como expresan
de forma singular y transversal en sus relatos.

Este pensamiento politico es compartido, y se manifiesta en las narrativas
contemporaneas de Javiera Parada Ortiz*’, quién ante la muy reciente
decision de Gendarmeria de Chile, en el mes de Febrero del ano 2014,
de otorgar beneficio de salida diaria a los asesinos de su padre, expresa
que “es una falta de respeto y una provocacion”. Sus palabras dan cuenta
como la impunidad o la no plena justicia, revive el dolor de las familias
y, a la vez, muestran la voluntad de no permitir nuevos abusos. Dice (...)
“como familia estamos todos bastante choqueados, con mucho dolor. Esta
situacion es irregular, no la esperabamos”.

Desde la perspectiva anterior, adquiere plena validez la propuesta
de instalar y crear una sociedad que reconozca la memoria colectiva
y las emociones vinculadas a las situaciones politicas vividas. Estamos
pensando en politicas publicas que incorporen transversalmente la
vigencia y validez de los Derechos Humanos en distintas dreas de la
estructura del Estado. Que se integren y promuevan procesos de
comprension, elaboracion y reparacion de experiencias traumaticas
provocadas de forma intencional por los Estados.

46. Javiera Parada Ortiz. Hija de José Manuel Parada. Caso Degollados, 1985. En: Entrevista Radio
Cooperativa, febrero 2014.
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