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 PRESENTACIÓN

La Fundación PIDEE, desde sus inicios, ha realizado estudios sobre “el exilio” 
de chilenos y chilenas, a partir del Golpe de Estado del 11 de septiembre de 
1973.   Sin embargo, hasta ahora no había realizado un registro testimonial a 
través del cual se pudiera conocer y analizar el proceso de la re-significación 
de las diversas experiencias vividas por quienes eran niñas, niños y jóvenes, que 
experimentaron “el exilio”, como sujetos históricos.

Es interesante analizar las razones del por qué en la Historia tradicional, primero 
las mujeres y luego las niñas, niños y jóvenes -aún siendo sujetos históricos 
como lo son los hombres- han sido invisibilizados en la indagación, recolección 
de información, análisis e interpretación de los sucesos y/o procesos históricos, 
no considerando a todas/os los protagonistas como sujetos activos de la 
construcción de ese tejido histórico en toda su complejidad.

La apuesta de las autoras es realizar una invitación a pensar la reconstrucción 
de los procesos históricos, sobre todo contemporáneos, considerando a todas y 
todos los protagonistas de fenómenos complejos como fue el exilio en el Chile 
de la Dictadura Cívico-Militar, y en particular relevar los recuerdos de infancia.  
Así conocer las percepciones,  sentimientos y evocaciones de las niñas, niños y 
jóvenes quienes tuvieron que abandonar el país en forma abrupta a partir de 
las convicciones políticas de su padre, su madre o ambos, permitieron acercarse 
de forma sensible a la elaboración e interpretación de esa realidad subjetiva 
y relacional.  Ya que muchas/os de sus actores principales están aún vivos, con 
proyectos de vida y sociedad relacionados de alguna manera con los sucesos 
vividos.  

Esperamos, que este estudio contribuya a la comprensión de este tejido 
social, cultural e histórico.  Con el propósito de que esté al alcance no sólo 
de los historiadores, sino de todas/os aquellas/os profesionales y personas que 
se interesen y motiven por conocer este proceso histórico conocido como 
“el exilio”, profundizando en la intrahistoria de la vida cotidiana, de actores 
anónimos que consideramos tienen una palabra que decir,  incorporar más de 
un hilo a la comprensión del complejo proceso que significó y significa aún el 
exilio vivido en sus vidas en el presente.
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La metodología elegida, en coherencia con el propósito de este estudio, es de 
carácter cualitativo, basada en la recolección y registro de información mediante 
el instrumento de una entrevista semiestructurada, que se organizó en dos 
instancias metodológicas denominadas audiencias conversacionales.

En la primera audiencia-conversacional o pre-entrevista, se registraron antece-
dentes generales y se creó un relato libre de la experiencia en el exilio y, donde 
al finalizar se les invitaba a participar en una segunda audiencia, una entrevista 
semiestructurada grabada en audiovisual y donde se les solicitó tener fotogra-
fías y objetos que fueran representativos de sus vivencias en el exilio.

En este Archivo Oral participaron doce personas que fueron seleccionadas bajo 
dos criterios fundamentales: el primero fue contar con experiencias de exilio 
en distintos países, apostando a la diversidad cultural del proceso de exilio e 
identidad y, el otro, no menos importante que alguno hubiese formado parte de 
las niñas, niños y adolescentes acogidos por la Fundación PIDEE.  Esta pauta de 
selección nos llevó a conformar un grupo de jóvenes adultos que terminamos 
separándolos en dos subgrupos porque la experiencia del exilio y construcción 
de identidad está directamente relacionada con la edad en que salieron del 
país.  Es así como el primer grupo está conformado por niñas y niños que 
nacieron en el exilio, se fueron muy pequeños, o estaban en los primeros años 
de escolaridad (0 – 9 años).  El otro grupo que tenía entre 10 y 16 años al 
momento de cruzar la frontera.  

Cabe mencionar que la mayoría de las/os entrevistados, dejó Chile junto a su 
madre para reencontrarse con el padre en el país de acogida.  Algunos de ellos, 
comenzando un verdadero peregrinaje con la familia.  Desde ese nuevo espacio 
fueron construyendo una historia donde descubrieron nuevos aprendizajes, 
pérdidas que en algunos casos fueron irreparables, construyeron proyectos de 
vida y conocieron la ambivalencia en la construcción de la identidad personal 
y distintas concepciones de vida, tanto en el presente como en una visión de 
proyecto de vida en un futuro.

En este corpus testimonial, nos aproximamos a un registro oral de carácter 
vivencial en tres momentos de la historia de la experiencia del exilio de nuestros 
entrevistados: 

a) El momento “Antes” o previo al exilio; 
b) El momento de la vivencia “durante” el exilio; y 
c) El momento del retorno a Chile.  
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En este movimiento de los tiempos personales y familiares situamos el imaginario 
personal y los recuerdos de la niñez a través de objetos, fotografías, escritos, que 
aportaron a rescatar anécdotas, a conmoverse a través de la identificación en 
un pasado y a recuperar por omisión la memoria de las tres etapas reseñadas.  
El utilizar la fotografía, objetos, cartas o escritos como fuentes de herramienta 
para el registro de historia oral tuvo implícito el significado de “una imagen vale 
más que mil palabras”.  La técnica utilizada se sustenta en que una adecuada 
pregunta guiada por un documento fotográfico, un escrito o un objeto, posibilita 
que surjan respuestas pertinentes y valiosas sobre la situación a estudiar y 
conocer.  Asimismo, éstos constituyen un medio de comunicación a través 
del cual el sujeto entrevistado nos ofrece una interpretación de la realidad sin 
olvidar que esta interpretación es una lectura basada en el código semiótico 
realista de la imagen.  Los objetos y escritos así como las fotografías constituyen 
fuentes informativas para rescatar la memoria de la situación familiar, social, 
económica y emocional del entrevistado.1

A nivel conceptual hemos considerado el concepto, del “doble exilio”, como 
se conoce habitualmente al proceso de retorno a la patria de origen, que 
cada niña, niño, joven y su familia real debieron enfrentar desde: el período o 
momento previo, o “el antes” del inicio del exilio, la experiencia vivida “durante” 
el exilio fuera de nuestro país y el retorno o el período “después” del retorno 
a su patria de origen.  Ese momento del retorno del exilio nuevamente puso a 
nuestros “sujetos históricos” (niñas, niños y jóvenes) en el nuevo desafío de lo 
que significó para ellos/as la reinserción en un Chile, que no reconocían, en su 
imaginario personal a través del relato de sus adultos significativos.

Finalmente, hemos logrado reconocer en ellas/os, después del shock inicial, su 
visión de un futuro personal comprometido con nuestro país, luego del exilio 
en el cual se vieron envueltos como niñas, niños o jóvenes de un momento a 
otro, sin posibilidad alguna de elección.  

De alguna manera fueron –también- un apoyo para potenciar y posibilitar 
una mirada desde nosotras, como investigadoras participantes, en el intento 
de comprensión real de esta experiencia vivencial, hacia otros lugares, otras 
culturas con otras significaciones, con otros códigos corporales, olores y sabores 
diferentes, en fin, en otras aguas y en otros cielos desconocidos.

1. Xavier Aguirre Palacios.  Fotografía e Historia Oral.  Una apuesta metodológica. Fotohistoria, blogstop, 2011.
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Este estudio, que actualmente presentamos, forma parte del segundo Archivo 
Oral realizado por la Fundación PIDEE, que tiene el propósito de abordar y 
traer al presente la historia anónima de un grupo de niñas, niños y jóvenes que 
formaron parte de ese gran número de exiliadas/os y retornados políticos.  
Estamos ciertas que la problemática de la Niñez en el exilio no ha sido aún lo 
suficientemente visibilizada porque no han existido espacios formales, públicos 
de acogida, y de diálogo ciudadano para contar sus historias, o lo que sería más 
grave, que éstas no hayan sido consideradas -como sucedió con la historia de 
las mujeres en el pasado- ni consideradas en tanto fueron y son testimonios de 
niñas, niños y jóvenes y, que por lo tanto, implícitamente no poseen la misma 
relevancia que el estudio y recolección de información sobre los adultos.  Por 
tanto, quedando como experiencias que están fuera de la categoría de los 
discursos válidamente aceptados, como lo fueron y serán las violaciones a los 
Derechos Humanos de la Niñez en específico y con la carga ética que ello 
conlleva en la sociedad de fines del siglo XX y actualmente en pleno siglo 
XXI, continúe invisible.  La vivencia del exilio no fue, una decisión conjunta 
entre padres, madres, hijas e hijos, sino fue una sentencia de agentes externos, 
representantes del Estado la que cambió sus vidas por completo, sin derecho 
a otra opción.

En estas páginas encontraremos experiencias que se forjaron por la 
implementación de la Doctrina de Seguridad Nacional, originada en la Escuela 
de las Américas, con el apoyo directo de EE.UU., instalada en Panamá.  En ella, 
se formaron los mejores oficiales de las Fuerzas Armadas latinoamericanas en la 
defensa ante el “enemigo interno”.  La Doctrina de Seguridad Nacional, fomentada 
por EE.UU.,  entregaba un fundamento teórico y ético a la denominada guerra 
antisubversiva, por medio de la cual se justificó la lucha contra aquellos grupos 
internos de un país, que amenazaban la existencia de la democracia entendida 
como la democracia occidental multipartidista y representativa.  Sin embargo, 
en la realidad histórica que vivía América Latina se utilizó como fundamento 
para apoyar los Golpes de Estado y gobiernos militares de derecha que, en 
la década del setenta y ochenta, se hicieron sentir en toda América Latina, en 
particular en el Cono Sur, desarrollando sistemas políticamente dictatoriales 
y económicamente neoliberales.  Dichos regímenes instrumentados por 
las Fuerzas Armadas y los grupos económicos más poderosos de la región, 
desplegaron un conjunto de estrategias que -entre otras cosas- justificaron la 
denominada “Guerra Sucia”, utilizando la tortura como mecanismo para lograr 
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información sobre personas y/o grupos insurgentes.  Así también, se utilizó la 
migración forzada de un sujeto colectivo considerado peligroso, que buscó 
fuera de sus países de origen la puerta de escape, para evitar esa maquinaria de 
terror y la protección de su familia.

En síntesis, nuestro propósito como autoras, es el compartir las vivencias 
sentidas, el desarrollo de sentido de pertenencia e identidad, los cambios 
posibles en los lazos políticos y culturales de quiénes siendo niñas, niños o 
adolescentes salieron al exilio con sus padres, madres, hermanas/os, por un 
período de tiempo, un tiempo que no fue lineal, pero en el cual se distinguen 
hitos que lo marcan o momentos en la historia personal de los entrevistados.  
Esos hitos son “el antes”, “el durante” y “el después” del exilio.   Por ello, el libro 
está organizado en tres capítulos en que se indaga en cada una de estas etapas 
en particular.  Interpretándolas y buscando qué elementos se pueden descubrir 
como comunes a ellas y cuáles son de la experiencia singular de cada niña, niño, 
y joven como sujeto histórico irrepetible y, por lo tanto singular.

Todas estas voces recogidas de la experiencia en cada temporalidad seleccionada, 
se tornan audibles y se recrean personalmente por los mismos entrevistados, 
mostrando las variables del proceso singular y grupal de desarrollo, a la 
distancia respecto de su sentido de pertenencia a Chile y, que por lo mismo, en 
ocasiones aparecen tan ajenas a las niñas, niños y jóvenes que vivieron el exilio 
especialmente al retornar ; como tan propias son las añoranzas y la nostalgia de 
sus progenitores de un imaginario de Chile que sus hijas e hijos no pudieron 
vivir en ese período.  Tampoco el “antes”, “durante” y “después” del exilio como 
lo vivieron ellos, los adultos exiliados y que por ello debe ser estudiados como 
parte esencial de un proceso complejo y multidimensional.

Las Autoras
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IMÁGENES Y FRAGMENTOS DE 
MEMORIA

María Rosa Verdejo R.

“Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes, 

ese montón de espejos rotos”2

Jorge Luis Borges

Una cámara, una pauta de entrevista más algunas fotografías, objetos y escritos 
seleccionados por la o el entrevistado fueron los soportes fundamentales para 
encontrarnos con la memoria personal de este grupo de niñas, niños y jóvenes 
que salió al exilio en la década de los setenta.  Una memoria personal que 
a pesar de estar contextualizada en los acontecimientos políticos, sociales y 
culturales del país, es única, individual e irrepetible, porque cada ser humano 
desde que nace y se desarrolla construye representaciones sobre su entorno, 
sobre sí misma/o y de acuerdo a la etapa de desarrollo socio cognitivo en que 
se encuentra. 

En esta ocasión nos encontramos con distintos factores que posibilitan una 
resignificación de la experiencia. La edad, el contexto familiar, la situación 
socioeconómica, el nivel educacional de la familia con la cual inicia esa experiencia 
-la mayor parte de las veces traumática-, forman parte de los diversos ámbitos 
de la memoria en la que cada una de ellas y ellos ha construido una identidad 
personal y familiar que tiene bemoles, interrogantes, frustraciones, rabias y 
gratitudes. 

2. Poema Cambridge del libro Elogio de la sombra. (1969) Emecé. Buenos Aires.
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A partir de la historia del país de origen, en el país de sus padres, unido a 
los distintos momentos del pasado vividos dentro y fuera de Chile se va 
generando en estas historias un proceso de  de-construcción y re-construcción 
de la memoria personal, que busca mostrar, encontrar sentido y expresar 
cómo se entrelazan aspectos como: la conciencia de la persecución política, el 
miedo, la pérdida del entorno psicosocial e inestabilidad económica, generando 
como resultado un peregrinaje por el mundo que ha dejado aprendizajes y 
sinsabores.  Son en estos espacios de la memoria donde encontramos algo 
aparentemente sutil, pero que en realidad es tan sólido como un trozo de las 
vidas de los protagonistas, en la cual los afectos y la familia forman parte del 
pilar fundamental para enfrentar los cambios y adaptarse en el país de acogida.

En la re-construcción de cada uno de los registros de memoria se vuelven a 
mirar las fotografías seleccionadas por la entrevistada/o, los objetos propios y 
familiares, a rotular los momentos y, así, revivir la memoria familiar y colectiva.  
Del mismo modo se retiene el ambiente donde los objetos fueron usados, 
donde las fotografías fueron expuestas; así como las circunstancias en que se 
escribió un diario de vida para dejar constancia de lo vivido.  Y, con ello, los 
motivos que llevaron a conservarlos en el tiempo.  Todos y cada uno de los 
elementos va dando forma a este registro oral donde el pasado se vuelve 
presente.

A través de estos registros orales visualizamos la indefensión de las niñas, niños y 
jóvenes, así  como la de sus padres y familiares, producto del horror que se vivía 
en el Chile de comienzos de la Dictadura Cívico-Militar.  La exposición directa, a 
situaciones tan impropias y disociadas de las vivencias de los primeros años de 
infancia se materializa con la búsqueda forzada de una tierra que les brindara 
seguridad y protección a cada una de ellas y ellos.  A pesar de la corta edad 
-de la gran mayoría de las entrevistadas/os-, hay recuerdos que persisten en la 
memoria y que son los que marcaron los días o meses antes de salir al exilio.

Asilo o exilio: una decisión de sobrevivencia y protección para la niñez

En los doce relatos que dan forma a este trabajo se entretejen historias 
marcadas por la pertenencia a una familia con compromiso político en la época 
de la Unidad Popular.  Los progenitores, generalmente el padre, eran dirigentes 
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 “…la foto la elegí básicamente porque representa que estamos los cuatro 
juntos…nos fuimos y volvimos los cuatro.  Mi niñez en Chile, en realidad 
muy poco recuerdo, excepto el allanamiento a la casa (…) Todo lo demás 
un poco se esconde en la nebulosa de mis recuerdos infantiles, recuerdo sí a 
mis abuelos con gran nostalgia porque en realidad es el único recuerdo que 
tengo de ellos, y cuando he vuelto ya no estaban.  (…) Mi infancia en Chile, 
yo la comienzo desde que allanaron mi casa cuando yo tenía 5 años, el 13 
de Septiembre de 1973.  (…) Quemaron todos los libros que teníamos en la 
casa, cuadros, sacaron todo, dieron vuelta casi todo.  Ese es el recuerdo más 
fuerte que tengo yo creo antes de viajar al exilio”. (…) “Mi madre tenía una 
familia evangélica, por lo tanto ellos no tenían nada que ver con la Unidad 
Popular, ni con ningún tema político…. La casa de mis abuelos era donde 
podíamos estar tranquilamente. Después del allanamiento nunca volvimos a 
la casa, al otro día nos fuimos a la casa de mi abuelo y ahí iba mi padre a 
vernos de vez en cuando, llegaba a veces en la noche, se quedaba ahí y al 
otro día en la mañana salía nuevamente”. 
(Wladimir, a los 6 años exiliado - Bulgaria)

Familia de Wladimir. Padre funcionario del Partido Comunista Control y Cuadros

políticos activos y/o ejercían cargos a nivel de gobierno del Presidente Salvador 
Allende y, que por lo mismo al momento del Golpe de Estado, ocurrido el 11 
de septiembre de 1973, formaban parte de los “enemigos de la patria” o de 
los llamados “terroristas”.  El asilo o exilio surge entonces como una forma de 
proteger a la familia y protegerse a sí mismo de una represión donde primaba 
la vulneración de derechos, tanto de adultos como de la Niñez.
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Camilo tenía 7 años el día del Golpe de Estado.  Su padre era militante activo 
del Partido Socialista y funcionario de la CORVI (Corporación de la Vivienda).  
Fue detenido el mismo día 11 de septiembre de 1973 y la familia se refugia 
en la casa del abuelo paterno, en la comuna de Ñuñoa, lugar al que llegan 
otros familiares que también eran buscados por su compromiso político con el 
gobierno derrocado.  

Cuenta Camilo:  

“Luego, mi padre queda en libertad pero lo seguían buscando y como forma 
de presión detienen a mi madre y a una tía, por horas.  Ahí mi padre decide 
asilarse y salta la reja de la Embajada de México.  Conversando con mi 
papá, ya adulto porque yo no recuerdo muchas cosas, me decía que lo había 
hecho por dos cosas.  Una, fue por mi hermana y yo que éramos muy 
chicos y que él tenía mucho miedo de lo que pudiera pasarnos a nosotros, 
más que por él o mi mamá, porque éramos muy chicos y que se asiló en la 
Embajada de México como en forma automática pero que también pensó 
en la proximidad cultural, en el idioma, de facilitarnos a todos el llegar allá”.

(Camilo, a los 7 años exiliado - México)

Al mirar el contexto político social predominante en Chile durante los primeros 
seis meses de la Dictadura Cívico-Militar, pareciera que las niñas y niños no 
formaban parte de los hechos represivos.  Pese a, ellas/os estaban ahí y eran 
parte de un ambiente cargado de violencia, de silencios a medias y de un vacío 
de explicaciones que seguramente no habrían tenido asidero de ser relatadas 
por sus padres.  La perplejidad ante la violencia política sólo daba lugar a actuar, 
cruzar o saltar la reja de una embajada como tabla de salvación para el militante 
político, y una salida repentina o programada para la familia.  Era una elección y 
una solución concreta ante el peligro inminente a la integridad física y psicológica 
que vivía la familia en su conjunto.

El asilo o el exilio es una decisión que se adoptó porque el cerco de la represión 
se empequeñecía. Los pasos de la represión iban alcanzando los talones del 
padre y, en algunos casos, también los de la madre.  En otras ocasiones el 
asilo y el exilio emerge como “la” alternativa frente al cierre de fronteras y la 
suspensión del transporte internacional, y ello ocurre a horas del Golpe de 
Estado.  



EL ARTE DE NARRAR EN LA CONSTRUCCIÓN DE MEMORIA”: Niñas, niños y jóvenes en el exilio

18

A lo anterior, se suma la inestabilidad económica que comienza a experimentar 
la familia producto del despido laboral y la inexistencia de un trabajo que 
permita la sobrevivencia del grupo familiar. El estigma social y la exclusión 
de los grupos adherentes al gobierno de la Unidad Popular fue el “modus 
operandi” de las nuevas autoridades, afectando directamente el funcionamiento 
y la sobrevivencia básica de la familia. Entonces, al miedo, a la incertidumbre, a la 
desestructuración familiar se yuxtapuso la inestabilidad económica. 

Una decisión profunda y ajena

Los momentos previos a la decisión de dejar el país se perciben por parte 
de los adultos como un viaje de pronto retorno.  Mientras tanto, las niñas 
y niños se hacían la idea de un viaje casi de aventuras, donde el imaginario 
se contrapesaba con las difíciles y duras vivencias antes de partir.  El sistema 
familiar experimenta una modificación radicalmente distinta sobre su seguridad, 
así como del equilibrio destruido por el acontecer político y social. De ello se 
toma razón una vez instalado en el país de acogida; no obstante, en este camino 
también aflora la inseguridad por la inexactitud de no saber cuándo se vuelve.  

El padre de Francisco es actor y trabajaba en 1973 en el Teatro de la Universidad 
de Chile. Su madre estudiante de Filología en la U. de Chile.  Él y su hermano 
Cristián asistían al jardín infantil de la misma universidad.  Los cuatro, padres 

e hijos, fueron expulsados de esa casa 
de estudios el día del Golpe de Estado. 
Ambos padres eran comunistas.  A 
la persecución política del padre, 
allanamientos y delaciones, se agrega 
una larga cesantía donde recuerda que:

“mis padres se inventaban trabajos, 
vendían guantes, instalaron una verdulería 
en el garaje de la casa que les ayudó 
a sobrevivir por un tiempo, hasta que 
tomaron la decisión de partir fuera de 
Chile”. 

 Advierte que la razón principal fue de 
índole económica.
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Recuerda que se fueron a Viña del Mar donde su abuela tenía una casa.  Ahí se 
quedaron por el fin de semana y les sacaron pasaporte.  Un hecho que relata 
como un gran acontecimiento porque: 

“nos engominaron el pelo, nos pusieron corbata y además firmamos.  
Después nos fuimos a Valparaíso”.  

De ahí en adelante para Francisco todo era una aventura, por la novedad de 
viajar en barco, ver a las personas bien pequeñas desde lejos.  Actualmente 
resignifica el momento y dice: 

“Mis padres fueron muy valientes porque iban muy temerosos, con una 
mano por delante y otra por detrás, con la incertidumbre de lo que podría 
pasar, pero también confiados en sus capacidades artísticas”.  

Se acuerda de que algunos familiares, abuela, tías, los fueron a dejar.  
Paradojalmente – dice: 

“a esta aventura del viaje en barco estaba la pena de la despedida y la 
incertidumbre de no saber cuándo volveríamos a ver a mis tías y abuelas.  Junto 
a nosotros iban otras dos familias chilenas.  Todos en dirección a Costa Rica”.  
(Francisco, a los 6 años exiliado - Costa Rica)

En general, las niñas y niños que tenían entre cinco y ocho años de edad al 
momento de salir al exilio, tienen una memoria frágil; sin embargo, permanece 
entre sus recuerdos claridad sobre acontecimientos que están relacionadas con 
los afectos, las emociones y la memoria sensorial.  La primera dimensión (la de 
los afectos) se enmarca en el relato con la abrupta ausencia del padre, o de 
ambos.  Una pérdida que no tenía tiempo ni espacio, porque el progenitor se 
alejaba de la familia, cambiándose de casa o escondiéndose en lugares donde 
por seguridad de todas/os era mejor no saberlo.  Un manto de tinieblas cubre a 
estos grupos familiares donde las niñas y niños no estaban compenetrados con 
los hechos pero que sí eran capaces de preguntarse por lo que ocurría:

“Al escuchar los helicópteros lo primero que hice fue preguntar por mi 
padre…se había ido para esconderse. Yo sabía que algo terrible estaba 
pasando porque hubo allanamiento en la población donde vivíamos en 
Puerto Montt y cuatro allanamientos en mi casa.  Buscaban a mi padre 
que había sido presidente de la CUT en Puerto Montt y coordinador de las 
Juventudes Comunistas.  (…) antes que mi padre cayera detenido, él fue 
a vernos en forma clandestina, yo no lo reconocí porque llegó vestido de 
campesino, sin barba y con bigote.  Así fue hasta que cayó detenido”.  
(Marlene, a los 18 años exiliada - Finlandia)
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En tanto, la memoria sensorial3, entendida como la capacidad de registrar 
información a través de los sentidos, especialmente la visión y el oído, parecieran 
estar a flor de piel en la evocación infantil, porque así como recuerdan con 
espontaneidad los allanamientos a sus domicilios, y la violación al espacio propio 
y privado, retienen información relacionada con el estímulo original, a pesar de 
haber transcurrido cuarenta años.  Hacen referencia al ruido de los aviones 
“hawker hunter” porque los escucharon; al ambiente tenso advertido dentro 
de la familia inmersa al medio de los acontecimientos; a la rapidez con que se 
activaron las redes familiares porque fueron sus tíos, abuelos o amigos quienes 
los protegieron mientras se encontraba la forma de salir del país. En la memoria 
relacionada con las emociones, es el miedo la emoción que cruza todos los 
relatos. El miedo a perder la vida a tan corta edad y por decisión precisa de 
un tercero.  Francisco, un niño de seis años, hijo de actores, revive en su relato 
el miedo sentido durante el allanamiento a su domicilio, donde su padre era 
apuntado con una metralleta. Relata lo ocurrido, evocando sensaciones físicas y 
emocionales que nunca antes había experimentado. 

En otro pasaje de los relatos encontramos el miedo a perder la vida que siente 
un niño de 9 años. Es León, hijo de Pedro Gastón Pascal Allende y nieto de 
Laura Allende, dice que mientas estaba asilado en la Embajada de Ecuador junto 
a sus tres hermanos: 

“sentí, mucho, mucho miedo de que rompieran relación Chile con Ecuador y 
entraran los milicos y nos mataran a todos los que estábamos ahí”.
(León, a los 9 años exiliado - México)

Las emociones y vivencias asociadas al momento previo al asilo o exilio del 
padre o del grupo familiar se relacionan claramente con el temor ante una 
probable desestructuración familiar.  El miedo y también el desasosiego lideran 
el listado de efectos generados por la situación represiva y son reiterativos en 
cada uno de los relatos y están relacionados con la sensación y realidad concreta 
de la amenaza. El impacto represivo que recibieron los grupos familiares fue tan 
intenso que no lograron vencer aquella emoción develada, que invade a niñas, 

3. Ulric Neisser : Iconica y Ecoica.  La memoria ecoico es un término acuñado en 1967 por Ulric Neisser para describir esta 
breve representación de la información acústica. Se estudió inicialmente utilizando paradigmas parciales informe similar a los 
utilizados por Sperling, sin embargo, las técnicas neuropsicológicas modernas han permitido el desarrollo de las estimaciones 
de la capacidad, la duración y la ubicación del almacén de memoria ecoico.  En los años 90, el papel de la persistencia visual 
en la memoria adquirió una importancia considerable, a pesar de que en 1960, George Sperling comenzó sus experimentos 
clásicos de informe parcial para confirmar la existencia de la memoria sensorial visual y determinar algunas de sus caracte-
rísticas, como su capacidad de duración. 
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niños y jóvenes.  Aquel estado afectó particularmente a aquellos/as personas 
que estaban plenamente imbuidas con las acciones represivas por parte del 
Estado, las/os que por entonces eran jóvenes adolescentes que formaban parte 
del proceso político social de la época y tenían un mayor conocimiento de lo 
que significaba un quiebre institucional en Chile.  

Muchos intuían desde el primer momento la envergadura de los sucesos en sus 
propias vidas. Al resignificar su historia, Vilma repasa los momentos previos al 
exilio manifestando que: 

“sentí que me faltaba algo, se interrumpía mi adolescencia, me quitaban 
años de mi vida y experiencias por vivir”.

Reminiscencias de la Niñez

Una de las entrevistadas nació durante el exilio de sus padres, otras/os salieron 
con meses de edad. Si bien, ellas/os no tienen una memoria acabada del período 
previo al exilio, sí mantienen una narración que se relaciona con lo transmitido 
por los padres.  Por ejemplo, la familia de Valeria sale al exilio después de 
la detención del padre, el año 1975.  Su padre, así como tantos otros, fue 
expulsado de la Universidad de Chile en medio de un contexto académico 
totalmente deteriorado.  El ambiente de inseguridad que comienza a vivir la 
familia hace que el jefe de hogar acepte una oferta laboral en un Centro de 
Estudios Académicos en Suecia.  

Valeria recuerda que sus padres le contaron que:

 “(…) a mi papá lo tomaron preso el 75, que fue justo lo que gatilló que nos 
fuéramos a Suecia (…) lo que sé son anécdotas de que se movía mucho 
en la clandestinidad, de las juntas con sus compañeros y que llevaba a mi 
hermana a esas cosas, que eran juntas para traspasarse información.  Mi 
papá estuvo preso en Tres Alamos4 y su experiencia ahí, siempre me ha dicho, 
que no fue tan terrible, efectivamente lo habían interrogado pero que no 
había sido torturado”.
(Valeria, a los  años exiliada - Suecia)

4 . Recinto de detención.  Funcionó entre los años 1974 y 1976. Fue el último campamento de presos políticos.  Su principal 
importancia radicaba en que los prisioneros estaban identificados, a diferencia de otros centros de detención e incluso podían 
recibir visitas.  Desde este lugar muchos detenidos salieron expulsados del país.  Según testimonios entregados a la Comisión 
Valech en este recinto: “eran humillados e insultados y que vivían en condiciones de hacinamiento.  Algunos presos políticos 
indicaron que los sacaban del recinto para ser interrogados en otros lugares.  Los castigaban frecuentemente suspendiéndoles 
arbitrariamente las visitas y el ingreso de alimentos y ropa”.
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También permanecen en la memoria aquellos relatos traspasados por familiares 
y amigos de los padres, gente que fue acogida en esos hogares, aquellas personas 
que después de la prisión y la tortura salían al exilio y que hacían –muchas 
veces- una primera parada en hogares de amigos.  

“Nosotros crecimos escuchando los horrores de la dictadura, detenciones, 
torturas, por la gran cantidad de gente que transitaba por nuestra casa.  
Pero también había una carga de miedo y de dolor en los niños porque 
escuchábamos, siempre escuchábamos lo que ocurría en Chile pero no había 
por parte de los adultos una explicación mayor.  Un silencio frente a los 
niños”, puntualiza Florencia. 
(Florencia, a los seis meses exiliada - Argelia)

En este grupo de niñas y niños también se observa la sensación de miedo al 
recordar y describir los momentos previos al exilio vividos por sus familias, 
trasmitidos por sus padres y madres de forma verbal y analógica.  Es en este 
sentido donde la memoria sensorial se vuelve poderosa al conectarse con las 
fotografías seleccionadas y los objetos conservados, permitiendo conocer ese 
ámbito de la memoria de la niñez no visualizada y poco comprendida por 
las sociedades actuales. En ese escenario las niñas y niños internalizaron el 
acontecer político social de Chile e instalaron en su imaginario la sensación de 
temor, visibilizaron los momentos de tensión y dolor que se vivían en el país 
donde no habían nacido, o del que habían salido antes de cumplir un año, pero 
que de una u otra forma sentían pertenecer.

- Inés! Si tuvieras que 
ponerle un nombre a esta 
foto, ¿cómo la llamarías?

“Es como una Matrioska, 
como de estas muñecas 
rusas.  Me siento como 
una matrioska, son de 
esas muñecas que tienen 
como estos adornos, tiene 
el pañuelo, es como una 
muñeca rusa.  No sabían 
na’ que adentro había una 
chilena”.



23

Fundación PIDEE / 2015

“Mi infancia en Moscú, bueno, no sé si uno puede decir que uno tiende 
a idealizar algunos recuerdos, pero yo me acuerdo de años como muy 
contentos, muy felices, muy tranquilos, sin noción de peligros ni nada. 
Obviamente siempre mis papás vivían en función de Chile.  Entonces yo tenía 
esa cualidad de ser media rusa, de sentirme muy parte, yo iba a un colegio 
normal ruso, con niños rusos, era prácticamente la única extranjera (…) a 
la vez me sentía muy chilena, mis papás vivían en función de Chile. Mi papá 
trabajaba en Radio Moscú, director del programa “Escucha Chile”, entonces 
todo era muy permanentemente en función de Chile.  (…) en realidad como 
siempre lo que se hablaba y lo que se sabía era de la dictadura y de cosas 
terribles y todo, yo me imaginaba. Me daba como miedo, yo decía: nos vamos 
a venir a un lugar que es como guerra total…. porque lo que veía también 
eran las protestas, eran las manifestaciones, qué se yo, los pacos, el guanaco.  
Yo me imaginaba que esa situación era algo permanente y que había un 
miedo permanente”.
(Inés nace en Moscú y regresa a Chile a los 13 años)
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La primera vez que Inés viaja a Chile tenía 11 años y relata que: 

“me imaginaba esta guerra, esta situación súper terrible, entonces venía 
como con susto.  Le preguntaba a mi mamá, no sé, si podía hablar en ruso, 
no me atrevía de hecho; o si podía andar con cosas rojas porque podían 
asociarlo a algo comunista, quizá cosas absurdas pero que eran por miedo”.

Podemos apreciar, entonces, que las transmisiones orales de vivencias asociadas al 
momento post Golpe y previo al exilio fueron de una u otra forma internalizadas. 
Fehacientemente señalan que imaginaban un Chile en guerra constante, que 
había buenos y malos, que nadie hablaba con nadie. Describen, además, haber 
sentido nostalgia por lo desconocido. Mientras que otras/os hicieron tan propias 
estas transmisiones orales que se adhirieron voluntariamente a las actividades 
políticas realizadas por la comunidad chilena donde vivían y, así comienzan a urdir 
una historia que, con el paso del tiempo, forma parte de la propia historia.

Contar los imaginarios…. tallar la realidad
“Las cosas tienen vida propia, 

todo es cuestión de despertarle el ánima”.5

“Parece que mi hermano mayor era muy vivo, muy despierto y él estaba 
fascinado de irse a África y se imaginaba como un país con leones, con 
jirafas, elefantes y todo.  Veo, ahora, que tenía una mirada como llena de 
ilusiones, entonces cuando pisó ahí por primera vez tierra africana se pegó 
una gran desilusión porque no había animales de la selva”.

5. Gabriel García Márquez. Cien Años de Soledad.(1967). Editorial  Sudamericana. Buenos Aires.
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“No tengo ningún recuerdo previo al exilio.  Mis primeros recuerdos son en 
el exilio.  Yo nací el 2 de abril de 1973 y nos fuimos exiliados el 3 de agosto 
de 1974. Mi papá era comunista y mi mamá de la Izquierda Cristiana y 
vivíamos en Viña del Mar.  Ambos eran profesores universitarios.  Mi papá 
no fue detenido pero sí perseguido y fue una historia de clandestinidad 
durante cuatro meses; logró asilarse en la Embajada de Francia y de ahí 
se fue a Argelia donde nos juntamos toda la familia, (…) el mayor de cinco 
años el otro tenía tres y yo uno. (…) Los recuerdos que tengo de Chile son 
como terribles, por ejemplo, la familia (eran familias de derecha) como que 
omitió mucho, se desmarcó un poco para el golpe y podrían haber sido más 
acogedoras, más contenedoras, sabiendo que mi papá y mi mamá estaban 
comprometidos políticamente (…) como que no entendieron la dimensión 
de lo que estaba pasando (…) El tema es que mi papá tenía que salir de 
la V Región, de la zona de Valparaíso porque lo andaban buscando y un tío 
que pertenecía a la Naval le dijo a mi mamá que no se preocupara que él 
iba a sacar a Pepe y lo dejó encerrado dos días en una pieza y nunca llegó 
a buscarlo.  Estas cosas se hablan abiertamente en la familia, sin tabúes.  
También cuando mi mamá estaba muerta de susto, entonces cuando mi 
papá ya no estaba dormía con todos nosotros con zapatos, con parkas, todos 
metidos adentro de la cama, cosas cotidianas…..era de miedo po’. (…) Si 
yo pienso ahora mis papás con setenta y sesenta y tantos años, el miedo es 
todavía un fantasma en sus vidas.  ¿Cómo debe haber sido en esa época?” 
–se pregunta.
(Florencia, a los 9 meses exiliada - Argelia)
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La partida generalmente se asocia con el momento de subir la escalera del 
avión y una maleta por persona.  Algunos de estos equipajes cargaban en su 
interior los juguetes preferidos de los más pequeños. Otras, la ropa tejida por 
la abuela; pero también en su interior viajaba un puñado de objetos que de una 
u otra manera era herencia del pasado y que se llevaron en la memoria como 
parte de la identidad y los recuerdos. 

“Tengo desde esa época, desde niño, siempre las junté en realidad, y un poco 
viéndolo, sin pensarlo, tengo muñequitos militares, tengo indios también y 
tengo también del fútbol, algo feliz; este es el mundial del 74, la mascota 
del 74 en Alemania que yo guardo con mucho amor porque yo jugaba con 
ellos.  El autito que tenía de la época también lo guardo con mucho amor 
que no he querido regalarle a nadie porque es algo que solamente yo puedo 
entender el cariño que tienen estos juguetes, y lo curioso que jugaba con 
soldaditos, tanto que a pesar de que a lo mejor me infringieron algún daño, 
a lo mejor psicológico, yo igual jugaba con ellos.  Eran parte de mi niñez”

(Wladimir, a los 6 años exiliado - Bulgaria)

Natalia sale al exilio con su madre y 
dos hermanas mayores de 7 y 6 años 
respectivamente.  Llegan a Costa 
Rica, se trasladan a El Salvador y 
Estados Unidos porque su padre sale 
al exilio con una beca de estudio a 
Estados Unidos.  A los seis años llegan 
a México D.F. donde vive hasta los 14 
años.  Ambos padres profesionales y 
militantes comunistas.
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“Del Chile del pasado no tengo registros muy claros porque es una etapa que 
no viví y mis padres no compartían muchos detalles.  Pienso que ese silencio 
era una forma de protegernos de tanta brutalidad.  A pesar de que la tortura, 
detenciones y ayuda a quienes lo necesitaban era parte de la cotidianeidad, 
especialmente en los primeros años de exilio.  Pero yo era muy chica y no 
lo entendía.  Al pasar los años, el tránsito de lugar en lugar y el vacío de un 
espacio de desarrollo fueron entristeciendo a mi madre.  Así la recuerdo, pero 
también fue la mujer fuerte que en una maleta cargaba cajitas, adornos y 
enseres que hacían de eso el hogar y la familia.  A través de esos objetos nos 
entregó el mensaje de que el hogar está dentro de ti y son los fragmentos 
de tu memoria”. 
(Natalia, a los 8 meses exiliada en Costa Rica, Salvador, Estados Unidos y México)

Sobre esos fragmentos de memoria, Natalia dice:

“Este es uno de los objetos, es un tintero, es muy simple, pero es uno de 
los objetos que nos acompañó siempre.  Y cuando se murió mi mamá 
nos repartimos los objetos que nos dieron permanencia, estabilidad de 
hogar”
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Recordar en el Presente
“Es derecho de las niñas y niños y sus padres y madres salir de 
cualquier país y entrar en el propio, con miras a la reunificación 

familiar o el mantenimiento de la relación entre unos y otros”.
ONU. Art. 10 Convención de los Derechos de la Niña y el Niño (1989)

Estas historias tienen algo de inquietante e impensable en el momento actual.  
La incertidumbre reinante frente al exilio lleva consigo una condena implícita 
que transgredió todo derecho universal.  Dos de nuestras entrevistadas eran 
adolescentes, de 15 y 18 años de edad.  Ellas, al igual que sus padres tenían un 
pasaporte marcado con una letra “L”, que literalmente significa “limitación de 
ingreso”.  Esta marca tenía la finalidad de vigilar el tránsito en el extranjero así 
como el ingreso no autorizado a Chile que el Ministerio del Interior estampaba 
en los pasaportes. La “L”, significaba no sólo la prohibición de ingreso a Chile, 
sino que también a aquellas naciones que solidarizaban con la dictadura cívico-
militar.  

Vilma tenía 15 años cuando sale de Chile con su padre –ex Ministro del Trabajo 
del gobierno de Salvador Allende-, sus dos hermanos y madrastra. El padre se 
asila y viajan a Alemania Oriental, de ahí a Italia, desembarcando definitivamente 
en la ex Checoslovaquia.  Al plasmar la memoria de aquella época dice que 
vivían momentos muy tensos antes del exilio y que se enteró -una vez en 
el exilio- de que hubo amenazas a la familia, además de la clandestinidad del 
padre.  “Él nos protegía y por eso escondía la información”, afirma. Sin embargo, 
cuando logró procesar lo que había ocurrido también “comprendí esa tensión 
o temor que sentía permanentemente”. Con el tiempo, dice haber entendido lo 
que significaba la limitación de ingreso al país.  

“Algo así como sin libertad para moverse de un lugar 
a otro, una decisión tomada por otros sobre los pasos 
a seguir, una violación a sus derechos fundamentales 
donde la expulsión fue un ataque frontal a la 
nacionalidad de una niña”.



29

Fundación PIDEE / 2015

“Antes de salir, antes de salir exactamente era dejar todo atrás, era difícil 
porque yo sentía que mi vida se desmoronaba, era difícil, mis amigos, tuve 
que dejar a mi madre acá, no sé era mi vida.  No sabía lo que iba a pasar 
conmigo, qué iba a pasar conmigo, dónde iba a terminar viviendo, cómo iba 
a volver a Chile.  Esa era mi mayor preocupación, yo quería volver, siempre 
quise volver y pienso que yo habría vuelto a Chile mucho antes si no hubiera 
sido porque cuando fui a renovar pasaporte me prohibieron la entrada a 
Chile.  Me pusieron la “L”.  Ahí se me acabó el mundo porque yo había hecho 
mis planes, yo sabía que iba a volver, iba a estudiar y que iba a dedicar mi 
vida a Chile.  (…) Los planes cambiaron (…) terminé allá mis estudios, la 
enseñanza media y empezar a pensar qué quería hacer, porque si no me 
dejaban entrar tenía que pensar en cómo salir adelante y decidí estudiar 
idiomas, que es algo que siempre me gustó.  También decidí casarme.  Me 
casé con un eslavo que conocí en Bulgaria. Ahí sentí que todo era difícil y que 
tenía que asumir que estaba haciendo mi vida en Checoslovaquia”.
(Vilma, a los 15 años exiliada en  ex Checoslovaquia)
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Marlene: “...esta foto es súper significativa para mi”

“Los recuerdos que yo tengo de la salida de Chile fueron súper dolorosos 
porque yo tenía 18 años y yo me quería quedar en Chile por supuesto, ya que 
no era una niña que es más fácil de llevar. Pero sí también primaba el hecho 
de estar con la familia, estar con tu papá, con tu mamá, con tus hermanos  
y ante todo lo que mi familia había pasado con todo el sufrimiento tampoco 
quería uno darle otra pena más a los papás, así que partimos todos el 23 
de agosto de 1982 para Finlandia a juntarnos con mi papá con estatus de 
refugiados”.

Marlene tenía 10 años recién cumplidos 
para el Golpe de Estado.  Tenía plena 
conciencia del efecto del gobierno 
de la Unidad porque lo vivió con su 
padre en los centros comunitarios, 
concentraciones, por lo que era 
partícipe de las actividades políticas de 
su padre.  Él militaba en las Juventudes 
Comunistas donde desempeñaba un 
puesto de coordinación, dirigente 
vecinal.  Actor y protagonista de la 
Toma de Pampa Irigoin en 1969. Fue 
candidato a Regidor y también ocupó 



31

Fundación PIDEE / 2015

el cargo de Intendente (S) en la ciudad de Puerto Montt.  Define a su familia 
como un núcleo “absolutamente politizado por la historia familiar”.

Presenció allanamientos efectuados por militares en el domicilio y en la 
población donde vivía con sus padres, en días posteriores al Golpe.  De ahí se 
desencadenaron distintas situaciones represivas de la que fue testigo directo.  
Padre clandestino.  Luego, detenido y trasladado a la Cárcel de Chin Chin (1975) 
donde ella lo volvió a ver en Navidad porque les dieron una autorización de 
visita.  Ese momento, lo recuerda con mucha emotividad: 

“vi a mi madre quebrantada cuando nos juntamos todos después de tanto 
tiempo”.

“Nosotros íbamos con mi hermano, yo tengo esos recuerdos, íbamos con mi 
hermano mayor, él de 11 y yo de 10 años a verlo a la cárcel de Chin Chin, a 
dejarle la vianda de comida de aquellos años, esa vianda grandota enlozada 
y después nos quedábamos y nos subíamos arriba de un cerrito que había 
frente y nos quedábamos ahí jugando, conversando, haciendo cualquier cosa, 
éramos chicos.  Nos quedábamos ahí viendo hasta que mi papá lo sacaban 
a dar una vuelta al patio.  Y ahí nosotros le gritábamos porque nos decían 
que no nos podíamos acercar a las rejas.  Había todo un tema de que nos 
decían que estaban electrificadas, no sé si era un mito o no, pero a nosotros 
nos daba miedo, entonces desde la lomita le gritábamos y mi papá nos hacía 
señas y entonces nos íbamos contentos y corriendo pa` la casa a contarle a 
mi mamá que habíamos visto a mi papá y estaba bien”.
(Marlene, a los 18 años exiliada - Finlandia)

Después de un año de reclusión el padre es relegado al Valle Codpa, al interior 
de Arica.  La familia se traslada hasta allá para estar cerca de él.  Durante los siete 
años que su padre estuvo condenado a firmar diariamente, la familia permaneció 
a su lado.  En 1981, cumplió la condena.  Pero, fue detenido nuevamente en 
el contexto de una visita de Pinochet a la ciudad para inaugurar un colegio en 
Arica.  Lo acusan de formar parte de un plan para asesinar a Augusto Pinochet. 
Su padre había sido detenido dos días antes de que la noticia se diera a conocer. 

En esa época Marlene tenía 16 años por lo que recuerda la violencia y la 
represión con mayores detalles y trae a la memoria los nueve días en que la 
familia anduvo buscándolo porque su detención no era reconocida por ninguna 
institución policial.  Finalmente lo ven en Fiscalía Militar ; desde ahí es trasladado 
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a la Cárcel de Arica.  Iba a visitarlo dos veces por semana.  Estos contactos se 
pierden cuando al padre lo van trasladando de cárcel en cárcel, hasta llegar a 
Santiago donde le conmutan la pena por extrañamiento y es expulsado del país 
por el Decreto 5046 y con el pasaporte marcado con prohibición de entrar al 
país.  

“Al ser expulsado varios países le ofrecen asilo, entre ellos Francia y Canadá.  
Pero teníamos un primo de mi mamá que vivía en Finlandia desde 1973 
y mi papá le pidió -a ese familiar- si nos podíamos trasladar a ese país.   
Finlandia nos acogió.  Nos fuimos en agosto de 1982 después de terminar 
mis estudios de contabilidad en el instituto comercial.  A través de la Cruz 
Roja Internacional se hicieron todos los trámites de preparación del viaje.  
Acá tuvimos que vender todas las cosas y empezar de cero en otro país 
donde ni siquiera conocíamos el idioma”.

La conmutación de pena del padre y el estatus de refugiado de la familia los 
reúne como grupo familiar después de largos años marcados por la represión 
política. Controversialmente, Marlene recuerda que tuvo que dejar una 
historia sentimental inconclusa; que la familia tuvo que empezar con nada y 
sin posibilidades de poder comunicarse en el país de acogida.  Además con el 
peso de la “L” en su pasaporte.  Y es que Marlene, al igual que su padre, tenía 
prohibición de entrar a Chile.  La violación a los derechos humanos perpetrada 
a la familia de Marlene, se hace permanente, pues tuvo que vivir de acuerdo 
a los dictámenes del régimen cívico-militar imperante, lo que se traduce en 
la imposibilidad de desahacerse de un pasado que permanece anclado a la 
memoria.

En otras niñas y niños, la marca está transferida por su filiación, vale decir, 
tener un nombre y apellidos que a oídos de los represores se asociaba con los 
llamados “terroristas”. El que sus padres tuviesen una identidad política, fueran 
conocidos a nivel nacional o que hubiesen desempeñado cargos políticos o 

6. Sáez Salazar, Ignacio. Extrañamiento en Chile: El Decreto Supremo 504 y la situación de los presos políticos 
de Dictadura. En el marco de esas políticas represivas y des-articuladoras del movimiento popular y de traba-
jadores, existieron distintas prácticas, que iban desde la detención, pasando por la tortura, el exilio e incluso la 
muerte. En el caso del exilio, fueron tres leyes las que lo hicieron legal. Estas implican el abandono del país y 
el impedimento de volver a ingresar al mismo: El Decreto Ley 81 de 1973, el Decreto Ley 604 de 1974 y el 
Decreto Superior 504 de 1975. El D.S 504, fue producto de una negociación entre el gobierno y organismos 
e instituciones relacionadas con los Derechos Humanos, este es el caso de CIME, ACNUR y CICR, que fueron 
las organizaciones que firmaron un acuerdo cuatripartito, incluyendo al gobierno, para poder impulsar el D.S 
504.  Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, 2013.
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públicos durante la Unidad Popular, marcó implícitamente a sus hijas e hijos.  En 
estos casos, la identidad política del padre o la madre repercutió directamente 
en las niñas y niños, pues aquellas/os representaban simbólicamente el camino a 
seguir con el fin de unir el aparato represivo con el militante clandestino, como 
se puede apreciar en el caso de León y sus hermanos. 

De todo lo expuesto anteriormente, se infiere que subyace la imposibilidad 
de deshacerse de un pasado que permanece anclado a la memoria. Entonces, 
la relevancia de una fotografía, de un objeto, o un texto que si bien puede 
considerarse parte de las representaciones de un momento para una niña o un 
niño, resultan ser vinculantes entre los hechos del pasado y la memoria que se 
trae al presente.  En sus diversas formas, estos aparecen como rastros, vestigios 
y huellas de lo irrecuperable; de aquello que “se ha sido y/o se ha perdido”, de la 
destrucción de la familia, la ausencia de los padres durante un momento crítico 
para la sociedad toda y donde ellas y ellos no estuvieron ajenos. 

“El testimonio, el diario íntimo, la carta, son géneros que cumplen con el 
objetivo de dar fe, atestiguar, confirmar lo sucedido, narrar a veces una 
historia a la que, desde otros discursos, se la despoja o se le retacea su 
estatuto de verdad” 7

Diario de vida: 
 
Escrito por León Pascal durante su 
paso por la Embajada de Ecuador, 
9 años de edad.  

León tenía 9 años de edad el día del Golpe de Estado.  Su padre, Pedro Gastón 
Pascal Allende, arquitecto y militante socialista y su madre Rosemond Cheetham 
Price, socióloga y militante MAPU.  El origen de su familia es disímil.  

7.  Alicia Genovese.  Entre la ira y el arte del olvido: testimonio e imagen poética.  Universidad 
Kennedy, Buenos Aires, Argentina. 2010.
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“Mi padre es hijo de Laura Allende, una mujer consecuente que estuvo 
detenida en Tres Álamos. Torturada, murió de cáncer y ella en un gesto político 
se suicidó en Cuba.  Mi abuelo materno, pinochetista recalcitrante, salió a 
brindar con champagne cuando fue el golpe, le dejó de hablar a mi madre 
durante 23 años, por ser de izquierda. (…) Mis dos padres estaban juntos 
porque tenían el mismo proyecto de país”. (…) “El día del golpe íbamos 
saliendo al colegio, estudiábamos en el Saint George, y en la radio dijeron que 
había movimiento de tanques, entonces nos escondieron a mis hermanos 
que somos cuatro, somos tres hombres y una mujer.  Y nos separaron en dos 
grupos.  Yo con mi hermano mayor, Pedro, y mi hermano menor, Cristóbal, 
con Noelia en otra casa”.  

Cuenta que primero los sacó de la casa la señora que los cuidaba, y luego dos 
matrimonios amigos de sus padres y los escondieron durante seis meses.

“A veinte días del Golpe los vecinos 
entraron a saquear la casa y quemaron 
todo lo que encontraron. Entonces la 
única foto que tengo yo es ésta porque 
quemaron todos los álbumes de foto, se 
robaron las alfombras, todo.  No tengo 
fotos ni cosas que me recuerden la 
infancia. El saqueo lo vio una tía que fue 
a la casa a buscar ropa para nosotros”.

Probablemente, el acto de asaltar la casa de un vecino ligado a la Unidad Popular 
es algo irrelevante cuando se está bombardeando el Palacio Presidencial.  Es 
que, cualquier cosa se puede esperar cuando los límites se han roto.  Sin 
embargo, los hechos sencillos y silenciosos suelen contener los símbolos que 
hay en medio del horror y la violencia.

El asalto a la casa de León, por parte de sus vecinos, muestra los símbolos de 
barbarie de vecinos pertenecientes a sectores con mayor acceso a la cultura y 
a bienes materiales.  Ninguno de esos vecinos necesitaba los bienes de esa casa 
asaltada; ninguno podría ganar algo con destrozar las fotos familiares.
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Transformados en manada –violenta, irreflexiva y sin capacidad de análisis– 
actuaron como autómatas, sin embargo, lo hicieron con saña.  Sus actos son 
simples huellas de personajes insignificantes, anónimos en su mediocridad y 
resentidos con aquellos que pudieron –desde el bienestar- proponer un cambio 
a favor de los más desposeídos.

El contexto de violencia provocado en el ambiente familiar de León nos muestra 
una ruptura del contexto relacional que daba sentido a la vivencia individual y 
grupal de cada miembro de la familia.  Padre, madre y los cuatro hijos viven 
una verdadera catástrofe y ante la crisis tienen que adoptar distintas formas 
de proteger la vida de cada uno de ellos.  Entran en funcionamiento las redes 
familiares y de amistades para hacerse cargo de los cuatro hermanos. Ellos son 
separados en dos grupos con total desconocimiento de la suerte corrida por 
sus padres, pero con mucha conciencia de lo que estaban viviendo porque los 
padres les dejaron un cassette grabado donde les contaban por qué tenían que 
esconderse.  Los riesgos políticos eran hablados y tenían pleno conocimiento 
de lo que les estaba ocurriendo.  El día a día era vivido con mucho miedo y 
con la sensación de encontrarse con la muerte en cualquier momento a pesar 
de estar dentro de un territorio extranjero, como era la embajada de Ecuador. 

 “Un día, nos juntaron en una plaza y ahí el embajador de Ecuador con 
su chofer llegó al lugar y nos metieron en la cajuela atrás del auto y ahí 
ingresamos a la embajada sin mis padres.  Nos asilamos nosotros primero, los 
niños, los chicos.  Mi hermano mayor tenía 15 años, Noelia 10 años, yo tenía 
9 años y mi hermano menor, 8 años.  Estuvimos seis meses en la embajada 
con otras seiscientas personas más, mucha gente joven.  Una noche llegaron 
mis padres, se escucharon balazos y es que mis padres habían saltado la 
embajada, mis padres armados, con pelucas.  Ahí me saludó una señora que 
me dijo “hola Leoncito”, yo le dije ¿quién eres tú?  Se sacó la peluca y era 
mi madre.  Los andaban buscando porque obviamente los querían matar y 
todo por su participación en la Unidad Popular, pero principalmente por el 
tema de los apellidos, mi padre es hermano de Andrés Pascal Allende, uno 
de los fundadores del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 
El camino del exilio es un peregrinaje: Ecuador, México, Cuba, España, Chile, 
España y Chile finalmente”. 

(Léon, a los 9 años exiliado - México)
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Diario de Vida:  “Las verdades de la vida y de la muerte”

“...la escritura era un elemento de 
catarsis para enfrenar 

el momento que estaba pasando”
León Pascal Cheetham
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 EN SÍNTESIS:

“Ninguna causa puede justificar el abuso  
de los derechos humanos”8 

Los relatos anteriores dan cuenta de niñas, niños y jóvenes que vivieron distintas 
situaciones de violencia.  Todas ellas organizadas porque los represores de sus 
padres, y en ocasiones de ellas y ellos mismos, eran agentes del Estado que 
teniendo la responsabilidad, el poder social y legal de ser garantes de los derechos 
de niñas, niños y jóvenes, la trasgredieron.  De esta manera, transformaron 
la función protectora del Estado en una fuente de terror, perdiéndose todo 
contenido normativo y ético, lo que impidió reconocer al opositor como un ser 
humano, como un prójimo, sino como un objeto a destruir.  

Desde el otro lado, las víctimas que eran niñas, niños y jóvenes violentados por 
las ideas políticas de sus padres, por su compromiso social con su país y por el 
desempeño político, social y cultural durante el gobierno de la Unidad Popular, 
quedaron en desamparo de garantías esenciales y legales. Hubo un desacato a 
los valores y principios que están contenidos en documentos fundamentales 
aprobados y ratificados por el Estado chileno, tales como: la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos, la Declaración Americana de los Derechos y 
Deberes del Hombre aprobadas por las Naciones Unidas en 1948 y que se im-
plementan con el Pacto de San José de Costa Rica y con el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos; el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (1966) la Declaración de los Derechos del Niño (1959); 
y en período post dictadura chilena la aprobación de la Convención sobre los 
Derechos del Niño (CDN) 1989.  Todos estos Tratados aprobados por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas y ratificados por Chile.

En efecto, la Declaración Universal de los Derechos Humanos es la 
piedra angular en la historia de estos derechos, porque es un documento in-
ternacional básico de los derechos inalienables e inviolables de todos los inte-
grantes de la familia humana. Sin embargo, este instrumento internacional de 
derechos perdió toda validez a partir del 11 de Septiembre de 1973.  En tanto, 

8. Khan, Irene. (2008). Texto recopilado por Carmen Corredor en la Conmemoración del 60º aniversario de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos.  
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el Artículo VIII (derechos de residencia y tránsito) de la Declaración Americana 
sobre los Derechos y Deberes del Hombre, perdió facultades en cuanto a 
salir libremente de cualquier país, inclusive del propio; de no ser expulsado del 
territorio del Estado al cual se pertenece, ni privado del derecho de ingresar 
al mismo; escoger la residencia en el país del que se es nacional; y de circular 
libremente por él9.

A lo anterior, tenemos que sumar la transgresión a la Declaración de 
los Derechos del Niño, un tratado internacional aprobado el 20 de 
noviembre de 1959 de manera unánime por los 78 Estados miembros que 
componían entonces la Organización de Naciones Unidas. 

Esta Declaración, a su vez está basada en la Declaración de Ginebra sobre 
los Derechos del Niño, de 1924, y recoge 10 principios.  La Declaración 
de Ginebra fue aprobada en 1924 por la Sociedad de Naciones (SDN), un 
documento que pasó a ser histórico, ya que por primera vez reconocía y afirmaba 
la existencia de derechos específicos de los niños, como la responsabilidad de 
los adultos hacia ellas y ellos. 

Al instalarnos en el presente, podemos señalar que el año 1989 se firmó 
la Convención sobre los Derechos del Niño, con 54 artículos.  Aparte de 
la extensión, las principales diferencias entre ambas es que el cumplimiento de 
una convención es obligatorio y, por otra parte, cambia el enfoque considerando 
a las niñas y niños como sujetos de protección y no sólo como objetos de la 
misma.

Tanto la Declaración de los Derechos del Niño (1959), como la Convención 
sobre los Derechos del Niño (1989) resaltan entre sus principios o articula-
dos respectivos la protección y cuidado especial de las niñas, niños y jóvenes.  
Desde la perspectiva actual –y considerando los postulados de la Declaración 
de los Derechos del Niño y/o la Convención sobre los Derechos del Niño-, 
estos principios fueron vulnerados, violentados por el Estado, dejando su res-
ponsabilidad de garante de derechos en manos de la familia y amigos como los 
únicos capaces de prestar protección porque frente a los objetivos del Golpe 
de Estado, las niñas, niños y jóvenes fueron invisivilizados y sus derechos fueron 
vulnerados sin contemplación.

9. Violaciones al derecho a vivir en Chile. Interamericana de Derechos Humanos Organización de Estados 
Americanos.  Informe país, septiembre 1985.  Capítulo VI



39

Fundación PIDEE / 2015

Estos relatos de memorias, nos dan cuenta que las repercusiones históricas 
de la violación de derechos ejercida por el Estado luego del Golpe, fueron 
individuales, colectivas y sociales.  Del mismo modo, no se consideraron las 
consecuencias que traería la aplicación de estos criterios de violencia y 
vulneración de derechos a niñas, niños y adolescentes.  A tal extremo que se 
les privó del derecho a ser ciudadanos, como lo hemos registrado en estos 
trazados de memoria, tanto por la imposibilidad de vivir o transitar libremente 
por su país, lo que se vincula con “el derecho a vivir en la patria”, un derecho 
absoluto que fue negado, porque sus padres –únicos garantes de derechos en 
esos momentos- tenían prohibiciones de ingreso al país, o porque habían sido 
expulsados de Chile por vía administrativa.

En este Archivo Oral se confirma, una vez más, la violación y el reconocimiento 
de Derechos Humanos.  De igual, confirma la existencia de una memoria re-
flexiva que por tener la posibilidad de traerla al presente después de décadas 
“asume la condición vital del sujeto que se entiende a sí mismo como tarea para 
sí mismo y de sí mismo”10.  El pasado no está nunca acabado, y rememorarlo 
abre posibilidades de sentidos para el presente y la expresión de los deseos 
del futuro.

10. Gelhen, A.  El hombre.  Su naturaleza y su lugar en el mundo, citado en Lelich, Joan Carles, Memoria 
y Esperanza.  Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona 2003. (…) No está aquí en discusión la 
función veritativa de la re-memoración, que Ricoeur asigna no sólo a la prueba de la fuente, sino al acto 
de auto-reconocimiento del sujeto que recuerda, sino su capacidad de generar una reflexión y sus múltiples 
interpretaciones que se generan en acto subjetivo de narrar.
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MEMORIAS DEL EXILIO
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NIÑEZ: DE LA AVENTURA 
A LA CONCIENCIA

MEMORIAS DEL EXILIO
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MEMORIAS DEL EXILIO
NIÑEZ: DE LA AVENTURA A LA 

CONCIENCIA
María Teresa Dalla Porta F. 

MI CASA ESTÁ EN CUALQUIER LUGAR DEL MUNDO

Mi casa está en cualquier lugar del mundo 
Esperen mi visita entre los cactus de Maputo 

Todos los días beso a mis sobrinos en Biava 
Mi casa está en cualquier lugar del mundo…

Mi casa está ahora en cualquier lugar del mundo 
Está donde se escriba un poema o se recuerde la Cordillera 
Donde bajo el Sena un mapuche añore el Ñachi y el Muday 

O en Gotemburgo se sueñe las rubias arenas del Pacífico11. 
Jorge Teillier

Toda experiencia de exilio constituye un desplazamiento obligado desde un lugar 
“familiar” hacia un territorio ajeno, profundamente desconocido. Movimiento 
espacial que no es deseado, que sucede de forma rápida y provoca sentimientos 
de inseguridad, miedo a lo vivido y a lo que vendrá, incertidumbre y desarraigo 
entre otras sensaciones y emociones. El exilio es vivido en asociación a la 
pérdida de la historia construida y al rechazo público de la sociedad oficial 
que conforma el país del destierro. Ello se demuestra en la antigüedad de este 
castigo, vinculado a la pena máxima que podría recibir un ciudadano. Ya en 
Atenas el “ostracismo” o destierro público era visto por los condenados como 
una especie de muerte en vida, pues pasaban a ser “nadie”, perdiendo su calidad 
de ciudadanos con derechos civiles, teniendo por tanto graves consecuencias 
para la familia del desterrado, la que se convertía en mercancía a ser vendida 
como esclavos; como una más de las pertenencias que le eran confiscadas al 
exiliado.

11. “El mudo corazón del bosque”. Tajamar editores ltda. Chile.2014.
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Actualmente, o en el pasado reciente, a quienes se les obligó a salir al exilio 
experimentan el destierro social y desplazamiento territorial, obligándoseles 
también a reconfigurar su ser y su forma de habitar en el mundo. Se ven 
compelidos a intentar continuar siendo sí mismos o sí mismas en otro lugar. 
Aquel espacio geográfico y societal nuevo, que quizás con el paso del tiempo y 
mediante el despliegue de las capacidades de adaptación activa y reconstrucción 
de identidad del desterrado y su familia, podría llegar a transformarse en un 
segundo hogar. Un nuevo hogar que en un comienzo es vivido con extrañeza, 
lleno de preguntas, contradicciones y también rechazo por parte de algunos de 
los miembros de esa familia que experimenta el exilio.

La niñez y en consecuencia, los estudios de memoria personal y colectiva de 
estos grupos, no quedan ajenos a la experiencia de la diáspora12.  En el capítulo 
que sigue, se abordará la relación entre exilio y memoria de la niñez desde dos 
perspectivas: en primera instancia, desde la visualización de las experiencias de 
niñas, niños y jóvenes que salieron de Chile de manera forzada por razones 
políticas. Se buscó construir un concierto de voces con experiencias de enorme 
relevancia y poder así registrar conservando la información, conocimiento y 
emociones que surgen desde esos testimonios, para poder finalmente integrar 
estos relatos a un contexto más amplio acerca de la compleja relación entre 
niñez y exilio. 

Es así que nos interesó abordar esta realidad desplegando un amplio abanico 
de preguntas indagadoras sobre la experiencia del exilio: ¿cómo eran los 
niñas y niños que vivieron esa vivencia particular?; ¿qué recordaban de la 
experiencia de exilio y de acuerdo a la edad en que la vivieron; con qué 
y quienes la asociaban?; ¿qué aprendieron tan lejos de sus raíces familiares, 
sociales y culturales de su país de origen?; ¿se insertaron de forma activa a las 
diversas sociedades y culturas, a las cuales llegaron a vivir inesperadamente y 
sin preparación alguna?; ¿el exilio fue una experiencia de trauma psicosocial 
para ellas y ellos?; ¿les gustaba ir a la escuela y en esos nuevos ambientes, 
lograban hacer amigos?; ¿sus vidas, sus sueños y juegos, sus temores? 

12. En general, las definiciones de diáspora utilizadas conceptualmente engloban 4 grandes aspectos: 1.- 
desplazamiento forzado  de un grupo fuera de su lugar de origen;2.- la mantención de una conexión (real o 
imaginaria) con el espacio de origen, que es frecuentemente idealizado; 3.-  Establecimiento de relaciones con 
la sociedad de acogida, y 4.- generación de una fuerte conciencia identitaria de los exiliados.
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En resumen, se buscaba aquí investigar, registrar e interpretar los relatos de la 
memoria oral en una muestra de doce niñas y niños, experiencias recogidas 
de acuerdo a una selección de categorías y criterios explicados ya en la 
presentación.  ¿Cómo vivían y vivieron el exilio cada uno de ellos?; ¿Se pueden 
encontrar ciertas vivencias comunes a pesar de las diferencias personales y 
familiares.

En los testimonios recogidos para nuestra investigación, se logra identificar una 
memoria del exilio y sus protagonistas como un gran tiempo en que la vida 
cotidiana, se vivía para ellas/os, entre Chile y el país de llegada. Un tiempo en 
suspenso, ya que el pensamiento y la fantasía del retorno se presentaba de 
forma sistemática en la memoria de los entrevistados. Siempre estaba presente 
el posible retorno.

La Dictadura Cívico-Militar en Chile, estuvo frecuentemente presente en estas 
memorias, tan rotundamente presente, que Chile es un país ambivalente en 
estas remembranzas. 

Por una parte, estos protagonistas sentían ganas de volver a sus orígenes a 
conocer a sus familias extensas; abuelas, abuelos, primos, casas; historias de 
familias y de compromiso político. Mientras, por otra parte escuchaban las 
verbalizaciones de violencia política, humillación y crímenes perpetrados en el 
Chile dictatorial de Pinochet.

Francisco, nos relata su recuerdo de ese período: 

”como la experiencia que uno tiene de tíos que yo tuve, digo tíos, tíos 
putativos que en la colonia chilena en Costa Rica claro, tenía un tío que 
era medio sordo, íbamos a la casa de él y teníamos que hablarle refuerte 
y en algún minuto yo me acuerdo que él me contó por qué era sordo y me 
contaba que era sordo porque lo habían torturado y le habían hecho algo en 
el oído con lo que perdió un oído finalmente. Entonces finalmente cuando 
uno es chico no tuvo la vivencia y vive uno el exilio, uno se va armando el 
mundo, nosotros nos armábamos el mundo de qué era Chile en base a las 
referencias que teníamos, en base a la música que nos llevamos, a la música 
que escuchábamos, a las comidas que comíamos, que preparaba mi mamá y 
a las historias que contaban los, las, los tíos y un poco la colonia chilena que 
nos acompañó y que vivía bajo las mismas condiciones” 
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El éxodo, los nuevos espacios geográficos y culturales
“El lugar de pertenencia, es el lugar de la niñez”

Antonio. Recuerdo Testimonial

Los espacios que evidencian la otredad, desde la memoria de las niñas y niños, 
podríamos decir que son el lenguaje y el lugar que se habita cotidianamente: la 
casa y sus paisajes físicos y humanos.

Algunas niñas y niños exiliados buscaron insertarse a través del lenguaje en 
el mundo íntimo y profundo de los países de acogida: México, Costa Rica, 
Venezuela, Mozambique, Argelia, Finlandia, Italia, ex Checoslovaquia y Rusia. 
Sabían que el acento era lo primero que los hacía diferentes y se esforzaban 
por evitarlo, por aprender palabras y hablar, como dice Francisco, -uno de los 
entrevistados- como “Ticos”, o cómo plantea Inés:

 “aprendí más, claro a hablar más ruso, pero hubo un momento de mi… 
de cuando estaba aprendiendo a hablar, que hablaba ruso/español como 
mezclado, porque seguramente tenía un enredo en la cabeza, como iba a 
un jardín ruso, después llegaba a la casa era todo en español, en mi casa 
siempre se habló sólo en español, entonces hablaba como si fuera un solo 
idioma. Eh… después en algún momento dije ah, como, inconscientemente 
decidí no hablar más en español y les hablaba a todos en ruso, entonces mi 
mamá me hablaba en español, yo le respondía en ruso. Y después ya como 
que me fui, fui asumiendo la diferencia de las dos cosas (sonríe) y eh… y 
hablando ya cuando corresponde en español y cuando corresponde en ruso 
(sonríe)”.
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También en el grupo entrevistado recuerdan, que muchas de ellas/os tomaron clases 
para aprender el idioma del país al que llegaron a habitar y fueron traductores de sus 
padres y madres.

No sólo el lenguaje verbal les permitía incorporarse a la nueva vida social y cultural. 
También, el conocer y habitar los lugares y sus paisajes los habilitaba y dotaba de una 
memoria sensorial que les posibilitó compartir y sostener conversaciones con otros 
niños/as que observaban cotidianamente; además se sentían perteneciendo a un lugar 
con nombres, colores y formas:

Antonio relata: 

“recuerdo una vida muy placentera, en la ciudad digamos, de caminar para 
todas partes, de mucha relación con amigos y mucha libertad como niño 
digamos también. Era una ciudad en ese momento muy tranquila, muy 
calmada, muy placentera. Así fue que pensando en Mozambique por el 
paisaje y también que yo traje esta foto en la sabana, hay un Mozambicano, 
que también conecta un poco con este paisaje, con este paisaje verde, de 
la precordillera santiaguina y que lo integro con el de la sabana, como ese 
tránsito. Y que es como la, la osadía que tuvieron mis padres de internarse 
en la sabana que era un paisaje totalmente desconocido y que todo jugando 
un poco con las… con las imaginaciones, que tiene uno de África, no, de la 
sabana, peligrosa, llena de animales desconocidos (sonríe), yo creo que mis 
padres de alguna manera tomaron ese riesgo… Y que yo se los agradezco 
permanentemente digamos, porque fue una gran oportunidad vivir ahí 
(sonríe). Y la sabana era también la… la posibilidad que teníamos nosotros 
de… de vez en cuando de salir de…de Maputo, de la ciudad, de la capital y 
conocer este, nuevos paisajes, lleno, lleno siempre de seres extraños”

Las primeras imágenes que recuerdan los niñas y niños de los países de acogida, están 
relacionadas con el paisaje 

Valeria recuerda: 

“cuando nosotros llegamos a Suecia, esto era todo blanco lleno de nieve (se 
ríe), también tiene primavera y verano …porque pa’ mí yo pienso en Suecia y 
pa’ mí Suecia es, es… es invierno, es la nieve que me encanta, me encanta… 
como ese recuerdo lindo y… no, aquí nos vemos como contentos y me 
encantaban esas tardes como con, o sea con nieve y que hay solcito y que 
se puede salir a jugar, era entretenido, súper entretenido, porque se hacían 
hartas actividades en la nieve”. 
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Y con la presencia de sus padres esperándolos, con los delegados de gobierno que 
los recibían en calidad de refugiados políticos, la Cruz Roja con puestos de campaña, a 
familiares y/o amigas/os de sus padres que los recibían abriendo las puertas de casas, 
grupos de solidaridad y de resistencia a la dictadura y de personas de los pueblos de 
acogida. Marlene, continúa: 

”quería mostrárselas que esta es la foto que nos describe como cuando 
nosotros llegamos allá. Esta foto apareció en el principal eh… diario de 
Finlandia apareció ahí como, la última familia que llegó con estatus de 
refugiados y nos tomaron esta foto pa’l diario y nos hicieron un artículo 
de aquí, de esto viene una historia súper, súper bonita también, porque… 
una anécdota muy bonita que quería contarles, que a raíz de esto una, una 
abuelita que vivía en otra ciudad, como a dos horas de Helsinki, que es la 
capital nos… nos… nos llega a visitar unos meses después, porque ella 
había leído el artículo y ella había sido también presa política, el tiempo de 
la guerra civil donde se enfrentaron los rojos y los blancos, ella por supuesto 
que era rojo (ríe) estuvo presa y se sensibilizó tanto con el tema y nos llegó 
a visitar y nos traía de regalo, nos había tejido medias de lana para, para 
nosotros y fue a dar todo su apoyo”

El trauma de la represión
“Mi primo escuchaba cualquier cosa y decía algo así como ¿Qué es eso 
papito, un payaso papito, una bomba papito, allende papito?, así cómo que 
mezclaba todo”. 
Florencia Recuerdo Testimonial
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Las experiencias de represión fueron vividas de forma directa por las niñas y 
niños exiliados, y si nacieron en los países de acogida y contención sintieron la 
transferencia de sus padres y madres de esas experiencias de violencia directa 
que han sido denominadas traumas transgeneracionales, que se transmiten en 
forma oral y/o en forma implícita o silenciosa. Allí donde la memoria relatada 
es muy significativa para el mundo afectivo de la niñez, también lo es “lo no 
dicho”. Ese silencio cómplice y delicado que muchas familias en situaciones 
problemáticas han construido, la niñez los captura inevitablemente y los 
interpreta con todos los sentidos que habitan su mundo sensorial.

A nivel psicosocial, cuando las niñas y niños se ven enfrentados a la vivencia 
de exilio, se producen distintos sentimientos asociados a esta experiencia de 
pérdida. Se observan aquí una serie de indicadores emocionales que pueden 
tener un carácter general o específico: ansiedad, tristeza, miedo, irritabilidad, 
deseos de no hablar, inseguridad e incertidumbre frente al presente y el futuro:

Al respecto Marianela dice: 

“en el exilio yo lo pasé pésimo, fue muy duro, vinculado a la pobreza y a 
la falta de oportunidades, fue en Upala que a mí me vino una enfermedad 
parasitaria súper dura, vivíamos en la sabana… arrendábamos una pieza a 
una amiga de mi mamá y allí no había agua potable. Entonces yo llegaba del 
colegio tenía que caminar como dos Kms. de la carretera a la casa y llegaba 
del colegio muerta de sed y tomo agua” .

Camilo nos relata en su entrevista: 

“…yo me angustio con mucha facilidad y cuando me angustio lo somatizo 
en mi estómago, (en) los primeros años de llegada al colegio, yo me acuerdo 
que me pasó 2 o 3 veces que me orinaba en clases…, ¿por qué?, pero me 
orinaba, me angustiaba de repente, me acuerdo que (ríe) hay un compañero, 
otro compañero de curso que era chileno, el Lavín, el Boris, una vez hizo 
rabiar a un profesor, y el profesor le tiró el borrador por encima de la cabeza, 
como era la educación en la antigüedad, voló el borrador de un lado a otro 
de la clase y llegó a la cabeza del Boris, porque el Boris estaba, el Lavín 
estaba portándose mal, y yo me oriné, no se orinó él, de la angustia de ver 
que lo golpearon” 
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 Además, existe una profunda percepción afectiva de que la vida está 
“dolorosamente fragmentada y desorganizada, como si estuviera disociada o 
hecha pedazos”13. 

Al respecto,  León cuenta:

“…La más dolorosa fue primero esta como sensación de que ya no íbamos 
a poder volver nunca más, porque nosotros estábamos en la lista negra…con 
mucho dolor de todo lo que había pasado, con mucho trauma”

Estas niñas y niños sintieron que su historia personal y su historia familiar 
estaba “en suspenso”, y requieren reconstruir sus procesos de identidad como 
supervivientes de la pérdida que significó para ellas/os el exilio en su infancia, 
en negociación con los demás. Para resignificar esta sensación de dolor interno, 
las niñas y niños deseaban y esperaban el apoyo afectivo de los adultos, que se 
expresó en la elaboración del miedo por parte de los mismos, tal como expresa 
Florencia:

 “Esos doce años en Argelia liberaron esa idea de miedo, que sentía que 
estaba permanentemente en mi familia, fueron años libre de miedo fueron 
muy, muy importantes”.

También ocurrió que la mayoría de las niñas y niños se insertaron en la vida 
social de los nuevos países, ya que sus padres y madres buscaron escuelas para 
ellos, facilitando juegos de pares y vinculándolos a grupos de solidaridad con 
Chile. La resignificación y reparación psicosocial se vincula al ser parte de la vida 
cultural y el arte se vuelve uno de los medios terapéuticos más importantes o 
utilizados para manifestar y expresar las emociones contenidas de las niñas y 
niños durante el exilio: 

León lo señala: 

“La cultura, el arte, la música, la pintura, la literatura, todo sirve porque hay 
que seguir viviendo.”

13. Neimeyer y Stewart, “ la reconstrucción dialógica de un caso de duelo”1996. 
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La Escuela

Vilma…

“La letra L cambió mi destino y bueno... tuve que quedarme y decidir estudiar 
allá, igual estudié inglés, estudié idioma…y mis maletas fueron deshechas en 
parte solamente, porque mi corazón siempre estuvo en Chile, siempre, siempre”.  
Vilma Recuerdo testimonial. 

Las escuelas en el exilio se convirtieron en espacios de socialización, de 
desconfiguración y reconfiguración de identidad(es) y de integración socio-
cultural. Las niñas y niños exiliados aprendían no sólo a conocer el idioma, el 
lenguaje y el metalenguaje de los países de acogida sino también las formas de 
interactuar entre pares y de relacionarse con el mundo adulto. Además iban 
apropiándose de las ciudades donde habitaron a partir de recorrer el trayecto 
cotidiano de la casa a escuela. Francisco, hace alusión a ello: 

“Cuando llegamos a Costa Rica, nos metieron a un colegio artístico, donde 
viajábamos una hora…estaba sumamente alejado del centro y en las 
mañanas tenían una cosa programada del colegio y en la tarde tenías que 
dedicarte a una disciplina artística y de chicos nos vinculamos con eso, mi 
hermano Cristóbal es baterista hasta el día de hoy…” 

Las actividades recreativas y de extensión asociadas al mundo escolar son recordadas 
con alegría y vitalidad asociadas a ese mundo de compartir y disfrutar con los “otros 
niños, del nuevo lugar”, mundo tan deseado por la infancia, el jugar con los “otros, 
diferentes”.  Inés, nos expresa: 

“recuerdos bonitos, recuerdo cosas más bien positivas, como… de pasarlo 
bien, de, de disfrutar mucho de esta… de esta naturaleza, de los bosques, 
de los lagos que había también; los abedules… y de estar siempre como, 
rodeada de muchos otros niños. Eh… en esos campamentos que íbamos en 
los veranos eh… claro eran, habían mucho niños, no sé po’, iban y a veces 
iban niños también de otros países, me tocó compartir con niños de, de África, 
de la India, de países árabes también, entonces eso fue una experiencia yo 
creo es como diferente”

Algunas familias buscaron escuelas que compartieran sus formas de pensar la 
vida y la sociedad, asumiendo las posibilidades que les otorgaban las políticas de 
acogida construidas por los países para refugiados políticos, así algunas escuelas 
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“Uno de mis primeros recuerdos que yo tengo cuando llegué a México fue 
como el primer día de clases, que yo me acuerdo que me impresionó mucho, 
eh… por la mochila, por el bolso, porque nosotros, todos los muchachos 
que y muchachas que íbamos en el exilio de mi edad, que éramos varios 
llegamos todos al mismo colegio, que era el colegio Madrid. Porque el colegio 
Madrid en México es un colegio fundado por exiliados, por republicanos, el 
exilio español que hubo hacia México, cuando llegaron allá fundaron este 
colegio, el colegio Madrid, entonces por formación, por valores, ellos cuando 
se empezaron a producir los exilios en América Latina recibían a todos los 
muchachos…y los becaban, los becaban los primeros 2 años, y en la beca 
del primer año te daban la mochila y te daban los útiles y por eso te decía yo 
uno de los recuerdos que tengo es la mochila, porque era un bolsón (muestra 
una foto), mira aquí en esta fotografía, genial, se ve, era un bolsón de cuero 
duro”

se convirtieron en espacios de contención y de acogida para los exiliados 
latinoamericanos, dándole facilidades a las madres y padres para inscribir a sus 
hijas/os.

En el testimonio de Camilo se expresa con sus palabras.
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Otras familias, incorporaron a sus hijas/os a los establecimientos educacionales 
que estaban destinados para extranjeros en general: 

Lo anterior se evidencia en el relato de Florencia: 

“nosotros estudiábamos en un colegio, en un colegio Francés…era como 
la Alianza Francesa donde íbamos todos los extranjeros, no porque fuera 
un colegio privado, sino porque no hablábamos árabe, Argelia es un país 
bilingüe, todo extranjero se vincula con el mundo árabe desde el bilingüismo, 
por lo tanto todo extranjero habla francés y no árabe, todos los extranjeros 
estudiaban en el colegio Francés y nosotros estudiábamos ahí”

Así también ocurrió que algunas niñas y niños se cambiaron de escuela por 
distintas razones tanto por la situación particular de los lugares de exilio, y/o por 
decisión de los adultos como de las propias niñas y niños.  Otros se resistían a 
los cambios con llantos y pataletas, así de forma sensible se iban incorporando 
al nuevo mundo cultural. 

Antonio relata: 

”me acuerdo que estudié en un colegio internacional, un colegio donde iban 
todos los diplomáticos y que no me gustó, me sentía extraño. Entonces me 
cambiaron a una escuela mozambicana, una escuela pública mozambicana 
digamos, llena de niños de allá. Así que tuve una historia muy distinta a la 
que tuvo mi hermana por ejemplo que, que siguió en el colegio diplomático 
en inglés y, y… viviendo digamos, con estudiantes de distintas partes del 
mundo; yo, yo como que viví el Mozambique más, más profundo en ese 
sentido (sonríe)”

Marlene, expresa en su relato: 

“Fue un período de adaptación muy duro para mis hermanos chiquititos, mi 
hermano más pequeño que tenía cuatro años o cinco añitos fue a un Jardín 
infantil, sin entender nada, fue terrible verlo llorar todas las mañanas que no 
quería ir…hacía pataletas”

La inserción escolar, fue una experiencia distinta para las jóvenes que habían 
partido junto a sus familias al exilio.  Éstas se vieron enfrentadas, por ejemplo, 
a la vivencia de que la enseñanza media no era obligatoria en los países de 
acogida, por lo tanto se presentaba una dificultad externa asociada al sistema 
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educativo. De esta forma, los deseos de continuar los estudios que habían 
quedado suspendidos en Chile, tuvieron que ser resignificados a partir de 
participar activamente en trabajos de resistencias y solidaridad con Chile. 

Al respecto Vilma relata: 

“Italia es un lindo país, y tengo bonitos recuerdos de allá, a pesar de que 
no pude estudiar, no pude terminar mi enseñanza media, porque como yo 
era la chilena que había llegado, yo quería estudiar, yo quería ser profesora, 
entonces la idea mía era estudiar en una escuela eh... para profesora, y 
visitamos varios colegios, pero ninguno me recibía porque era la chilena… 
trabajábamos más bien en el Chile Democrático, como no podíamos estudiar, 
entonces estábamos en el Chile Democrático preparando panfletos y cosas 
así, de todo para la... para poder organizarnos los mítines en Italia”

La Familia
“...mis papás como que eran muy de la idea de: ‘oye mira estamos en otro país, 
estamos conociendo otra cultura, estamos aprendiendo cosas nuevas…’ fueron bien 
inteligentes en ese sentido y sin ser irresponsables obviamente… nos hacían sentir la 
noción de viaje, de exploración, la vida era una pequeña aventura…aprendí a hacer 
lo propio mirándolos a ellos…”  
Francisco. Recuerdo testimonial. 
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Las memorias de las niñas, niños y jóvenes entrevistados hablan también de 
familias que en el exilio tuvieron la capacidad de integrarse a otros territorios 
y culturas en forma activa, independientemente de la añoranza, el miedo 
incorporado y las penas arraigadas en la piel. La experiencia de exilio de los 
adultos da cuenta de vivencias y de una situación de contexto disociada, ya que 
de un lado, estaban los requerimientos inmediatos y urgentes de adaptación 
activa que les imponían las condiciones de la sociedad y del país de acogida y, 
por otra parte, el anhelo siempre presente de retornar a la patria. 

Estos sentimientos y pensamientos marcados por la disociación ideo/afectiva 
de los adultos era percibida por las niñas y niños en general. Ello debido a 
que la experiencia de exilio no sólo era de los adultos. Esas vivencias también 
pasaban a ser parte del mundo interno de la niñez, que los invitaba a descubrir, 
a entender y a empatizar con las razones e ideas que llevaron a sus padres y 
madres a ser exiliados de un régimen dictatorial: 

Antonio:

”…mi sensación es que estábamos siempre a punto de volver”…

Inés relata:

…”mis papás siempre vivían en función de Chile, entonces yo tenía esa 
dualidad de ser media rusa, de sentirme muy parte…y a la vez sabía que 
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era chilena, porque mis papás vivían así en función de Chile, pero mi principal 
sensación de la infancia es de mucha alegría, de pasarlo bien, de estar muy 
tranquilos, pero con cosa ahí de nostalgia trasmitida por mis papás, una 
nostalgia de un país que yo no conocía, pero que se suponía que era mi 
patria”…

También observamos familias portadoras de una “cultura de izquierda”, como 
cántaros de greda que eran llevados a cualquier lugar del mundo y que estaban 
llenos de agua.

La vida cotidiana familiar estaba vinculada a lazos políticos, sociales y 
comunitarios diversos. A un sentimiento de ser parte de un colectivo-político, 
que se expresaba en las diversas actividades culturales que a manera de una 
suerte de repertorio se reproducían en uno y otro lugar. En estos lugares cierta 
música, literaturas, también el programa “Aquí radio Moscú…Escucha Chile”, 
junto con la creación de panfletos y afiches; la lectura de bolsillo de la colección 
Quimantú para todos, los libros de Marta Harnecker, la artesanía mapuche y 
del Altiplano, los himnos partidarios, los colores y banderas, representaban la 
cultura heredada y no quitada por la violencia y el exilio. Tal dispositivo, a su vez, 
iba generando sentimientos de estar vivas y vivos colaborando activamente 
en la resistencia a la dictadura en Chile. Así la niñez y juventud entre otros se 
recuerda protagonistas del éxodo político e histórico de sus padres y madres:

Antonio en su testimonio dice: 

“porque además la comunidad chilena era muy co, muy fuerte, muy 
cohesionada…vivíamos en actos culturales, político – culturales, pa’ las 
distintas fechas importantes; eh… películas, diaporamas con Neruda, con 
Allende, los discursos de Allende permanentemente. Eh… toda la historia 
permanentemente contada y recontada de la izquierda chilena, el movimiento 
social y yo como niño me sentía súper protagonista de todo eso, o sea no 
sentía que eso era una cuestión de los adultos y que yo veía desde lejos, para 
nada, yo me sentía parte central y súper protagónico”.

Las familias exiliadas trasmitían también la importancia de organizarse y 
resistir a la Dictadura Cívico-Militar en Chile, desde su condición de exiliados, 
valorando la realización de diferentes acciones de solidaridad con los pueblos 
latinoamericanos. Dicha visión de mundo cobra relevancia en el relato de Marlene, 
quién muestra la capacidad de esos jóvenes de sintonizar emocionalmente con 
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los otros, cuestionando la idea conservadora que la juventud es exclusivamente 
ego/centrada e individualista, como mito de origen de ese ciclo vital:

Ella dice: 

…“Nosotros lo canalizábamos organizándonos también po, como los 
chilenos lo sabemos hacer,  eh… nosotros formamos un grupo de jóvenes 
latinoamericanos, por decirlo, y hacíamos cosas, hacíamos actividades, 
bailábamos en la calle, hacíamos hartas cosas y juntábamos plata, 
mandábamos para Chile para los comedores infantiles, las ollas comunes 
una parte. Otra parte mandábamos para El Salvador para la guerrilla 
salvadoreña. Además, había toda una efervescencia latinoamericana con lo 
que había pasado en Nicaragua, con lo que estaba pasando en Salvador, 
varias cosas que empezaron también a despertarnos y entusiasmarnos…
ahora también está la idea de que nosotros a mi papá lo apañábamos y lo 
acompañábamos en todo”.

Las niñas, niños y jóvenes visualizaban a sus madres y padres en el exilio desde 
distintas perspectivas, recordando diversas imágenes introyectadas. Sin embargo, 
resulta relevante mencionar que las actitudes y habilidades maternas y paternas 
para afrontar los tiempos de exilio, influyeron en forma fundamental en los 
estilos de ser de los entrevistados, en la manera de visualizar el mundo y de 
resolver dificultades de la vida cotidiana: 

“...mis papás como que eran muy de la idea de: ‘oye mira estamos en otro 
país, estamos conociendo otra cultura, estamos aprendiendo cosas nuevas’… 
fueron bien inteligentes en ese sentido y sin ser irresponsables obviamente… 
nos hacían sentir la noción de viaje, de exploración, la vida era una pequeña 
aventura.  Aprendí a hacer lo propio mirándolos a ellos.  Me acuerdo también 
que mi papá con mucha facilidad para hacer cosas … me acuerdo que 
hizo la mesa por ejemplo que había en el comedor, él mismo la construyó 
cacha, se consiguió la madera hizo la mesa, una mesa rica, bacán con buena 
madera”. 

“...Los camarotes donde dormíamos también los hizo mi padre, las lámparas 
las inventó mi mamá con él… y claro uno, yo ahora tomo conciencia y digo, 
ellos hacían todo porque quizás estaban tan mal de plata, que estaban 
acomodándose en un minuto donde todo lo que teníamos era fruto del 
trabajo de ellos. Yo valoro mucho también que finalmente uno saca también 
eso, lograr cierto grado de autosuficiencia en la vida, de, de hacer, esta misma 
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mesa la hice yo, por ejemplo (indica la mesa) de palet que están de moda 
eh… pero buscar, arreglárselas eh… claro me acuerdo que todo ese proceso, 
todo ese primer proceso …” 
Francisco. Recuerdo Testimonial 

Las jornadas laborales de los padres y madres eran percibidas por las niñas y 
niños como de larga duración. En estos tiempos de ausencias ellas/os reportan 
sentimientos de soledad, de ansiedad y de angustia. Otras niñas/os recuerdan 
que a temprana edad asumieron el cuidado y protección de sus hermanos 
más pequeños. También expresan que cuando estaban solas/os salían a jugar, a 
disfrutar del paisaje, de la naturaleza, de los animales.

Recuerdan, además, lo difícil que fue la inserción laboral para sus madres, 
atribuyéndolo hoy a sistemas dominantes y excluyentes, donde el patriarcado 
marca el devenir de la mujeres exiliadas, donde se les negaban sus propias 
identidades y eran subyugadas al mundo masculino. Natalia: 

“entonces la mujer no era la exiliada, era la esposa del exiliado una categoría 
muy machista también, y que determinó varias cosas y, y construyó historias 
a partir de eso, porque muchas no tenían permiso de trabajo, mi madre 
entre ellas…”
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La noción de “familia” en las niñas y niños que vivieron el exilio es amplia y 
diversa. Ellos y ellas consideran como “familia” a una unidad emocional que es 
contenedora, cohesionada y unida ante la(s) dificultades: 

“los 4 que formamos esta familia, eh... así como partimos, salimos, así como 
salimos, después volvimos, eh... nunca tuvimos un... o sea si bien hubieron 
muchísimos problemas familiares.  Hubieron muchísimos temas de, sobretodo 
que yo era el mayor con mi padre. Tenía algunas diferencias, a lo mejor 
políticas con él, o de puntos de vista. Sin embargo, lo que nos unió siempre 
fue el tema familiar, que éramos los 4, y los 4 teníamos que volver, y salir de 
la misma forma... Y eso se lo debo en realidad a ellos, a mis padres... a mi 
hermana también, una gran compañera de vida..” 
Wladimir. Recuerdo Testimonial 

Los niños y jóvenes incorporan en sus relatos unas concepciones de familia 
donde incluyen amigas/os de sus padres y madres, a la Comunidad Chilena 
que existía en los distintos países que habitaron, a los familiares que estaban en 
Chile, y a quienes los criaron en calidad de madres relacionales: 

“...ella fue como mamá de mis hermanos y mamá mía, la persona que me 
crió que me educó ella era argelina, de una tribu que no  era árabe, ella era 
Cabilia, es de esta etnia anterior a cuando los árabes llegaron al norte de 
África, ya; que eran, son distintas etnias que vivían en las montañas…ella 
era, además viuda de un muyahidín, de un hombre que había luchado por 
la independencia de Argelia. Entonces ella tenía como el estatus de viuda de 
héroe por la independencia, entonces era respetada por su pueblo, por su 
tribu… “
Florencia. Recuerdo Testimonial 

Las comunicaciones con los familiares que vivían en Chile eran permanentes 
sin instalarse la sensación de pérdida familiar en las niñas y niños. Los medios 
utilizados para las comunicaciones eran cartas, llamados telefónicos, también los 
envíos de “casettes”:
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Camilo relata…

” Mi papá yo no sé si otra familia lo habrá hecho, (ríe) pero mi papá y mi 
madre nos hacían a nosotros grabar un cassette que hasta el día de hoy me 
penan, porque andan dando vueltas por ahí, y no sé. Mi hermana el otro día 
los puso en un evento familiar y fue objeto de burla, porque obviamente a 
uno le cambia la voz, uno se expresa de otra manera, hacían unos cassettes 
donde nos hacían hablar con mis primos, hablar con mi abuelo, hablar con 
un cassette es tan difícil como hablar con una cámara, eh y los mandaban, 
eso, y las cartas, que las cartas que hasta el día de hoy están guardadas, 
que mi papá mantenía siempre con su padre, pero de los cassettes yo me 
acuerdo mucho de los cassettes, porque yo no quería. Mi hermana sí se 
sentaba a hablar horas y horas, pero yo no, a mí no me gustaba, yo decía, 
hola primo, listo ya chao”.

Los viajes que se realizaban, quienes podían hacerlo, en ambos sentidos; hacia 
el país de acogida y hacia Chile, permitían mantener los vínculos familiares, las 
comunicaciones políticas y la circulación de los afectos a nivel personal, familiar y 
social. Las niñas y niños exiliados cuando viajaron a Chile conocieron familiares, 
casas,  y lugares de memorias, también aprendían los códigos de protección de 
la historia familiar reciente:…

 “Y cada dos años como mi mamá podía volver a Chile, cada dos años 
nosotros veníamos a Chile con mi mamá, y ahí se producía como una cosa 
media… media bipolar. Porque claro veníamos a…a ver a la familia… a 
la familia… que, que, que era de… de derecha, que, que, que encontraba 
que Chile estaba súper bien y que… y que estaba todo perfecto y, y que mi 
mamá estaba como afuera como de… como de vacaciones, una cosa así 
como… como que no, como que no, no se hablaba de política ya, era algo 
muy, muy extraño… mi mamá nos cuenta, que le decíamos ‘no, no, no te 
preocupis mamá, si vamos a hablar de los buenos ahora cuando vayamos (se 
ríe), vamos a hablar de los buenos…’,  que sabíamos que los buenos eran los 
malos, los malos los buenos, así ya”… 
Florencia. Recuerdo Testimonial. 
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Los juegos y los amigos
“… Reinventamos el mundo, jugábamos a ser revolucionarios”… 
Camilo. Recuerdo Testimonial  

Es conocida la particular importancia que tienen los símbolos asociados a los 
objetos familiares y/o personales, especialmente cuando hacen referencia al 
mundo de los afectos y de la fantasía lúdica. Más aún si se trata de objetos que 
se convierten en juguetes infantiles.  Al salir de Chile, las niñas y niños tuvieron 
pocas oportunidades de elegir qué juguetes llevar para el viaje.  Algunos vivie-
ron la experiencia de que esos juguetes permitían a la represión argumentar 
los allanamientos que estaban viviendo junto a sus madres, padres y hermanos. 
El dejar sus objetos lúdicos o el presenciar de forma directa cómo los militares 
les destruían sus juguetes, para las niñas y niños fueron vivencias de separación, 
asociadas a pérdidas con altos montos de ansiedad, que volverían a revivir en 
los primeros momentos del exilio: 

León manifiesta: 

“a mi padre no lo dejan salir de la embajada por ser Pascal Allende, Nos 
vamos con mi madre, yo tenía unos soldaditos de plomo, nunca se me ha 
olvidado, y… no se me olvidó, de lo que se me ha olvidado. Y, entonces había 
un… milico, porque nos revisaron en aduana antes de salir, entonces un 
pelao milico dijo “ah, se llevan al… al valiente ejército eh… chileno afuera”; 
yo le dije ‘milico huevón”
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 Francisco recuerda: 

“el llegar en esta condición de que llegamos a la casa de un, de un amigo 
de mi papá que tenía hijos de la misma edad de nosotros y que de repente 
(gesto con la mano) sí nos caíamos bien, pero no me prestaba sus juguetes 
(ríe), en esa época estaba de moda una especie de muñeco grande, el 
hombre nuclear ponte tú, que tenía acá en la cabeza (se muestra atrás de la 
cabeza) la visión que tenía el hombre nuclear y claro y me acuerdo que él, el 
hijo del papá de mi amigo nunca nos prestó el juguete (ríe)…” 

Los juegos se convierten en un elemento clave de arraigo, vínculo y sentido 
identitario con los países de acogida.  Al jugar con las niñas y niños de los nuevos 
barrios, al salir a recorrer sus calles y paisajes distintos, llenos de hormigueros, 
serpientes, lagartos y monos, o andar en “skate” y participar de unas calles 
melómanas, donde escuchaban música compartida y sin discriminaciones, 
donde se escuchaban al mismo tiempo a Víctor Jara y Pink Floyd. 

También aprendían a estar junto a otras niñas y niños exiliados, en su mayoría 
chilenas/os, que participaban en grupos que rescataban Música Andina, como el 
grupo “Aconcagua” en Finlandia, o de grupos de fútbol, como los “Lautaritos” 
en Costa Rica; que se congregaban en “Los Pioneros” de México y Costa Rica. 
Un grupo de niñas y niños con compromiso político, agrupados en centros 
culturales, donde se realizaban diversas actividades: desde estudiar historia de 
Chile hasta acciones solidarias con la revolución nicaragüense. 

Francisco expresa en su testimonio: 

“pelábamos maní, me acuerdo que pasábamos fines de semana entero 
pelando maní, solamente para mandarle a los guerrilleros. Esa parte es muy 
potente, eso nos hacía también reconocer nuestra condición de chilenos 
comunistas, de niños pioneros comprometidos con los ideales de nuestros 
papás y de tomar conciencia también de por qué no vivíamos en Chile y 
por qué estábamos acá…y no hacernos los locos, no, no, no desmerecer esa 
condición, todo lo contrario… más bien sentirnos orgullosos de eso”.
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Dolor transgeneracional y resignificación del exilio

Muchas niñas y niños regresaron a Chile luego de años de destierro familiar. 
Otras/os se quedaron en los países de acogida. Quienes regresaron dan cuenta 
de distintas experiencias y significados asociados a esas memorias de niñez. Los 
imaginarios personales obviamente son múltiples y variados, sin embargo hay 
temas y emergentes afectivos que resaltan en común: la escuela como espacio 
de aprendizaje social y cultural; una profunda experiencia de aprendizaje de 
la “otredad” entre niñas y niños que generan pertenencias identitarias de 
intercambio cultural, y de vinculación con el país que los recibió. 

Otro elemento compartido que aparece frecuentemente en las entrevistas del 
grupo seleccionado, son juegos que se presentan llenos de interacciones que 
fueron construyendo amistades, experiencias de niñez compartidas, recordadas 
y añoradas.  Así también, el dolor transgeneracional y sus formas de elaboración, 
el lenguaje y la naturaleza son quizás los elementos culturales que se fijan con 
mayor fuerza en la memoria de la infancia de nuestra muestra. Éstos figuran 
como especies de testigos vivos de haber vivido el exilio, expresando el esfuerzo 
de pertenencia ante lo distinto y también como indicador de lo extranjero.

El protagonismo de las niñas y niños es el de ser constructores y transmisores 
de la memoria personal, familiar, social y política. Portadores de códigos, 
costumbres y tradiciones dentro de las familias chilenas exiliadas. Ellas/os 
generaron vínculos afectivos compartidos acerca de la necesidad de construir 
sociedades profundamente igualitarias y justas. Por eso, aun siendo niñas y 
niños, se comprometían políticamente con la ideas de sus padres y madres, 
participaban de organizaciones humanitarias y partidarias.

Asimismo, nos encontramos con varios recuerdos llenos de “memoria colectiva”. 
Allí donde se habla de revolución, de Latinoamérica, de África, de negritud, de 
violencia política, de arte y de cultura. La aventura de salir a un país distinto se 
va transformando día a día en la consciencia histórica, de ser parte de la niñez 
y juventud que habitó el exilio.
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Intentando definir la experiencia en una mirada, nos dicen sobre el exilio:

Florencia: 

“El exilio es que en Argelia dejé una niña muy feliz y me gustaría ir a 
buscarla”

Vilma:

“El exilio lo conecto con la canción de Illapu , “Vuelvo”, es la canción más 
bella que he escuchado”

Antonio: 

“Para mi el exilio es el retorno y el retorno es el exilio”

Marlene: 

“Quiero agradecer a la sociedad finlandesa por habernos acogido a 
nosotros, es muy importante”

Inés:

“Me he sentido muy rusa y muy chilena, y mi papá y mamá los veo 
trabajando en radio Moscú”

Francisco:

“Quiero seguir siendo el mismo pistolero, el que era de chico, el que dispara 
música”

León: 

“El exilio lo siento como una especie de costra en el corazón”

Camilo: 

“El exilio no es consciente para uno como niño, ni algo que hayas decidido”

Natalia:

 “En el exilio no hay permanencia y por eso no echas raíces”

Valeria:

 “El exilio es como la imagen de un chupete…de un chupete de niño”

Marianela:

“El exilio es una tortura y es una tortura psicológica para todos. Pero sí   
siento que hay distintos tipos de exilio”

Wladimir :

 “El exilio es la mejor época de mi vida”.
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RETORNO: 
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LA MEMORIA  
EN LA PIEL
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RETORNO: 
LA MEMORIA EN LA PIEL

Gloria Maureira L.

“Quizá mi única noción de patria
Sea esta urgencia de decir Nosotros,

Quizá mi única noción de patria 
Sea este regreso al propio desconcierto”14 

Mario Benedetti,

En este capítulo hablaremos de “retorno”, porque narraremos las historias 
personales de jóvenes exiliados al volver a Chile. Sin embargo, para la mayoría 
de ellas/os, sería más propio hablar del cómo al volver a Chile, se transformaron 
en exiliados en su propio país.

Cuando se nace y se vive en un país desde pequeña/o, la construcción de 
lazos ya sea a través del colegio, la escuela o el Liceo, de la vida de la ciudad o 
de la pequeña comunidad, del idioma de la calle, hace que la niña o niño -mal 
que bien- se integre a esa sociedad y se sienta parte de ella. Independiente 
del tipo de inserción que tengan sus padres, los niños exiliados hicieron de 
la patria de acogida, su propia patria. De aquellos nuevos espacios culturales, 
son sus primeros amigos, los primeros amores, la vida escolar, entre otros. Allí 
conocieron las claves y las experiencias grupales que permiten la inserción social, 
es decir, será en esa nueva sociedad donde se gestó y desarrolló su identidad.

Si pensamos en la identidad como el proceso de desarrollarse como individuo 
único y a la vez parte de un colectivo, ésta se desarrolla desde el nacimiento 
con la experiencia de apego y se va construyendo en la relación con otros, a 
lo largo de la vida. Debemos suponer que estos jóvenes retornados que se 
nutrieron de una cultura ajena a la de sus padres durante todo el período de su 

14. Poema “Noción de Patria”. (1998) VISOR LIBROS.
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infancia, tienen una identidad distinta de la que se genera en otras circunstancias. 
La complejidad de la construcción de identidad es mayor si consideramos, 
además, el grado de influencia de la identidad familiar –en este caso– chilenos 
perseguidos por sus convicciones políticas, exiliados, desarraigados.

Es de este tipo de experiencias que hablan muchos de los relatos de nuestras 
entrevistadas/os. En dichos relatos, se observa la mixtura de emociones y de 
juicios respecto de cómo perciben Chile al momento de volver.

Para la mayoría de las niñas, niños y jóvenes entrevistados, los procesos 
adaptativos requirieron un buen número de años. Algunos señalaron que 
requirieron de cinco largos años…curiosamente este tiempo coincide con los 
que se requiere –frecuentemente– para elaborar una pérdida importante. En 
los entrevistados se distinguen distintas etapas en ese proceso de adaptación, 
que pasaron del rechazo absoluto –los primeros meses– a las de integración 
y reconstrucción de una identidad en que se mezclaba lo chileno con las 
tradiciones del país donde crecieron y se desarrollaron como seres humanos. 

El retorno se hace masivo, a partir del año 83 en adelante y corresponde con 
el incremento de las luchas por derrocar a la dictadura. Y coincide con un 
período de construcción de identidad de algunos de nuestros entrevistados, 
esta vez, ligada a su capacidad de autonomizarse de la familia y construir su 
propio camino.

Efectivamente la mayoría retornó siendo adolescentes y jóvenes adultos. En 
este período cuando mayoritariamente se produce el retorno, en nuestro país 
las protestas ciudadanas se incrementaron y surgieron diversos grupos de 
organizaciones y colectivos en diversos sectores y regiones del país. Si bien es 
cierto, esos años están llenos de lucha creciente en las calles, también es cierto 
que la dictadura se mantiene con una dureza enorme para reprimir. 

Este año se han cumplido 30 años del asesinato de tres dirigentes comunistas, 
José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino en marzo del año 85, 
dos de ellos secuestrados a plena luz del día, y que se produce justamente en 
este escenario de grandes luchas por la recuperación de la democracia. Este 
secuestro ocurrido en las puertas de un colegio, con niñas y niños en clases, a 
plena luz día remece a la sociedad chilena y a sus jóvenes. En esas luchas que 
se incrementan día a día, participan nuestros jóvenes retornados y en ellas se 
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sociedad chilena- justamente, para cambiar algunas de esas prácticas repudiables 
y con ello, contribuir a una convivencia más respetuosa entre nosotros. 

En ningún 
sitio 

de la tierra 
me puedo 

afincar
En cada 
nuevo 
clima 

que encuentro 
me hallo 

languideciente 
aunque 
antes 

ya estaba 
acostumbrado 
Y de allí, me 

desprendo siempre 
extranjero
Naciendo  

al retornar de 
tiempos demasiado 

vividos

Gozar un solo minuto 
de vida 
inicial

Busco un país 
inocente

Poema “Vagabundo” 
Guiseppe Ungaretti

15.   ... en el sentido de analizar sus componentes, con los conocimientos y representaciones mentales previas que se poseen 
previamente para luego, integrar y hacer una nueva síntesis original, propia de los elementos nuevos que aparecen en la 
realidad personal y colectiva.  Tomado de Jacques Derridá.  M. Ferraris, Introducción a Derrida, Amorrortu, 2006.

 

construye su retorno de verdad, el retorno al Chile de 
verdad. 

El camino del retorno ha sido tan largo y contradictorio, 
que para muchos se constituye en una manera de estar 
y no estar. La identidad chilena pareciera un linaje que 
no se distingue ni se reconoce. Que parece muy fuerte 
cuando se está lejos y muy áspero y lejano cuando se está 
viviendo en el país. 

Este período de una identidad poco definida, genera 
cansancio y malestar probablemente porque la 
construcción afectiva -y su decontrucción15- se define en 
los marcos de un acto consciente. Alguno de nuestros 
entrevistados lo señala así, diciendo que el retorno es 
un acto consciente, decidido, planificado (se refiere a 
retornados jóvenes, nacidos en Chile).  Es decir, al no existir 
emociones ligadas a la pertenencia a un lugar determinado, 
cualquier proceso de tipo vincular o de integración, se 
realiza prioritariamente en la esfera cognitiva dejando 
con ello, una sensación de falta de profundidad en los 
vínculos afectivos o simplemente sintiendo que ellos son 
meramente transitorios o desechables.

Para otros, el exilio y el retorno, son parte de un bagaje 
de experiencias que generalmente se valoran, y que dejan 
pegado a la piel -como huella sutil y definitiva- que se es 
de este mundo y también de otros lejanos.

Para otros, su “permanencia itinerante” los tiene entre 
nosotros con sus miradas críticas sobre nuestra cultura 
-como la inaceptable exclusión social que se observa en la 
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La delicadeza que no impone identidad  

El relato de nuestro entrevistado nos permite visualizar la mixtura de hechos 
dolorosos y difíciles como la partida al exilio, mezclados con una actitud de 
los padres de delicadeza y respeto por la integridad emocional de sus hijos. 
Creativamente sus padres lograron transformar la violencia de la persecución, 
en un espacio de juegos y aventuras para sus hijos.  Así, para estas niñas y 
niños, la partida al exilio comienza –en su construcción infantil– como una gran 
aventura de embarcar en un avión que los llevó a México. 

Los recién exiliados adultos y sus familias, viven inestabilidades de todo tipo, 
pobreza y falta de trabajo, a veces desconocimiento del idioma y la falta de 
comprensión de las claves culturales del país de exilio.  A pesar de la protección 
emocional parental, las niñas/os perciben los problemas y lo reflejan en 
síntomas diversos como cambios conductuales, irritabilidad, enuresis nocturna, 
lo que confirma que dichos momentos,  fueron duros y que la adaptación costó 
tiempo y esfuerzo para todos ellos…, recuerda Camilo:

“lo somaticé en mi estómago, los primeros años de llegada al colegio yo 
recuerdo que me pasó como dos o tres veces, que me orinaba…” 

Cuando se habla de una educación parental basada en el respeto se alude a 
valores y estrategias de interacción que lo permitan. Sin duda, la experiencia de 
respeto se pone en riesgo, cuando los adultos involucrados están en crisis, en 
este caso derivado del exilio forzado. No es fácil, respetar la deriva de una niña 
y niño cuando todo se vuelve inestable y difícil. Pareciera que estos padres, se 
empeñaron en que los hijos crecieran sanos y pudieran integrarse a la sociedad 
en que vivían, sin traumas ni temores. Por ello, es que en muchos casos los 
padres evitan contaminarlos con sus problemas de desarraigo y más bien se 
muestran abiertos a las experiencias particulares que las niñas y niños van 
construyendo en los nuevos países y culturas donde llegan.

Del conjunto de su relato, nuestro entrevistado, transmite la sensación que los 
padres lograron su propósito y que él y su hermana se integraron a la sociedad 
mexicana, sin dejar de sentir que eran chilenos. Esta identidad doble –templada 
con cariño y libertad– es un logro de los padres que no ceden a la tentación de 
exigir identidades personales únicas. Y esto le da un sello a su retorno.
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El impedimento de volver a Chile del padre -tiene una “L” en su pasaporte-  de 
alguna manera, pospone cualquier plan de retorno del conjunto de la familia. 
Hasta que él tiene un grave accidente automovilístico que pone en riesgo su 
vida, Camilo recuerda:

…“yo estando en México, recién salido del colegio, quería meterme a 
estudiar en la UNAM, estaba viendo la posibilidad de estudiar ingeniería…y 
ahí es cuando me accidento …( ) como que se me dio vuelta la cabeza…( 
y pensé): me vuelvo a Chile”.

Los accidentes, como muchos otros eventos que ponen en riesgo la vida de las 
personas, producen cambios drásticos en la conducta. Y esos cambios, suelen 
develar lo esencial en la vida de las personas. En su caso, cuenta -entre mágico 
y divertido- que pensó que si la muerte lo estaba buscando, prefería elegir 
desafiarla en Chile.

Para que nunca me encuentre la muerte, 
aquí me le escondo.
Si les pregunta por mí,
digan que no me conocen.
Jaime Jaramillo Escobar, Poema Coplas de la muerte, 

Así decide Camilo –rápidamente- retornar a Chile. 

…”voy a luchar contra la dictadura, ver qué puedo hacer porque mis papás 
tengan la posibilidad en algún minuto de volver…’ellos nunca fueron de esos, 
Chile, Chile, tenemos que volver’.., más bien la actitud de ellos fue: intégrense, 
hagan su vida.”

La decisión de volver, desencadenará algunas percepciones que hasta ese 
momento él no tenía. 

Detrás de ese discurso de dar libertad a sus hijos, para que definieran 
autónomamente su camino, su padre guarda un profundo orgullo de ser chileno 
y el anhelo de volver a su patria. Ello explicaría el que no se haya nacionalizado, 
a pesar de la buena integración a México y de los beneficios que ello podría 
aportarle. Por otra parte, entiende  que su padre no quiso explicitar sus deseos, 
justamente para no presionarlos, en el marco de la protección y el respeto. 
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Este acto de respeto parental y de cariño libertario, lo compromete 
profundamente y pareciera influir en la decisión de nuestro entrevistado de 
volver a Chile.  Pareciera que después del accidente, es justamente este acto de 
respeto el que queda en evidencia. Es este quiebre imprevisto en su vida lo que 
le permite a nuestro entrevistado, reflexionar sobre el actuar de sus padres y 
valorar su actitud de respeto hacia ellos como hijos.  Es desde esa conciencia y 
esa libertad, que él retorna a Chile. 

Camilo, vuelve a Chile habiendo vivido como mexicano más de la mitad de su 
vida.  En su decisión libre y en conciencia, se construye la reparación del acto 
de injusticia con el padre: Es él quien -simbólicamente- le devuelve el país a 
su padre. Y dos años antes que su padre sea -efectivamente- autorizado para 
volver. 

 …”y en algún momento mi papá me dijo gracias, y dijo:  cuándo tú decidiste 
volver, a mí se me abrió una ventana, un pequeño espacio que decía que tal 
vez sí voy a poder volver…”

La identidad enclaustrada
Marlene es hija de militantes comunistas. Sus padres son de origen proletario y 
han desempeñado diversos cargos de responsabilidad política a lo largo de su 
vida partidaria.

Ella se crió en medio de las actividades que se desarrollaban en el período de 
la Unidad Popular. El Golpe de Estado significó para su padre y todos ellos, el 
inicio de múltiples acontecimientos que ponen a su familia en situaciones de 
alto riesgo, precariedad económica y viviendo muchas injusticias y violaciones a 
los Derechos Humanos durante todos los días y por largos años. 

Marlene cuenta que su “ser chileno” nunca siquiera fue cuestionado. Su identidad 
no fue tocada por el exilio porque siempre –ella y su familia- vivió en función 
de Chile. Pareciera que el exilo fue vivido como un mero momento de un largo 
proceso de castigos,  a partir del Golpe de Estado que sufren su padre y su 
familia en conjunto. 

El exilio en Finlandia es irrelevante en el escenario psicológico de ella y en el de 
la familia: podría haber sido cualquier otro país; simplemente era el paso antes 



EL ARTE DE NARRAR EN LA CONSTRUCCIÓN DE MEMORIA”: Niñas, niños y jóvenes en el exilio

72

del retorno. La sensación de transitoriedad está definida y ni siquiera se visualiza 
como un conflicto.

Marlene dice:

”al mirar hacia atrás, creo que mi vida era bien enfermiza porque mi único 
objetivo era volver a Chile”. 

Inevitablemente esta identidad vivida de manera enclaustrada, limita la 
integración y le impide conocer en profundidad la sociedad en la que vive. Para 
ella, Finlandia es meramente,  un espacio funcional para vivir, mientras se define 
el retorno a Chile.

Se ha descrito este síndrome de “vivir entre maletas” como una dificultad 
para hacerse cargo del presente cuando éste, es expresión de violentamiento 
profundo a las estructuras yoicas. Es como que no se acepta el presente con 
todas sus contradicciones, sino que se vive en función de un futuro que se 
percibe -artificial y rígidamente- idéntico al pasado… como una foto de lo que 
se ha perdido.

Lo llamativo de esta situación y que es frecuente en ambientes muy 
ideologizados, es que se vive sin percepción de problemas – no hay conciencia 
de enfermedad- sino mas bien, se visualiza ello, como parte de una actitud 
valerosa y comprometida con el país perdido. En esas situaciones, se observa 
un parcelamiento del mundo afectivo que dificulta la relación con los otros y 
la integración al mundo real en que se vive. Las únicas interacciones aceptables 
son aquellas que la vinculan a actividades contra la dictadura chilena.

En este contexto altamente ideologizado, el retorno se visualiza como un 
premio y un fin al sufrimiento y la marginación.  Eso cree y espera Marlene 
hasta que efectivamente retorna….“viví un tremendo porrazo”… dice.

La enorme idealización que ha construido en este vivir en función de Chile y, a 
la vez, la falta de apoyos a los retornados y que nuestro país se ha transformado 
profundamente desde el modelo societal en que ella partió al presente en que 
retorna, hace que su vida al retornar, sea difícil y dolorosa. Pareciera que se hace 
más difícil por la frustración que le significa descubrir el Chile real.
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A pesar de lo doloroso que le resulta, toma conciencia del estado emocional 
en que ha vivido el exilio y al poco tiempo, retoma sus estudios y con ello, la 
construcción de redes de apoyo y cariño. Dice: 

“Yo creo que cuando llegué a Chile, y entré a la universidad con 26 años, 
empecé a descubrir cosas que yo no había vivido…”

El retorno, le permite progresivamente, la construcción de una identidad más 
propia. Dice:

 “al volver a Chile, yo creo que fue un renacer (…) yo estaba apagada, y volví 
a nacer de nuevo en Chile…,  pude concretar mis sueños…”

El proceso de idealización con que vive Chile cuando está en el exilio, es 
secundario a una militancia estrecha y focalizada sólo en la actividad política, 
que no le deja espacio para mirar ni desarrollar otros espacios de su ser. El 
quiebre que se produce entre lo idealizado y lo real del país, produce quiebres 
profundos y dolorosos en ella. Pero de esos quiebres, generó la energía y la 
fuerza para producir los cambios que requiere para vivir más íntegramente y 
re-adecuar sus emociones y su interacción con el mundo exterior.

Al cabo de un tiempo, se produce una especie de renacimiento en ella y 
entonces pone en juego todos sus recursos personales y su experiencia al 
servicio de un proyecto más integral y propio. De allí que sienta que el retorno 
ha sido, algo muy bueno para su vida.

Esta entrevistada nos hace reflexionar sobre la resiliencia de las niñas y niños 
que por diversas razones, han sido enmarcados en un espacio que dificulta el 
desarrollo fluido de la propia identidad.  Y, cómo 
a la vez y a pesar de ello, luego de un quiebre 
–en este caso generado por el enfrentamiento 
al Chile real– emerge su identidad personal con 
fuerza y decisión. Tanto que a este hecho ella lo 
vivencia como un renacer.

Nuestra entrevistada nos permite observar su 
fuerza resilente que derribó sus limitaciones y 
construyó para sí una identidad armónica y 
valorada por sí misma y su entorno.
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Las variables personales al retornar  

Cuando los dolores en la vida aparecen vinculados a hechos políticos, pareciera 
estar de más o fuera de lugar, considerar los elementos personales involucrados. 
Se tiende a responsabilizar de manera exclusiva, a la fuerza desestructurante de 
la violencia del acto represivo. Y, por tanto, la respuesta que se espera es la de 
lucha. En los ambientes politizados incluso, se considera un deber tener conductas 
compatibles con el propósito declarado en las lides de la política y la ética. 

Pareciera haber habido un gesto de censura para aquellos que el dolor fue 
imposible de superar ; un rechazo implícito y a veces explícito, por no estar 
cumpliendo con los roles que se esperaban de un/a militante, como si la vida 
estuviera decidida sólo en los espacios de la razón y la estrategia política.

La historia señala que este tipo de situaciones también se vivieron entre los 
chilenos exiliados.

En las guerras y los conflictos violentos, generalmente este tipo de personas, 
han sido rechazadas por el conjunto de sus pares e incluso de la sociedad, 
por supuesta cobardía e inconsecuencia con sus convicciones y desde esa 
mirada, sus síntomas han sido considerados como parte de una bajeza ética 
o de falta de patriotismo y considerados como meras mentiras. Se trata de 
personas que enferman, cuando el nivel de violencia sostenido, desestructura 
progresivamente el yo. Los síntomas que ellos presentaron, son compatibles 
con cuadros de Estrés Post Traumático16. 

Hubo madres y padres que no resistieron 
estos embates de la vida; que perdieron las 
fuerzas y no les fue posible reconstruir un 
proyecto de vida, que no pudieron generar un 
espacio para el desarrollo sano y equilibrado 
de sus hijos. 

….”Esta foto habla de (su) fuerza, de su energía, 
de pasión, de sensualidad … y después eso se 
fue, se fue perdiendo…” . Dice una de nuestras 
entrevistadas hablando de su madre.

16. “Sindrome Transtorno de estrés Post Traumático”. American Psychiatric Association (2000). Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders. (DSM-IV-TR). Washington, D.C.: American Psychiatric Association.
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Poco se ha escrito de la relación entre el daño psicológico que produce el 
quiebre emocional ligado al divorcio, de cuando éste coincide con una situación 
de desarraigo de su cultura y de los suyos. Podemos suponer que la condición 
es doblemente crítica.

Frecuentemente, al término de la convivencia marital, las hijas e hijos se quedan 
al cuidado de la madre, sin estimar ni evaluar si ello es efectivamente posible 
desde el punto de vista emocional.

En el exilio y luego al retorno, para aquellas mujeres que no tenían una profesión 
ni una actividad laboral muy definida, resultaba muy difícil la reconstrucción 
económica y con ello, poder autonomizar su vida y la de su prole. El foco estaba 
puesto en el sujeto, objeto directo de la violación a los derechos humanos (el 
marido)  y poco o nada se decía de su ex cónyuge y familia, si ésta ya no estaba 
con él. 

Lo planteado en los párrafos anteriores, significó que muchas de estas mujeres 
iniciaran procesos depresivos de creciente cronicidad. Probablemente en 
una sociedad machista como la latinoamericana, ésto no fue tomado en 
consideración, dado que la cultura supone la existencia de madres superlativas. 
En ese contexto ideológico, no ser capaz de amparar a la prole es considerado 
efectivamente más un delito que un problema. 

En el exilio/retorno chileno, observamos este tipo de situaciones aunque ellas 
no han sido frecuentes.  Al interior de esas familias, hubo deterioro en la calidad 
de las interacciones, asociadas frecuentemente al abuso de alcohol y drogas. 
Hubo pérdidas de los roles de padre/madre en torno al cuidado de la prole; y 
como resultado de ello, las niñas y niños solían 
mostrar conductas secundarias al abandono 
y la falta de límites, amén de emociones de 
inseguridad y sobrecompensación.

Entre los retornados encontramos niñas y 
niños que vivieron con esas madres. Aquellas 
madres que ni en el exilio ni en el retorno, 
pudieron desarrollar conductas de sobrevivencia 
adecuadas, que no fueron capaces de 
autonomizarse económicamente con lo que se  
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produjo un proceso de empobrecimiento (económico y en la autoestima) y 
desvalidez creciente. Frecuentemente esta inhabilitación psicológica iba unida a 
la separación conyugal y eso hace que uno se pregunte cuánto de problemas 
ligados al género, involucraron estos conflictos… 

…”quedan fragmentos de lo que la persona fue y entonces si la persona 
no logra reunir esos fragmentos de nuevo y constituirse (junta sus manos), 
se desintegra…ese sería el nombre, porque es un fragmento de lo que ella 
fue…..” dice Natalia. 

Una de estas hijas por otra parte, muestra la huella de una adultización forzada 
frecuente en estas situaciones cuando los padres no cumplen los roles de 
protección esperados en un adulto, 

“...no sé, yo no sé si fue fácil o difícil el retorno…yo tengo que hacer lo que 
tengo que hacer no más…, adaptarme rapidito, que me tenía que adaptar 
no más…”  dice la misma joven entrevistada”.

Estas jóvenes no tienen amparo ni lo esperan y su relación áspera con los 
otros así como una actitud algo altanera, genera dificultades para insertarse 
con el medio y revela escasa capacidad de generar vínculos. Ello es resultado 
de una experiencia temprana sin adultos emocionalmente responsables.  Todo 
ello dificultó particularmente, la adaptación en el retorno.  Y para las hijas/os, 
queda flotando la eterna pregunta de qué fue lo que pasó con su madre. Dice 
nuestra entrevistada:

“…ella (la madre) se haría la misma pregunta que yo ahora me hago: en 
qué momento yo perdí eso? …”

A lo largo del tiempo, sin embargo, ese período doloroso ha sido trabajado 
y elaborado por esta joven entrevistada. Su adultez ha derivado hacia una 
identidad particular, marcada por lo desafiante y creativa. En la actualidad, 
nuestra entrevistada trabaja en un proyecto que –usando la muerte y el dolor– 
construye belleza y sentido.

“….con el teatro y la danza se pueden decir muchas cosas que no se pueden 
decir con palabras…”
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La identidad imaginaria

Algunas de nuestras entrevistadas nacieron fuera de Chile. Hablamos de 
“identidad imaginaria”, para poner el énfasis en mecanismos de búsqueda de 
identidad, cuando existe imposición adulta para vivir lejos de donde se ha nacido. 

Recuerda Inés:

“bueno, ellos en realidad siempre era como inculcarnos de todo en función 
de Chile…y yo creo que no les gustaba mucho esto de que yo fuera tan rusa, 
creo yo…” .

Es frecuente en las niñas y niños, nacidos en tierras lejanas y luego, trasladados 
al lugar de nacionalidad de sus padres, que se manifiesten dificultades especiales 
en la construcción de identidad. Todo el proceso de apego temprano de la 
infancia se desarrolla en el lugar en que nació y creció. Sus afectos se desarrollan 
en ese ambiente y su lenguaje surge de la relación con el mundo cultural en 
que vive. …

”recuerdos bonitos, de pasarlo bien, de disfrutar de esa naturaleza, de los 
bosques, de los lagos..”.

Tan fuerte es este vínculo de apego, que se opta por el idioma nativo 

”inconscientemente decidí no hablar más en español y les hablaba a todos 
en ruso ..y mi mamá me respondía en español…”. 

Y su lenguaje inicial fue otro, así como el paisaje y la relación con los otros. Chile 
fue una herencia de los padres y un anhelo trasmitido día a día. Retornar es un 
verbo impropio para quien inicia un exilio, ya que simbólicamente representa 
una pérdida de todo lo que hasta ahora era lo suyo. Sus amigas, su colegio, su 
idioma… Se llega a un lugar donde no se entienden los códigos y hasta las 
maneras afectuosas con que nuestra entrevistada era recibida, le parecían falsas 
porque no derivaban de un conocimiento ni de vínculos reales con ella.

Dice Inés: 

” …yo venía asustada …me imaginaba una guerra, esta situación super 
terrible, entonces venía con susto, le preguntaba a mi mamá si podía hablar 
en ruso,..no me atrevía de hecho, si podía andar con cosas rojas, cosas así 
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como un poco absurdas... y me sorprendió que a pesar de todo, uno andaba 
por la calle que había una vida relativamente normal…” 

En su visión de niña, ella imagina la Dictadura Cívico-Militar como una película de 
guerra. Su retorno le resulta desconcertante y tiene temor permanentemente. 
A la vez, desconcierto porque la situación que encuentra a su retorno, no 
corresponde con su imaginario de guerra.

Para nuestra entrevistada nacida en Moscú y que llega a Chile a los 12 años, su 
retorno fue complejo desde el inicio. Dice:

“…no me dejaban entrar..(..)  tuve un pasaporte bien feo, de apátrida… 
porque yo no tenía pasaporte chileno (porque había nacido fuera de Chile y 
en Moscú no había embajada chilena), ni pasaporte ruso (porque era hija de 
no rusos)…nos tuvieron en unas oficinas por muchas horas….” 
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Su rechazo al retorno tiene un sustento en juicios respecto de Chile y los 
chilenos. Dice: 

“…es que es algo que me impresionó…el individualismo de acá…del ser 
poco honesto es muy notorio en la sociedad chilena…y el que cada cual se 
salva con lo suyo no más…” 

Los chilenos le parecieron gentes desconfiadas, poco respetuosas y profunda-
mente individualistas. Esta manera de ver y sentir el país, le hizo sufrir durante 
varios años y, probablemente la hizo permanecer entrampada en el rechazo 
y con un repertorio afectivo ligado a la pena y la confusión. Su relato revela 
lo duro que le resultó adaptarse y cree que tuvo entonces, una depresión no 
tratada. 

Recuerda: 

“…echaba mucho de menos a mis amigos de allá, a los rusos. Tuve un 
momento así como que no quería nada con nadie y así como que me caían 
mal todos…..porque fue difícil …de no entender nada , de sentir que a veces 
algunos compañeros se reían de mí o no me entendían y yo tampoco los 
entendía …fue difícil, un período complicado…”.

Se integró a un colegio donde había otros que también habían vivido fuera del 
país y que de alguna manera, compartían su rechazo al modo de ser de los 
chilenos. El compartir estas visiones acerca de Chile y los chilenos con esos 
compañeros de curso, le permitió ir desarrollando vínculos y poco a poco, un 
cierto grado de pertenencia.

El proceso de adaptación, requirió aproximadamente, de cinco largos años…
dice: 

“es que fue un proceso fuerte, (..) como de sentirme parte del país y volver 
a ese otro país del que también soy parte…ahí yo creo que el tema de la 
identidad …ha sido medio complicado para mí a lo largo de la vida, como 
esto de soy chilena, soy rusa, no sé…”.

Es probable que el grado de dificultad en la integración revele efectivamente la 
presencia de un cuadro depresivo como ella señala. Recordemos que ella estaba 
viviendo nuevamente en Chile. Era esperable que sus mecanismos adaptativos 
hayan estado inhibidos dado el desfase con el estado emocional de sus padres 
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(que estaban felices de volver) y con los de otros miembros de la familia en ese 
momento. Su rechazo y su confusión incrementaba su sensación de soledad y 
pérdida, a pesar de que su familia -no nos cabe dudas- sí estaba preocupada 
por ella… 

“…de a poco como que uno va reconciliándose con algunas cosas. Con lo 
que va conociendo…” 

El espacio que construye para su adaptación a Chile, es el de la crítica que 
va haciéndose constructiva y a la vez, se funda en la lucha por mantener sus 
principios de colaboración y solidaridad con los más débiles que asocia a su 
familia y al país que dejó. Ese es el espacio en que desarrolla su trabajo en la 
actualidad y que revela la integración de sus experiencias de vida. 

- ¿Y de dónde eres? 

…cuándo leo en ruso, cuando veo cine ruso, soy un poco rusa y cuando 
leo autores rusos los siento muy míos …y cuando escucho música andina 
también la siento muy mía … ahora digo cuando me preguntan de dónde 
soy, digo que soy del Quisco…”

PIDEE, un pivote en la reconstrucción de la identidad cultural chilena.

La mayoría de los jóvenes retornaron, volvieron –al menos inicialmente– a su 
familia extendida. Generalmente, la casa de los abuelos. 

Cada cual se integró al estándar de vida que éstas tenían y sólo pasados algunos 
años, pudieron construir un espacio para ellos, de acuerdo a sus posibilidades e 
intereses. Fundación PIDEE17 fue el espacio que articuló este tránsito y a la vez, 
fue el lugar común para retornados que vivían distintas experiencias, teniendo 
la posibilidad de compartirlas y ser comprendidos y acogidos desde su realidad 
personal.

Las niñas, niños y jóvenes retornados de sectores medios profesionales, 
ingresaron a colegios en que se educaban hijos de padres opositores a 
la dictadura. Colegios en que el concepto de disciplina estaba basado en el 

17.- Ver Anexo
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consenso y en que primaba la confianza y el respeto como valores centrales. 
Muchas de esas alumnas/os también habían vivido experiencias de abuso a los 
Derechos Humanos en sus propias familias o parientes cercanos. Estas niñas 
y niños retornados se incluyeron en un espacio de aceptación y afecto. Allí, lo 
distinto podía ser valorado y las diferencias podían ser fuentes de bromas pero 
no de burlas. Dado ese ambiente amable y acogedor, esos colegios fueron un 
aporte importante en la reinserción de los niños retornados y las primeras 
bases de su red de apoyo y contactos. Pero eran colegios que no estaban al 
alcance –por razones económicas- para todos los niños retornados.

Distinta fue la situación para aquellos que se insertaron en establecimientos 
educacionales municipalizados o subvencionados en parte por el Estado. Allí 
vivieron esa dicotomía, a la que tantos estudiosos de nuestra realidad se han 
referido en el pasado, y que se refiere al rechazo de los chilenos al extranjero 
pobre y la sobrevaloración del extranjero nórdico, actitud que en dictadura, 
se reforzó con creces. En ese ambiente con recelo a lo diferente, las niñas y 
niños retornados, vivieron la discriminación en escuelas públicas. Curiosamente 
y a pesar de su precaria condición económica, muchos de ellos, fueron 
discriminados por “burguesitos” entendiendo por ello, que habían viajado, que 
tenían conductas sociales más elaboradas,  y que tenían un cierto nivel de 
expectativas en la vida. 

Dependencias de Fundación PIDEE entre los años 1979 - 2011 
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Como en tantas otras situaciones donde se observan comunidades excluidas 
por prejuicios sociales, los niños de escuelas públicas replicaron con sus 
compañeros retornados, la condiciones de abuso y maltrato sufridas por ellos 
en su condición de hijos de familias pobres18.

Tal vez uno esperaría que los educadores y otros adultos a cargo, hubieren 
propiciado la integración de los recién llegados y la solidaridad con ellos, pero 
ellos constituyeron excepciones. 

Pero en dictadura, se impusieron fuertemente los modelos de relacionamientos 
excluyentes e individualistas (porque se temía a las fuerzas de cambio que se 
pudiesen generar en los colectivos) y fueron pocos los chilenos/as los que 
fueron capaces de trascender a esas prácticas. 

El retorno, para una de nuestras entrevistadas, se construye en un relato áspero 
de la reinserción de las niñas/os sin recursos económicos que vivieron en 
medio de la dictadura experiencias de marginalización y abuso por parte de sus 
compañeros/as, que las discriminaban por su acento al hablar el español, por su 
modo de vestir, por sus costumbres. 

18.- Franz Fanon (1963) “Los condenados de la tierra”. Fondo de Cultura Económica. Colección Tiempo Presente.
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Natalia declara:

“…me rechazaban porque yo era burguesa porque había vivido afuera…”

En este contexto, Fundación PIDEE representó para las niñas, niños y jóvenes 
retornados de todas las condiciones sociales, el espacio donde compartir 
vivencias, poder pensar, imaginar y generar futuro.  Fue el lugar donde se 
pudieron reunir con otros retornados que vivían como ellas/os, experiencias 
directas de violación de sus derechos, tales como hijos de presos políticos 
ejecutados o de presos políticos detenidos desaparecidos.

Wladimir relata: 

“…yo tuve apoyo de PIDEE para recuperar el español y en el área pedagógica 
tuve apoyo para definir mi futuro académico…” 

PIDEE se convierte en el espacio por excelencia, donde muchas niñas y niños 
pudieron articular elementos para reconstruir su identidad, el espacio para 
recibirlos y donde se desarrollaron programas para apoyarlos en la reinserción 
académica así como, para apoyar su devenir como personas.  Así también, en los 
talleres grupales que buscaban la generación de vínculos y de redes afectivas y 
sociales que posibilitaran la inserción de los jóvenes retornados.

El largo camino que recorren muchos de ellas/os, para construirse o reconstruirse 
como chilenas y chilenos, reside en gran parte en el apoyo entregado a través 
de las actividades y los vínculos que posibilita PIDEE.

Algunos entrevistados recuerdan su paso por PIDEE de manera afectuosa y 
agradecida. Efectivamente, PIDEE otorgó las herramientas para la reinserción 
al país de estas niñas, niños y jóvenes agredidos por políticas represivas, en 
un momento en que el gobierno de la Dictadura Cívico-Militar, desfalcaba al 
Estado de su rol protector de todos sus ciudadanos.

PIDEE fue el organismo que generó programas de atención tanto en aspectos 
de Salud Mental como Educacional. Se organizaron diversos talleres que 
permitieron una socialización de estos momentos difíciles y la construcción 
de proyectos de presente y futuro. Estas niñas, niños, adolescentes, jóvenes 
y adultos compartieron sus dolores y sus frustraciones en este espacio y en 
él, surgieron la esperanza y la fuerza para construir en forma personal y con 
libertad, su identidad de chilenas y chilenos.
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La desilusión del retorno
“…Yo tenía la imagen de la cordillera , el cielo azul, el copihue, la cueca y 
volví y el cielo era plomo, la cordillera no estaba nevada, nadie bailaba cueca...
el choque fue muy fuerte, me costó demasiado entender a los chilenos, me 
costó demasiado sentirme parte de Chile…mi exilio fue aquí al volver….no 
me sentía participe de nada, yo no tenía historia (en común)…todos había 
visto un monito pero yo no sabía nada del monito, no vi ese monito cuando 
era niño, yo no ví ese programa, no vi esa película…fue muy doloroso para el 
alma…el alma estaba con heridas…” narra Wladimir.

Su relato confirma que la identidad se construye en una deriva común con 
los que se vive, la familia, el barrio, los amigos, la escuela, día a día.  Las niñas/os 
retornados, vivieron esas experiencias de pertenencia con los que dejaron atrás; 
no con los chilenos/as de su edad.

Es claro que no basta haber nacido en un lugar para pertenecer a él y eso es 
efectivamente lo que le pasó a gran parte de estos jóvenes retornados. Son sus 
padres los que retornan, pero para muchos de ellos, comenzó su exilio.

El retorno a Chile bajo estos marcos de idealización tan claramente descritos 
por Wladimir, incrementan el desconcierto y el rechazo en los jóvenes 
retornados. A poco andar, nuestro entrevistado se integra a grupos de 
resistencia a la dictadura y aquí se produce otro desencuentro con el país. 
Percibe a sus compañeros de organización como sujetos flojos, con escaso 
bagaje cultural y profundamente resentidos. Desde su experiencia en Bulgaria, 
ser joven comunista, para él, constituía una distinción que se ganaba a pulso 
de esfuerzo y valor. El choque que le produce esta constatación es tan grande 
como su impotencia de sentir que Chile era desordenado tanto en sus valores 
como en su desarrollo estructural.

No sólo él tiene desencuentros y desilusión al volver. También su familia. Los 
países como las personas cambian y dichos cambios fueron enormes casi 
tantos como para que algunos retornados sintieran que Chile no era Chile. En 
ello, contribuyeron sin lugar a dudas, los procesos de idealización naturales en 
personas que añoran y están lejos. 

Por otra parte, durante la dictadura, como era de esperarse, no había apoyo para 
los retornados/as.  Asímismo, las ayudas implementadas por ONG’s ligadas a la 
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Defensa de los Derechos Humanos, resultaron pocas e insuficientes. Entidades 
Internacionales que financiaron a familias en su retorno a Chile tampoco tenían 
redes de apoyo específicas en Chile. En ese contexto, PIDEE se convierte, desde 
1979, en el organismo con más experiencia en estrategias y programas de 
ayudas y apoyos a niñas, niños y jóvenes víctimas –directas o indirectas- de la 
represión política y en particular, a los retornados.

La focalización de sus acciones  hacia hijas e hijos de retornados y los aprendizajes 
logrados a través de los años en el desarrollo de este rol, revela y evidencia, 
incluso a través de los testimonios de aquellos que fueron acogidos y apoyados, 
la experiencia adquirida hasta el presente.

Nuestro entrevistado Wladimir valora especialmente la ayuda recibida del área 
pedagógica de PIDEE que además de apoyo emocional, le permitió regularizar 
los estudios y obtener orientación respecto del futuro académico y laboral en 
el país.

Él mismo recuerda que el retorno fue un período de gran soledad y marginación 
de la vida pública, que lo superó progresivamente y a lo largo de los años, y que 
dejó una huella de pertenencia al país extranjero que lo acogió durante el exilio, 
donde vivió su infancia y su adolescencia.

Cuando la identidad de chilena/o se construye a través de las experiencias de 
los padres, es esperable que los jóvenes retornados se sientan confundidos y 
molestos cuando se produce el retorno a Chile. Ello se produce independiente 
de la variable política. Este retorno significó para ellos un cambio de una 
magnitud no siempre considerada en su complejidad y una nueva inestabilidad, 
que generó crisis en todos los aspectos de su vida personal y en su vinculación 
social con este nuevo entorno social, político y cultural, denominado Chile.
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La construcción lúdica de la crisis: el exilio y el retorno como una 
aventura

Escena 1: Este es el relato de Francisco a sus 8 años cuando parte al exilio con 
su familia. 

Escena 2: Este es el relato de un adulto que observa con preocupación.

Francisco habla del exilio como también del retorno como un proceso difícil 
pero completamente abordable. Sus padres tuvieron la habilidad de transformar, 
permanentemente, las adversidades en desafíos y de esa manera pudieron 
superar los problemas económicos, laborales y el conjunto de dificultades que 
se producen cuando hay cambios importantes. Su capacidad de resignificar 
la realidad para poder transformarla, parece ser la clave en esta familia para 
mantenerse unidos hasta ahora, desarrollando proyectos y abordando desafíos 
diversos.

El relato de Francisco es un homenaje a la capacidad de algunos padres 
para resignificar las emociones destructivas y transformarlas en espacios de 
comprensión, cariño y apoyo a sus hijos. Probablemente, esta manera de los 
padres de resolver conflictos, les fue permitiendo, a las niñas/os de entonces, 
ir aprendiendo de las nuevas experiencias sin miedo y con confianza en sí 
mismos y su familia.  Así, el retorno es vivido como un cambio que exige nuevas 
competencias y desafíos pero no genera emociones de miedo que desorganicen 
sus vidas. 

….padres y niños van en el auto 
hablando de las peripecias y 

aventuras que vivirán dentro de poco. 
Los niños saltan y brincan, y ya no 
pueden con su emoción cuando se 

suban al barco que los llevará por los 
mares del sur; es la gran aventura 

que se avecina 

una pareja debe arrancar 
porque el cerco alrededor 
de ellos, se estrecha. Viajan 
a Valparaíso con sus hijos 

pequeños, donde los espera un 
barco que los llevará al exilio.

                      Escena 1…                                Escena 2…
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“El estar en tu país …te hace sentir bien, te hace valorar lo propio, lo 
auténtico…(…)ser un poco parte de esto, parte de la continuidad musical 
y artística en el país..” 

Él y su hermano estudiaron en una escuela artística y desde entonces han 
estado muy vinculados a la música y el arte. Sus padres tuvieron una buena 
inserción laboral en el país de exilio, razón por la cual la decisión de volver a 
Chile no era fácil:

“...porque ese es un tema. Porque lo que habían logrado mis padres, a la hora 
de volver, lo perdieron.. y tú vuelves a Chile y ya nadie te conoce…”

“...yo se lo agradezco a mis padres, porque en algún minuto nos plantearon 
ustedes quieren volver a Chile o se quieren quedar en Costa Rica, qué les 
gustaría… nos miramos y nos dijimos: volvamos!..”

Entonces ellos (los padres) hicieron borrón y cuenta nueva y se olvidaron de 
todo lo que habían construido, para llegar a un Chile de 1985 en que no era 
fácil entrar.

“Había mucho miedo, entonces era muy complicado, pero aún así yo no me 
arrepiento de nada, no me arrepiento, creo que nos hemos ido adaptando a 
la condición social y política en la medida de las cosas que uno puede dar 
y entregar…”   

En el curso de estos años, ha logrado construir en conjunto con su hermano, 
una línea de trabajo en lo musical que se ha ido expandiendo y enriqueciendo. 
En sus entrevistas queda claro un proceso de construcción de identidad que 
se ha ido desarrollando progresivamente y donde las dificultades, también se 
transformaron en experiencias.

“...nos fuimos encontrando a qué dedicarnos…”

Teóricamente, la capacidad de trascender es posible cuando el proceso de 
identidad está en su etapa más elaborada y compleja. Cuando se es capaz de 
articular las experiencias vividas –en este caso el exilio y el retorno- en un 
sentido más allá de su propia existencia.
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Francisco nos dice respecto de lo que ha podido construir en el retorno a Chile 

“...es como sentir que no pasaste la vida en banda no más, sin pena ni 
gloria...”

Este relato de Francisco fue elegido por su carácter resiliente. Nos muestra de 
alguna manera cómo las creencias y conductas de los padres pueden influir en 
el surgimiento de valores y comportamientos en sus hijos como la confianza, 
el esfuerzo y la trascendencia. Es decir, en la construcción de una identidad que 
crece en la experiencia y el devenir de la vida.

La identidad en la piel 

León relata: 

“...Yo tengo cuates mexicanos, ah, son mis carnales mexicanos, un país 
hermosísimo, muy solidario, un país con mucha personalidad en la música, 
en la comida (…) un país fuerte, muy violento, un país gigantesco que me 
lo recorrí entero… del Pacífico, al Atlántico, de ahí al Caribe…pero nunca 
me he considerado mexicano…(aunque) yo me crié en México, no volvería 
a vivir en México, puedo ir de visita, tengo grandes amistades, ex novias, 
amores a México pero para mí Chile es mi país…”

Uno es de aquí y pueden pasar muchas tierras amadas y descubiertas al calor 
de las luchas, de los amores, de la geografía pero la chilenidad para él es una 
matriz que se transforma y enriquece pero no se cambia.

El amor con los países de exilio es desde el amor primario con Chile. Ello le 
permite otros caminos y otros encuentros pero que no cuestionan el origen. 
Tampoco se vive como una carga, es simplemente una historia de inicios com-
partidos con la familia más cercana y las experiencias de afecto primarias.

“No es que se quiera más Chile, es que se quiere desde antes….desde 
siempre”.

Imagino cuando retorna. Viene de México un país democrático con grandes 
espacios para la cultura y el desarrollo de las personas. Llega al Chile de mediados 
de los ‘80, donde se vivía con incertidumbres y muchas restricciones; había toque 
de queda, prohibición de desarrollar actividades colectivas, entre otros. 
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Nuestro entrevistado nos dice que se enamoró de la geografía del país. Era 
probablemente el único espacio donde era posible enamorarse sin temores ni 
limitaciones. Como la mayoría de los otros retornados, desarrolla actividades de 
lucha contra la dictadura y se va involucrando cada vez más. 

En él, el exilio le ha dejado huellas de enriquecimiento personal en su mirada 
más inclusiva, más tolerante y menos etnocentrada. 

No es que el retorno haya sido fácil para él. Al inicio de éste, las restricciones 
impuestas por la dictadura, así como la condición de ser Chile un país tan 
lejano de todo, lo abrumaba. Para un joven que vive en México, viajar a países 
de Europa o a USA, es algo relativamente fácil y accesible y para un muchacho 
con inquietudes por la cultura y el desarrollo humano, este hecho reviste valor. 

Nuestro paisaje, separado del resto por la enorme y magnífica cordillera, al 
comienzo lo abruma y cuenta que en un comienzo tenía hasta sensaciones 
físicas de opresión.

Dice que su identidad como chileno nunca la sintió cuestionada. Está ahí con 
él desde su nacimiento, y ello no le impidió amar tierras distintas, explorar 
en sus geografías y en sus tradiciones. Viajó mucho por el mundo y conoció 
personas y lugares muy distintos, trabajó en múltiples actividades, recorrió 
tierras admirándolas y tuvo amigos y cariño en muchas partes. Se adaptó a 
comidas y colores, a fragancias y habló en otros idiomas.

Al regresar tuvo deseos de irse. Se quedó. Volvió a salir, para siempre volver, 
porque Chile es el punto desde donde emana su vida.  

 La identidad chilena:  Los terremotos y las abuelas

Se dice que somos un país lleno de eventos trágicos derivados de una naturaleza 
joven e inestable; que cuando estamos reconstruyéndonos de un terremoto se 
nos vienen los aludes que arrasan con casas, plantaciones, servicios y toda la 
estabilidad que se ha podido construir a lo largo del tiempo, y qué decir de 
nuestros volcanes que parecen siempre dispuestos a recordarnos que están 
vivos y que su actividad, en cualquier momento se puede incrementar y su lava 
arrasar con todo a su paso.
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Si se mira en perspectiva, los 
habitantes de estas zonas de grandes 
inestabilidades, -en este caso nosotros- 
hemos debido generar mecanismos 
-de manera inconsciente- para poner 
orden y cierto grado de normalidad 
cuando todo se ha vuelto caótico. 

Por otra parte,  sabemos que es deber 
de los adultos respecto de sus niñas 
y niños, proveerles de un espacio de 
calma y seguridad, así sea éste, precario 
y sostenido más por la imaginación y 

la creatividad que por la realidad misma. De tanto aprender a poner calma 
donde se agigantan los temores y reina el caos, pareciera que nuestras abuelas 
pudieron hacer algo de eso cuando la Dictadura Cívico-Militar atacó nuestras 
familias y el mundo se puso inseguro y caótico. 

Cuenta Florencia. 

“...y también esa cosa como formal que tenía mi abuela materna, que era 
de derecha (..) que había mandado a hacer unos chalequitos a La Ligua 
para que los niños se fueran súper ordenaditos y bonitos de viaje… como 
que haya una cosa impecable…como que eso es bien chileno… así como 
en medio de toda la tragedia como que haya una cosa impecable…” ; “…
que los niñitos tenían que irse, que iban a viajar en avión, entonces, les había 
mandado a hacer unas maletitas especiales pa´ que viajaran bonitos…” 

Su abuela tejió para ella un precioso y elegante abrigo para que -donde fuera- se 
distinguiera y su aspecto denotara su linaje de niña educada y amada. Nosotros 
diríamos que tejió un chaleco protector para su nieta, lleno de belleza y cariño 
para protegerla de los desarraigos y de las tristezas en tierras lejanas.

Esta manera tan chilena de responder a las adversidades, se asocia con la 
dignidad y el respeto por sí mismo. Este pueblo tan lleno de incertidumbres, 
pareciera que tiende a hacer acciones donde se procura –casi artificialmente- 
volver a la normalidad. Es la necesidad de ir reconstruyendo, porque diría un 
chileno, de qué otra forma se puede salir de los atolladeros?
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Los retornados observan más que otros chilenos, estas características a las que 
aludimos; aunque no siempre son bien valoradas. A veces, se interpretan como 
conductas de negación de los problemas 
o de un arribismo insoportable por 
esconder las pobrezas en vez de 
denunciarlas.

Lo que es claro respecto de las niñas/
os, es que requieren en su infancia que 
el mundo sea estable a la brevedad 
posible y que cualquier esfuerzo en ese 
sentido para lograrlo, vale la pena.  Por 
lo visto, muchos de nuestras niñas/os 
retornados tuvieron padres y abuelos 
que se preocuparon de traerles la brisa 
cuando el temporal arreciaba y el sol 
cuando la noche era oscura. 

Así lo confirman los relatos de nuestros entrevistadas/os, ya que para una gran 
mayoría la casa de sus abuelos fue la casa que los esperaba al retorno. La casa 
que los esperaba para abrigarlos y reconfortarlos. 

Para la mayoría, la relación con sus abuelos es el vínculo emocional más 
importante en lo inmediato y también en lo permanente. Desde ellos se 
reconstruyen las redes más primarias y profundas.  La seguridad y la ternura. 

Antonio dice:

“...Un par de veces que vinimos, mi hermana y yo, lo pasábamos muy bien, 
super encariñados, muy conectados con mis abuelos…” 

Valeria dice: 

“...El retorno es como, es a brazos abiertos, es para llegar a abrazarse a 
reencontrarse, en esta casa de mi abuela, con mi familia…”
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A modo de resumen

Nuestros entrevistados/as salen al exilio siendo niñas/os y retornan como 
adolescentes o jóvenes adultos. El reencuentro con Chile -el retorno- es duro y 
la adaptación lleva años. Chile es un referente permanente en la vida de nuestros 
entrevistadas/os mientras vivían el exilio. Conforma un referente idealizado 
-como todos los anhelos- y que genera ambivalencias, se desea conocerlo y 
apropiarse de él pero hay miedo y temor a la violencia que perciben en el día 
a día: el toque de queda, las diversas restricciones a la vida pública, la represión 
a las manifestaciones.

Es un referente idealizado que no tiene relación con la realidad con la que se 
encuentran al retornar.

Marlene dice: 

“(me di cuenta) de lo discriminador que era este país, de lo clasista, de lo 
racista…yo creía que me iba a encontrar un país (…) que iba a haber 
organización política por todos lados, (…) y empecé a ver un país super 
apagado, super apático, super consumista…entonces, no era tal que yo creía 
que se iba a transformar Chile…”

Seguramente, las informaciones que manejaba el exilio chileno no daban cuenta 
de la cotidianidad, y sólo se ponía el acento en lo que para la lucha política era 
importante.  Al llegar a Chile, esas visiones no sólo se perciben como falsas sino 
que generan rabia y desconcierto; naturalmente gran rechazo al país.

De todos los relatos que hemos tenido a la mano hay un denominador común: 
al retornar, todos se integran a grupos que desarrollan actividades contra la 
Dictadura Cívico-Militar. Podría decirse que ese es el cordón umbilical del 
retorno a Chile, donde se construyen los primeros vínculos afectivos y las redes 
en que se insertan estos chilenos/as con el corazón lleno de amores y dolores 
de otros lugares de la Tierra. 

En los jóvenes, su identidad de chilenas/os va construyéndose en la actividad 
política de protesta, en su inclusión en proyectos que se levantan para una 
nueva etapa, dejando atrás una identidad suspendida, ligada a la solidaridad, y al 
apoyo lejano, que impuso el exilio. 
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La lucha política a la que se integran, se ha construido colectivamente y tiene 
una fuerza de identidad -la lucha contra la dictadura – que la hace reconocible 
y que es capaz de darles espacio y a la vez, les permite unir, nuclear, definir y dar 
cuerpo a una identidad personal aún en ciernes.

El proceso de retornar es duro y exige conductas adaptativas diversas; entre 
otras, construir un sentido colectivo, un camino que trascienda y de espacio 
a esta identidad suspendida para poder hacerse real. Ello lo encuentra y 
desarrollan en las acciones de protesta y de presión por el cambio. 

Cuando se está en el exilio, los padres promueven la integración de sus hijas e 
hijos, a actividades de protesta contra el régimen dictatorial y su vida cotidiana 
está relacionada con la vida y las actividades de otros chilenos/as que aún 
permanecen en el exilio. 

Sin embargo, esa práctica de lucha política, genera gran miedo en los padres que 
temen por la seguridad y la integridad física de los hijos. Hay conversaciones 
de padres e hijos, en que se enfrentan las contradicciones naturales entre los 
primeros -que saben lo dura que puede ser el accionar de la Dictadura Cívico-
Militar y no quieren que sus hijos la sufran-. Por otra parte, las hijas/os sienten 
que cualquier juicio de este estilo no es consecuente con la historia política de 
la familia y que, a la vez, sienten que la lucha por la justicia bien vale los riesgos. 

La contradicción de asumir los riesgos del accionar político en dictadura no 
es un tema nuevo y ha estado en la literatura latinoamericana desde hace 
ya tiempo. Siempre resulta complejo definir el límite justo del accionar y a la 
vez, compatibilizar las estrategias políticas con los compromisos emocionales 
personales, de amor y protección ya sea como pareja o como padres. 

Varias de nuestras entrevistadas/os, es decir, retornados, señalan que ellos como 
gran parte de su generación, con la vuelta formal a la democracia, “se fueron 
para la casa”. Quieren decir con ello que se dejó la militancia y el accionar 
político y se retomaron los lazos laborales o académicos, o se comenzó a 
trabajar en la reconstrucción del aparato del Estado. En democracia, pareciera 
que la vida íntima recuperó un lugar importante dejando de lado otros ámbitos 
de desarrollo. 
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“yo siento que fue una generación bastante retraída a lo privado y al 
desarrollo profesional…y todo el tema que ocurrió en los 90 en este país, es 
que se despolitizó….” dice Antonio

Después de un decenio de grandes luchas, se produce un cambio. Antonio 
señala:

 “... lo que no queríamos era tener dictadura, que la derecha no gobernara…
dejamos …. Que las tendencias más conservadoras, hicieran lo que hicieron 
o sea… no fuimos capaces de mantenernos resistentes a …tendencias 
capitalistas mas extremas, al consumismo a la liberalización extrema…”

Para otros entrevistados, el siguiente período parece definido por el trabajo 
en la construcción de la incipiente democracia… y cuando analizan su trabajo 
de esos días, ya no lo hace como retornado, sino como alguien que desde la 
voz del progresismo analiza el acontecer del país. Atrás quedaron los conflictos 
de identidad  y la reinserción como elemento desestabilizador de sus vidas.  
Aunque reconocen al país como un país conservador, su actitud no es quedarse 
en la denuncia, sino desarrollar o integrarse a procesos de cambio, que permitan 
espacios más libertarios. 

…”siempre he estado vinculado al tema de las comunicaciones, trabajé en 
el gobierno de Lagos,( …) “y decidí a pesar de mi amor odio que tengo 
respecto del Estado, volver a colaborar en el gobierno de la presidenta 
Bachelet…”, dice León. 

El retorno al país, de estas chilenas/os universales ha enriquecido nuestras 
miradas y nuestra convivencia con modelos distintos para resolver los problemas 
de todas y todos y nos han llenado de colores y fragancias que no conocíamos. 
Han transformado el dolor del desarraigo en una ciudadanía consciente y 
laboriosa que nos enriquece a todos, mujeres y hombres de nuestro país.

Para otros la experiencia exilio/retorno, los hace reconocer que estos procesos 
están siempre en la vida, aunque no sean generados desde la violencia política. 
Es decir, el exilio/retorno, se conceptualiza como un proceso meramente 
adaptativo que tiene características similares a otros eventos de cambios 
profundos como los derivados de accidentes graves, de pérdidas emocionales 
que quiebran el devenir de la vida. 
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En esos procesos se sufre el desarraigo inicial, luego diversos períodos 
marcados por ajustes a la nueva realidad y que van asociados a emociones de 
rabia y pena para, finalmente, asumirse como algo valioso para las perspectivas 
de desarrollo de su persona. Las huellas positivas serían el incremento de la 
capacidad adaptativa.

… “te da la posibilidad de sentirte bien en cualquier lado, y te integras muy 
rápidamente. Podría estar aquí, podría estar allá y eso da lo mismo…”, dice 
Camilo.

Las huellas negativas están vinculadas a una dificultad para construir vínculos 
profundos. Esta dificultad surge derivada de la vivencia que toda relación tiene 
término. lo que lleva a generar conductas evitativas de expresión afectiva, 
siendo ésta frecuentemente, muy reducida. Esta percepción de dificultad en 
la mantención y la profundización de los vínculos es en estos casos, una huella 
permanente. 

Varios de nuestros entrevistados que perciben este sentimiento de “pertenencia 
al mundo” son críticos con la situación del país y señalan que necesitan salir cada 
cierto tiempo.

Camilo dice:

“...Chile es un país asfixiante, puede no tener dictadura pero es un país 
terriblemente represivo…estaba aburrido del ambiente chileno, quería 
puro salir… qué hacen los chilenos? Van al mall! No sé, como sociedad 
nos perdimos y no nos hemos reconstruido todavía, no nos hemos vuelto a 
encontrar” 

Para otros el retorno es un proceso para descubrir la condición de chilenas/os, 
identidad que estuvo suspendida en el exilio pero que siempre se tuvo.

 “. ..me costó mucho, los amigos me fueron enseñando a entender al chileno, 
saber hacia dónde iban e insertarme con ellos...Chile era mi raíz y poco a poco 
fui descubriendo mi estructura y ahora puedo decir que me siento chileno, que 
me siento bien entremedio de los chilenos…”, nos cuenta Wladimir.

Para otro grupo de retornados, lo que queda es la herida de la diáspora, con 
sus hermanos repartidos por el mundo, con el sueño de la unidad de la familia, 
quebrado para siempre. 
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Poema: DOS PATRIAS
Wladimir Morales.  

Bulgaria, Sofía, 1982.

Dos patrias llevo conmigo
Las dos en mi corazón

Una habla cuando yo rio
La otra cuando lloro yo

Chile me dio la vida
Sus tempestades, la voz
El cielo azul, las estrellas
El pueblo el mártir, dolor

Bulgaria me dio amor de patria
Un mundo nuevo y mejor

Lo que no tenía
Lo que hasta Dios me negó

Lo que mi madre en la cuna
Me prometía en canción

Me lo dio esta patria grande
En la que Botev nació

Dividido de pena y dolor
De uno me partí en dos

La mitad quedo allá en Santiago
La otra a Sofía llegó

Dos Patrias llevo conmigo
Las dos en mi corazón

Una habla cuando yo rio
La otra cuando lloro yo.
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ANEXO

PIDEE: POR UNA CULTURA DE 
DERECHOS HUMANOS

A comienzos de la década del 80 vuelven a Chile los primeros retornados. 
Muchos de ellos con sus hijas e hijos, generalmente adolescentes. Fundación 
PIDEE, en esos momentos, ya contaba con programas de acogida formalmente 
establecidos y dirigidos a niñas, niños y jóvenes cuyos padres habían sido víctimas 
de la represión.

Frente al ingreso de cientos de niñas, niños y jóvenes retornados, Fundación 
PIDEE elabora programas biopsicosociales a través de su equipo multidisciplinario 
con el fin de apoyar la reinserción de quienes comenzaban a conocer Chile al 
momento del retorno, de quienes no hablaban fluidamente el español, de quienes 
no contaban con redes sociales y amigas/os para compartir sus experiencias. 
Tampoco tenían muchas posibilidades de acceso a espacios de recreación 
porque fuera de la recepción de la familia todo era prácticamente desconocido 
y ajeno. Este conjunto de variables generó diversos programas tales como 
grupos de apoyo psicológico a adolescentes, programas educativos destinados 
a nivelarlos académicamente, así como talleres. Los Talleres Recreativos para 
niñas, niños y jóvenes retornados tuvieron como objetivo asentar un espacio 
con características específicas para quienes comenzaban su propio exilio.

Los primeros programas de acogida integral para niñas y niños retornados, 
comienzan entre 1983 y 1985 producto de un retorno masivo de chilenas/
os al país. Época que coincide con las listas donde aparecían los nombres de 
exiliadas/os que podían volver al país y con ello, la eliminación la letra “L” en 
los pasaportes que era una marca inequívoca que la Dictadura Cívico-Militar 
estampó a quienes consideraba los “enemigos de la patria”.

La decisión del retorno fue tomada, generalmente, por los padres quienes la 
comunicaban a sus hijas/os. 
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Entre 1983 y 1992, Fundación PIDEE acogió un total de 3.8931 niñas, niños y 
jóvenes provenientes de distintas partes del mundo entregando una atención 
integral, tanto en la Sede de Santiago como en las Sedes de Regiones.

1. Fundación PIDEE (2015) Catastro de atención integral a niñas, niños y jóvenes retornados. Santiago, Chile.
2. Baeza Noemí (s/f).  “Resultados de la aplicación de la encuesta destinada al conocimiento elemental de la problemática 
retorno en niños”.  Fundación PIDEE.  Santiago, Chile.
3. Fundación PIDEE.  Evaluación de Proyecto.  “Apoyo en la reinserción psicosocial de menores retornados”.  (1992-1993).  
Fundación PIDEE, Santiago Chile
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 “Habían hablado tanto de Chile.  Dije automáticamente que sí…” 
(17 años, retornada de Suecia).  

“No me acuerdo si me preguntaron, parece que no” 
(10 años retornado de Mozambique)2. 

Programas PIDEE

Programa de Apoyo Social3 con esta actividad se inicia el trabajo de PIDEE y que 
termina avanzados los años ‘90. Entre sus objetivos estaba el articular recursos 
internacionales a través de apadrinamientos y otros sistemas, que buscaban 
apoyar económicamente a las familias que lo necesitaban. Hay que recordar que 
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una gran mayoría de los beneficiarios de la institución provenían de sectores 
pobres y/o empobrecidos de la sociedad. Muchas de esas familias, además, 
de tener familiares desaparecidos, ejecutados o presos, vivían persecución y 
marginación laboral. Especialmente en provincias, la situación económica era 
muy difícil y el programa de apoyo significó, para muchos, la supervivencia. En 
este programa, se incluyeron también muchas familias retornadas dado que no 
existían programas de apoyo por parte del Estado y las entidades internacionales 
y otras. Este programa es la expresión concreta de la Solidaridad Internacional 
para con las chilenas y chilenos víctimas de la represión política.

APOYOS SOCIALES

SALUD MENTAL

CARTAS

APOYO PEDAGÓGICO

CASA HOGAR

SALUD FÍCSICA

HISTORIA REPRESIVA

PRENSA
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1.992

1.106

71

1.524

13

1.511

15

22

872

79

Gráfico 2:  
Número de Niñas, Niños y Jóvenes retornados acogidos según programas de PIDEE  

Programa de Apoyo Pedagógico4 al igual que el programa de Salud Mental, este 
programa desarrolla una propuesta creativa e innovadora para dar respuesta a 
demandas académicas de muy distintos formatos de las niñas, niños y jóvenes 
acogidos por PIDEE. Su implementación comenzaba con un diagnóstico 
pedagógico y el trabajo se desarrollaba en consultorías en distintas asignaturas 
y talleres de evaluación, orientación y acompañamiento vocacional. Se trabajaba 
en grupos formados por 12 personas y la asistencia sobrepasaba el 75 por 
ciento. 

4. Morris. F. (s/f) “Retorno – Reinserción.  El castellano, segundo idioma para los niños y jóvenes retornados”.  Fundación 
PIDEE. Santiago, Chile
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En este programa se incluían programas de nivelación escolar para jóvenes 
y niños que provenían de países con distintos curriculum escolares, así como 
espacios de estudio formal del lenguaje español. Así se creó el Taller de 
Bilingüismo, destinado a jóvenes que hablaban español de manera insuficiente y 
no lo escribían ni lo leían. 

La evaluación de conocimientos por otra parte, se transformó en un quehacer 
fundamental del equipo para preparar a los jóvenes para rendir exámenes 
nacionales, por medio de talleres y/o tutorías específicas.

La complejidad de la tarea abordada por este equipo incluye su rol orientador 
en el futuro laboral que inevitablemente suele estar relacionado en la propuesta 
académica de futuro de los jóvenes retornados. En las entrevistas realizadas para 
este libro, hemos constatado el aporte del área pedagógica en las decisiones 
laborales de ellos y el agradecimiento por este hecho tan significativo.

La metodología de trabajo era también diversa y en muchos casos incluía un 
sistema tutorial individual. El grupo de trabajo estaba constituido por profesores 
de distintas formaciones académicas y con un alto compromiso profesional que 
explica el agradecimiento de cientos de niños y niñas atendidos en PIDEE.

Programa de Salud Mental5, surge tempranamente. En el 1980, un equipo muy 
pequeño comienza la atención de niños y niñas que muestran alteraciones 
emocionales y escolares. Debido a la demanda, este equipo crece y también lo 
hace su cobertura, incluyendo terapias no sólo individuales sino de tipo familiar. 
También surgen experiencias de trabajo grupal con adolescentes. El equipo de 
Salud Mental aborda la temática de los procesos de Duelo y Pérdida y expone 
su trabajo profesional en distintos Congresos de Psicología y Psiquiatría en Chile 
y el extranjero6. 

Gráfico 3: Niñas, Niños y Jóvenes retornados acogidos según programas de Apoyo Pedagógico 
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5. Maureira, G., Del Río, M. (1993). “Observación sobre la dinámica familiar de los retornados al país”. Fundación PIDEE, 
Santiago Chile. Presentado en el XXIV Congreso Iberoaméricano de Psicología.
6. Alamos, L., George, M. (1986) Estudio Clínico - Descriptivos de niños y adolescentes retornados del exilio y atendidos en la 
institución PIDEE. Fundación PIDEE. Santiago, Chile.
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Nos interesa subrayar la contribución de este equipo al desarrollo de la Psicología 
en Chile. En palabras del destacado psicólogo Domingo Azún, Presidente del 
Colegio de Psicólogos de Chile en ese entonces y refiriéndose a la labor del 
Equipo de Salud Mental PIDEE señaló: 

“…la práctica sistemática de la violencia, sofisticada y brutal, tenía como 
objetivo final destruir psicosocialmente a la persona y al grupo humano 
identificado como enemigo interno….como respuesta a ello un grupo 
de trabajadores de Salud Mental (PIDEE), se comprometió en tareas de 
asistencia, investigación y prevención del daño sufrido por los niños, por sus 
familias y por la sociedad en general…A la fundación PIDEE, le corresponde 
un lugar de primera importancia en esta historia.”  

El psicólogo Domingo Azún continúa, respecto del libro Infancia y Represión 
editado por el equipo de Salud Mental Pidee, 

“… Estamos ante una exposición sintética y sistemática de un modelo 
de intervención psicológica en este campo, mostrando los desafíos de la 
problemática enfrentada y las esperanzadoras posibilidades que su 
enfrentamiento plantea para los trabajadores de Salud Mental Chilena. 
Varios de los artículos de este libro, abordan el trabajo realizado con 
familias retornadas y atenciones individuales para niñas(os) y adolescentes 
retornados”. 

Como reconocimiento a este trabajo clínico, el equipo de Salud Mental de 
Fundación PIDEE, recibió el Premio “Psicólogo del Año” en Noviembre de 1988 
por parte de la comunidad del Colegio de Psicólogos de Chile. 

Programa de Salud Física. Este programa nace de las condiciones de brutal 
deterioro de la salud en Chile en período de la dictadura y, por otra parte, 
al acceso limitadísimo que tenían los beneficiarios PIDEE a la red pública de 
atención de Salud. Alrededor del año 1984 nace este programa formado por 
una médico pediatra y una enfermera. Como puede evidenciarse en las gráficas, 
otorgó una gran cobertura. A las funciones tradicionales de control de niño 
sano y otros, se unía la atención preventiva y la vinculación del trabajo con el 
área de salud mental de la institución.

Programa de Talleres Recreativos Terapéuticos. Este programa por su diseño y 
estructura resultó muy atractivo. La gran concurrencia de jóvenes a los talleres 
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y la coordinación con los equipos de salud mental y asistencia social fueron 
indispensables para supervisar los apoyos psicológicos entregados a los distintos 
jóvenes retornados que acudían a los talleres. Una psicóloga del equipo de 
Salud Mental participaba como observadora para enriquecer la visión y apoyo 
de aquellas niñas, niños con mayores problemas de reinserción. Recuerda una 
de las participantes del equipo de trabajo. 

“… Se realizaban todos los días sábados y se dividían en nueve áreas 
artísticas destinados a las niñas, niños, jóvenes y, otros tres talleres para las 
mamás, porque también ellas necesitaban un lugar de acogida”.

Gráfico 3: Número de Niñas, Niños y Jóvenes retornados según participación en Talleres 
Recreativos Terapéuticos. 

De una u otra forma –agrega la participante en los talleres- tenían que aprender 
a reinsertarse en un país que no era el mismo que habían dejado diez o quince 
años atrás. Al mismo tiempo, se enfrentaban al abandono de un espacio vital 
construido con esfuerzo y dificultad en el exilio. La música, la pintura, la escritura, 
el teatro, el telar y otras artesanías dirigidas por monitores especializados en 
cada área cumplieron un rol preponderante. El día sábado para muchas/os 
era un momento de convivencia entre chilenas/os con una identidad poco 
definida y con la posibilidad de compartir y entregar confianza en esta etapa 
de reinserción. Una experiencia, que en muchos casos no fue fácil, porque la 
situación económica de las familias retornadas no siempre era la mejor ; en 
múltiples ocasiones la leche y los alimentos que recibían eran un gran aporte 
al sustento familiar.
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Talleres de Prevención de Crisis Emocional para Niñas y Niños 
Retornados7. 
En esos mismos años se implementan los Talleres de Prevención de Crisis 
Emocional para Niñas y Niños Retornados. Este programa privilegiaba a niñas 
y niños de entre seis y doce años de edad y el objetivo central era ayudarlas/
os en su reinserción escolar a nivel de enseñanza básica; además de hacer las 
derivaciones correspondientes según las necesidades de cada niña o niño. 
Estos talleres se realizaban una vez por semana con una duración de tres horas 
cronológicas y un total de seis sesiones. En cada taller participaban 12 niñas y 
niños. Un grupo de seis a ocho años y, el otro, de nueve a doce años. En ambos 
grupos, las primeras sesiones se dedicaban a rescatar la “vida en el exilio”, 
instancia en que las niñas y niños compartían fotos del país de exilio, canciones 
y escribían cartas a las amigas(os) que habían dejado lejos, depositándolas 
personalmente en la Oficina de Correos de Chile. De las innumerables 
actividades que dieron forma a estos talleres, su coordinadora hace mención a 
tres: Volando hacia Santiago de Chile; La fiesta Carnaval y, Los “tíos” del PIDEE 
y el trencito imaginario.

7. Baeza, N; Tapia, A. “Análisis descriptivo de reinserción de 21 familias retornadas (1985-1987).  Fundación PIDEE.  
Santiago, Chile
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Volando hacia Santiago de Chile
Esta actividad consistía en que las niñas y niños elegían un piloto y copiloto, 
más dos auxiliares de vuelo. El avión partía desde una de las ciudades de 
procedencia de las(os) participantes y de acuerdo a la lógica geográfica; luego 
este “avión”, iba haciendo escala en todos los “aeropuertos” de las ciudades de 
dónde venían los “pasajeros” participantes en el Taller. En esta dramatización 
escuchaban música e intercambiaban experiencias de vida en el exilio. El destino 
final: Santiago de Chile. 

El Carnaval
Al término de estas tres sesiones, se invitaba al grupo de niños participantes, 
a una fiesta carnaval; para estos efectos, los padres o familiares involucrados, 
preparaban comidas típicas del “país que dejaron” y los niños se vestían con 
trajes de esos lugares. Se compartían los platos internacionales, escuchando 
música de esos países y bailando.
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Los “tíos” del PIDEE y el trencito imaginario:
La fiesta carnaval concluía, invitando a los niños participantes a formar un 
largo trencito donde recorrían las dependencias de la Fundación PIDEE. Cabe 
señalar que con antelación las funcionarias(os) estaban preparadas(os) para 
involucrarse en la actividad que consistía en darles la bienvenida a Chile.

Las tres sesiones restantes correspondían a sus vivencias en Chile: Hablar de sus 
sentimientos, de sus temores y de lo que no les gustaba de Chile. Se realizaban 
conversaciones relacionadas con la escuela, el barrio y siempre había mucho 
juego y aprendizajes lúdicos 

La problemática del lenguaje, “gramática” castellana, se trabajaba, invitándoles 
a redactar informes breves sobre las actividades que realizaban en los talleres, 
o sobre temas libres: recetas de cocina del país que dejaron, relatos sobre 
el entorno familiar, anécdotas relacionadas con sus mascotas. También se les 
sugería traer los textos que estaban utilizando en su escuela y conversar sobre 
las dificultades de comprensión lectora. 
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Para finalizar  presentamos pequeños relatos recogidos por la Fundación PIDEE 
el año 1986 a niñas, niños y jóvenes entre 10 y 17 años de edad.8

“Recuerdo cuando estábamos en la Embajada de Italia, era bonita, pero 
había mucha gente, no era como para quedarse a vivir ahí”. 
(Joven de 17 años, retornada de Italia)

“Recuerdo cuando llegaron los CNI y cuando despegó el avión, que volví a 
recordar a mi abuelita y mis tías que se habían quedado llorando allá abajo”
(Joven de 17 años, retornado de Suecia)

“Me acuerdo de un paco con ametralladora en el aeropuerto y de un 
pasajero que me regaló su reloj”
(Joven de 17 años, retornado de URSS (Rusia)

“Volver a Chile no fue mi decisión, no me acuerdo que me preguntaran. No, 
lo decidió mi mamá y yo quería quedarme”. 
(Niño de 10 años, retornado de Mozambique)

“Chile está pobre, no tiene plata, la gente anda pidiendo en las calles. Creía 
que la cordillera era más grande, se ve chiquitita”.
(Niño de 11 años, retornado de Australia)

“Mis tíos me fueron a dejar, pasé muchas horas en el avión. Mi mamá 
lloraba y lloraba. Legamos a México y el sol era más…. Mucho más amarillo 
que el de acá”. 
(Niño de 11 años, retornado de México)

“Me acuerdo que pasaban películas en la Embajada y una señora nos llevó 
desde la Embajada hasta el aeropuerto, del aeropuerto no me acuerdo nada, 
pero el Hotel de Panamá era como una selva”. 
(Joven de 15 años, retornada de Panamá)

“Es muy distinto hablar castellano allá con tu familia y otros chilenos a 
hablarlo aquí con gente que no conoces, es como otro castellano el de acá, 
otras palabras….no sé, dichos raros. El acento mío es raro también porque 
cuando uno no está en el país le empieza a cambiar “la música” a las frases 
que dice”.
 (Joven de 17 años, retornado de Colombia)

8. Morris, F., Baeza, N.  (1986) “Resultados de la aplicación de la encuesta destinada al conocimiento elemental de la proble-
mática retorno en niños y jóvenes que vivieron el exilio. Fundación PIDEE.  Santiago Chile.
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