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PRESENTACION

La Fundacién PIDEE, desde sus inicios, ha realizado estudios sobre “el exilio”
de chilenos y chilenas, a partir del Golpe de Estado del || de septiembre de
[973. Sin embargo, hasta ahora no habfa realizado un registro testimonial a
través del cual se pudiera conocer vy analizar el proceso de la re-significacién
de las diversas experiencias vividas por quienes eran nifias, nifios y jévenes, que
experimentaron “el exilio”, como sujetos histdricos.

Es interesante analizar las razones del por qué en la Historia tradicional, primero
las mujeres y luego las nifias, nifios y jévenes -aun siendo sujetos histdricos
como lo son los hombres- han sido invisibilizados en la indagacion, recoleccion
de informacidn, andlisis e interpretacion de los sucesos y/o procesos histéricos,
no considerando a todas/os los protagonistas como sujetos activos de la
construccion de ese tejido histdrico en toda su complejidad.

La apuesta de las autoras es realizar una invitacién a pensar la reconstruccién
de los procesos histdricos, sobre todo contemporaneos, considerando a todas vy
todos los protagonistas de fendmenos complejos como fue el exilio en el Chile
de la Dictadura Civico-Militar, y en particular relevar los recuerdos de infancia.
Asi conocer las percepciones, sentimientos y evocaciones de las nifias, nifios v
jévenes quienes tuvieron que abandonar el pafs en forma abrupta a partir de
las convicciones politicas de su padre, su madre o ambos, permitieron acercarse
de forma sensible a la elaboracién e interpretacidn de esa realidad subjetiva
y relacional. Ya que muchas/os de sus actores principales estdn aun vivos, con
proyectos de vida y sociedad relacionados de alguna manera con los sucesos
vividos.

Esperamos, que este estudio contribuya a la comprensién de este tejido
social, cultural e histérico. Con el propdsito de que esté al alcance no sélo
de los historiadores, sino de todas/os aquellas/os profesionales y personas que
se interesen y motiven por conocer este proceso histdrico conocido como
“el exilio”, profundizando en la intrahistoria de la vida cotidiana, de actores
anénimos que consideramos tienen una palabra que decir; incorporar mas de
un hilo a la comprensién del complejo proceso que significd y significa ain el
exilio vivido en sus vidas en el presente.
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La metodologia elegida, en coherencia con el propdsito de este estudio, es de
cardcter cualitativo, basada en la recoleccidn y registro de informacién mediante
el instrumento de una entrevista semiestructurada, que se organizé en dos
instancias metodoldgicas denominadas audiencias conversacionales.

En la primera audiencia-conversacional o pre-entrevista, se registraron antece-
dentes generales y se cred un relato libre de la experiencia en el exilio y, donde
al finalizar se les invitaba a participar en una segunda audiencia, una entrevista
semiestructurada grabada en audiovisual y donde se les solicité tener fotogra-
fias y objetos que fueran representativos de sus vivencias en el exilio.

En este Archivo Oral participaron doce personas que fueron seleccionadas bajo
dos criterios fundamentales: el primero fue contar con experiencias de exilio
en distintos pafses, apostando a la diversidad cultural del proceso de exilio e
identidad y, el otro,no menos importante que alguno hubiese formado parte de
las nifias, nifios y adolescentes acogidos por la Fundacién PIDEE. Esta pauta de
seleccidn nos llevd a conformar un grupo de jévenes adultos que terminamos
separdndolos en dos subgrupos porque la experiencia del exilio y construccidn
de identidad estd directamente relacionada con la edad en que salieron del
pais. Es asi como el primer grupo estd conformado por nifias y nifios que
nacieron en el exilio, se fueron muy pequefios, o estaban en los primeros afios
de escolaridad (0 — 9 afios). El otro grupo que tenfa entre 10y 16 afios al
momento de cruzar la frontera.

Cabe mencionar que la mayorfa de las/os entrevistados, dejé Chile junto a su
madre para reencontrarse con el padre en el pafs de acogida. Algunos de ellos,
comenzando un verdadero peregrinaje con la familia. Desde ese nuevo espacio
fueron construyendo una historia donde descubrieron nuevos aprendizajes,
pérdidas que en algunos casos fueron irreparables, construyeron proyectos de
vida y conocieron la ambivalencia en la construccién de la identidad personal
y distintas concepciones de vida, tanto en el presente como en una visién de
proyecto de vida en un futuro.

En este corpus testimonial, nos aproximamos a un registro oral de cardcter
vivencial en tres momentos de la historia de la experiencia del exilio de nuestros
entrevistados:

a) El momento “Antes” o previo al exilio;

b) El momento de la vivencia “durante” el exilio; y
¢) El momento del retorno a Chile.
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En este movimiento de los tiempos personales y familiares situamos el imaginario
personal y los recuerdos de la nifiez a través de objetos, fotografias, escritos, que
aportaron a rescatar anécdotas, a conmoverse a través de la identificacion en
un pasado y a recuperar por omision la memoria de las tres etapas resefiadas.
El utilizar la fotograffa, objetos, cartas o escritos como fuentes de herramienta
para el registro de historia oral tuvo implicito el significado de “una imagen vale
mds que mil palabras”. La técnica utilizada se sustenta en que una adecuada
pregunta guiada por un documento fotografico, un escrito o un objeto, posibilita
que surjan respuestas pertinentes y valiosas sobre la situacién a estudiar vy
conocer.  Asimismo, éstos constituyen un medio de comunicacion a través
del cual el sujeto entrevistado nos ofrece una interpretacion de la realidad sin
olvidar que esta interpretacién es una lectura basada en el cédigo semidtico
realista de la imagen. Los objetos y escritos asi como las fotografias constituyen
fuentes informativas para rescatar la memoria de la situacién familiar; social,
econémica y emocional del entrevistado.'

A nivel conceptual hemos considerado el concepto, del “doble exilio”, como
se conoce habitualmente al proceso de retorno a la patria de origen, que
cada nifia, nifio, joven vy su familia real debieron enfrentar desde: el periodo o
momento previo, 0 “el antes” del inicio del exilio, la experiencia vivida “durante”
el exilio fuera de nuestro pais y el retorno o el periodo “después” del retorno
a su patria de origen. Ese momento del retorno del exilio nuevamente puso a
nuestros “sujetos histdricos” (nifias, nifios y jévenes) en el nuevo desafio de lo
que significd para ellos/as la reinsercién en un Chile, que no reconocian, en su
imaginario personal a través del relato de sus adultos significativos.

Finalmente, hemos logrado reconocer en ellas/os, después del shock inicial, su
visién de un futuro personal comprometido con nuestro pais, luego del exilio
en el cual se vieron envueltos como nifias, nifios o jévenes de un momento a
otro, sin posibilidad alguna de eleccidn.

De alguna manera fueron —también- un apoyo para potenciar y posibilitar
una mirada desde nosotras, como investigadoras participantes, en el intento
de comprension real de esta experiencia vivencial, hacia otros lugares, otras
culturas con otras significaciones, con otros cddigos corporales, olores y sabores
diferentes, en fin, en otras aguas y en otros cielos desconocidos.

|. Xavier Aguirre Palacios. Fotografia e Historia Oral. Una apuesta metodoldgica. Fotohistoria, blogstop, 201 I.
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Este estudio, que actualmente presentamos, forma parte del segundo Archivo
Oral realizado por la Fundacién PIDEE, que tiene el propdsito de abordar y
traer al presente la historia anénima de un grupo de nifias, nifios y jévenes que
formaron parte de ese gran nimero de exiliadas/os y retornados politicos.
Estamos ciertas que la problemadtica de la Nifiez en el exilio no ha sido adn lo
suficientemente visibilizada porque no han existido espacios formales, publicos
de acogida, y de didlogo ciudadano para contar sus historias, o lo que serfa mds
grave, que éstas no hayan sido consideradas -como sucedié con la historia de
las mujeres en el pasado- ni consideradas en tanto fueron y son testimonios de
nifas, nifios y jévenes Y, que por lo tanto, implicitamente no poseen la misma
relevancia que el estudio y recoleccién de informacién sobre los adultos. Por
tanto, quedando como experiencias que estan fuera de la categorfa de los
discursos vélidamente aceptados, como lo fueron y serdn las violaciones a los
Derechos Humanos de la Nifiez en especffico y con la carga ética que ello
conlleva en la sociedad de fines del siglo XX vy actualmente en pleno siglo
XX, contindie invisible. La vivencia del exilio no fue, una decisién conjunta
entre padres, madres, hijas e hijos, sino fue una sentencia de agentes externos,
representantes del Estado la que cambid sus vidas por completo, sin derecho
a otra opcion.

En estas pdginas encontraremos experiencias que se forjaron por la
implementacidn de la Doctrina de Seguridad Nacional, originada en la Escuela
de las Américas, con el apoyo directo de EEUU, instalada en Panama. En ella,
se formaron los mejores oficiales de las Fuerzas Armadas latinoamericanas en la
defensaante el “enemigo interno”. La Doctrina de Seguridad Nacional,fomentada
por EEUU, entregaba un fundamento tedrico y ético a la denominada guerra
antisubversiva, por medio de la cual se justific la lucha contra aquellos grupos
internos de un pafs, que amenazaban la existencia de la democracia entendida
como la democracia occidental multipartidista y representativa. Sin embargo,
en la realidad histérica que vivia América Latina se utilizé como fundamento
para apoyar los Golpes de Estado y gobiernos militares de derecha que, en
la década del setenta y ochenta, se hicieron sentir en toda América Latina, en
particular en el Cono Sur, desarrollando sistemas politicamente dictatoriales
y econdmicamente neoliberales. Dichos regimenes instrumentados por
las Fuerzas Armadas y los grupos econémicos mds poderosos de la regién,
desplegaron un conjunto de estrategias que -entre otras cosas- justificaron la
denominada “Guerra Sucia”, utilizando la tortura como mecanismo para lograr
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informacion sobre personas y/o grupos insurgentes. Asf también, se utilizd la
migracién forzada de un sujeto colectivo considerado peligroso, que buscd
fuera de sus paises de origen la puerta de escape, para evitar esa maquinaria de
terror y la proteccién de su familia.

En sintesis, nuestro propdsito como autoras, es el compartir las vivencias
sentidas, el desarrollo de sentido de pertenencia e identidad, los cambios
posibles en los lazos politicos y culturales de quiénes siendo nifias, nifios o
adolescentes salieron al exilio con sus padres, madres, hermanas/os, por un
periodo de tiempo, un tiempo que no fue lineal, pero en el cual se distinguen
hitos que lo marcan o momentos en la historia personal de los entrevistados.
Esos hitos son “el antes”, el durante” y “el después” del exilio. Por ello, el libro
estd organizado en tres capftulos en que se indaga en cada una de estas etapas
en particular: Interpretdndolas y buscando qué elementos se pueden descubrir
como comunes a ellas y cudles son de la experiencia singular de cada nifia, nifio,
y joven como sujeto histdrico irrepetible y, por lo tanto singular.

Todas estas voces recogidas de la experiencia en cada temporalidad seleccionada,
se tornan audibles y se recrean personalmente por los mismos entrevistados,
mostrando las variables del proceso singular y grupal de desarrollo, a la
distancia respecto de su sentido de pertenencia a Chile y, que por lo mismo, en
ocasiones aparecen tan ajenas a las nifias, nifios y jévenes que vivieron el exilio
especialmente al retornar; como tan propias son las afloranzas y la nostalgia de
sus progenitores de un imaginario de Chile que sus hijas e hijos no pudieron
vivir en ese perfodo. Tampoco el “antes”,“durante” y “después” del exilio como
lo vivieron ellos, los adultos exiliados y que por ello debe ser estudiados como
parte esencial de un proceso complejo y multidimensional.

Las Autoras
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IMAGENESY FRAGMENTOS DE
MEMORIA

Maria Rosa Verdejo R.

“Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,

ese monton de espejos rotos™
Jorge Luis Borges

Una cdmara, una pauta de entrevista mds algunas fotograffas, objetos y escritos
seleccionados por la o el entrevistado fueron los soportes fundamentales para
encontrarnos con la memoria personal de este grupo de nifias, nifios y jovenes
que salié al exilio en la década de los setenta. Una memoria personal que
a pesar de estar contextualizada en los acontecimientos politicos, sociales vy
culturales del pais, es Unica, individual e irrepetible, porque cada ser humano
desde que nace Yy se desarrolla construye representaciones sobre su entorno,
sobre sf misma/o y de acuerdo a la etapa de desarrollo socio cognitivo en que
se encuentra.

En esta ocasion nos encontramos con distintos factores que posibilitan una
resignificacion de la experiencia. La edad, el contexto familiar, la situacidn
socioecondmica, el nivel educacional de la familia con la cual inicia esa experiencia
-la mayor parte de las veces traumédtica-, forman parte de los diversos dambitos
de la memoria en la que cada una de ellas y ellos ha construido una identidad
personal y familiar que tiene bemoles, interrogantes, frustraciones, rabias y
gratitudes.

2. Poema Cambridge del libro Elogio de la sombra. (1969) Emecé. Buenos Aires.

14
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A partir de la historia del pais de origen, en el pais de sus padres, unido a
los distintos momentos del pasado vividos dentro y fuera de Chile se va
generando en estas historias un proceso de de-construccidn y re-construccion
de la memoria personal, que busca mostrar, encontrar sentido y expresar
cémo se entrelazan aspectos como: la conciencia de la persecucién politica, el
miedo, la pérdida del entorno psicosocial e inestabilidad econdmica, generando
como resultado un peregrinaje por el mundo que ha dejado aprendizajes vy
sinsabores.  Son en estos espacios de la memoria donde encontramos algo
aparentemente sutil, pero que en realidad es tan sélido como un trozo de las
vidas de los protagonistas, en la cual los afectos y la familia forman parte del
pilar fundamental para enfrentar los cambios y adaptarse en el pais de acogida.

En la re-construccidn de cada uno de los registros de memoria se vuelven a
mirar las fotograffas seleccionadas por la entrevistada/o, los objetos propios y
familiares, a rotular los momentos v, asi, revivir la memoria familiar y colectiva.
Del mismo modo se retiene el ambiente donde los objetos fueron usados,
donde las fotografas fueron expuestas; asi como las circunstancias en que se
escribid un diario de vida para dejar constancia de lo vivido. Y, con ello, los
motivos que llevaron a conservarlos en el tiempo. Todos y cada uno de los
elementos va dando forma a este registro oral donde el pasado se vuelve
presente.

A través de estos registros orales visualizamos la indefensién de las nifias, nifios v
jovenes, asi como la de sus padres y familiares, producto del horror que se vivia
en el Chile de comienzos de la Dictadura Civico-Militar. La exposicion directa, a
situaciones tan impropias y disociadas de las vivencias de los primeros afios de
infancia se materializa con la busqueda forzada de una tierra que les brindara
seguridad y proteccién a cada una de ellas y ellos. A pesar de la corta edad
-de la gran mayorfa de las entrevistadas/os-, hay recuerdos que persisten en la
memoria y que son los que marcaron los dias o meses antes de salir al exilio.

Asilo o exilio: una decision de sobrevivencia y proteccion para la nifez

En los doce relatos que dan forma a este trabajo se entretejen historias
marcadas por la pertenencia a una familia con compromiso politico en la época
de la Unidad Popular. Los progenitores, generalmente el padre, eran dirigentes
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polticos activos y/o ejercian cargos a nivel de gobierno del Presidente Salvador
Allende v, que por lo mismo al momento del Golpe de Estado, ocurrido el | |
de septiembre de 1973, formaban parte de los “enemigos de la patria” o de
los llamados “terroristas”. El asilo o exilio surge entonces como una forma de
proteger a la familia y protegerse a sf mismo de una represién donde primaba
la vulneracidn de derechos, tanto de adultos como de la Nifiez.

Familia de Wiadimir. Padre funcionario del Partido Comunista Control y Cuadros

“...la foto la elegi basicamente porque representa que estamos los cuatro
juntos...nos fuimos y volvimos los cuatro. Mi nifiez en Chile, en realidad
muy poco recuerdo, excepto el allanamiento a la casa (...) Todo lo demds
un poco se esconde en la nebulosa de mis recuerdos infantiles, recuerdo si a
mis abuelos con gran nostalgia porque en realidad es el tnico recuerdo que
tengo de ellos, y cuando he vuelto ya no estaban. (...) Mi infancia en Chile,
yo la comienzo desde que allanaron mi casa cuando yo tenia 5 afios, el 13
de Septiembre de 1973. (...) Quemaron todos los libros que teniamos en la
casa, cuadros, sacaron todo, dieron vuelta casi todo. Ese es el recuerdo mas
fuerte que tengo yo creo antes de vigjar al exilio”. (...) “Mi madre tenia una
familia evangélica, por lo tanto ellos no tenian nada que ver con la Unidad
Popular, ni con ningtin tema politico.... La casa de mis abuelos era donde
podiamos estar tranquilamente. Después del allanamiento nunca volvimos a
la casa, al otro dia nos fuimos a la casa de mi abuelo y ahi iba mi padre a
vernos de vez en cuando, llegaba a veces en la noche, se quedaba ahi y al
otro dia en la mafiana salia nuevamente”.

(Wiladimir, a los 6 afios exiliado - Bulgaria)
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Camilo tenfa 7 afios el dfa del Golpe de Estado. Su padre era militante activo
del Partido Socialista y funcionario de la CORVI (Corporacién de la Vivienda).
Fue detenido el mismo dia || de septiembre de 1973 y la familia se refugia
en la casa del abuelo patemo, en la comuna de Nufioa, lugar al que llegan
otros familiares que también eran buscados por su compromiso politico con el
gobierno derrocado.

Cuenta Camilo:

“Luego, mi padre queda en libertad pero lo seguian buscando y como forma
de presion detienen a mi madre y a una tia, por horas. Ahi mi padre decide
asilarse y salta la reja de la Embajada de México. Conversando con mi
papa, ya adulto porque yo no recuerdo muchas cosas, me decia que lo habia
hecho por dos cosas. Una, fue por mi hermana y yo que éramos muy
chicos y que él tenia mucho miedo de lo que pudiera pasarnos a nosotros,
mds que por él o mi mamad, porque éramos muy chicos y que se asilo en la
Embajada de México como en forma automdtica pero que también pensé
en la proximidad cultural, en el idioma, de facilitarnos a todos el llegar alla”.

(Camilo, a los 7 afios exiliado - México)

Al mirar el contexto politico social predominante en Chile durante los primeros
seis meses de la Dictadura Civico-Militar; pareciera que las nifias y nifios no
formaban parte de los hechos represivos. Pese a, ellas/os estaban ahi y eran
parte de un ambiente cargado de violencia, de silencios a medias y de un vacio
de explicaciones que seguramente no habrfan tenido asidero de ser relatadas
por sus padres. La perplejidad ante la violencia politica sélo daba lugar a actuar,
cruzar o saltar la reja de una embajada como tabla de salvacidn para el militante
polftico, y una salida repentina o programada para la familia. Era una eleccidn y
una solucidn concreta ante el peligro inminente a la integridad fisica y psicoldgica
que vivia la familia en su conjunto.

El asilo o el exilio es una decisién que se adoptd porque el cerco de la represién
se empequefiecfa. Los pasos de la represidn iban alcanzando los talones del
padre y, en algunos casos, también los de la madre. En otras ocasiones el
asilo y el exilio emerge como “la” alternativa frente al cierre de fronteras y la
suspension del transporte internacional, y ello ocurre a horas del Golpe de
Estado.
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A lo anterior; se suma la inestabilidad econémica que comienza a experimentar
la familia producto del despido laboral y la inexistencia de un trabajo que
permita la sobrevivencia del grupo familiar El estigma social y la exclusidn
de los grupos adherentes al gobierno de la Unidad Popular fue el “modus
operandi” de las nuevas autoridades, afectando directamente el funcionamiento
y la sobrevivencia bésica de la familia. Entonces, al miedo, a la incertidumbre, a la
desestructuracion familiar se yuxtapuso la inestabilidad econdmica.

Una decision profunda y ajena

Los momentos previos a la decisién de dejar el pais se perciben por parte
de los adultos como un viaje de pronto retorno. Mientras tanto, las nifias
y nifios se hacian la idea de un viaje casi de aventuras, donde el imaginario
se contrapesaba con las dificiles y duras vivencias antes de partir. El sistema
familiar experimenta una modificacién radicalmente distinta sobre su seguridad,
asi como del equilibrio destruido por el acontecer politico y social. De ello se
toma razén una vez instalado en el pafs de acogida; no obstante, en este camino
también aflora la inseguridad por la inexactitud de no saber cuando se vuelve.

El padre de Francisco es actory trabajaba en 1973 en el Teatro de la Universidad
de Chile. Su madre estudiante de Filologfa en la U. de Chile. El'y su hermano
Cristidn asistfan al jardin infantil de la misma universidad. Los cuatro, padres
e hijos, fueron expulsados de esa casa
de estudios el dia del Golpe de Estado.
Ambos padres eran comunistas. A
la persecucion politica del padre,
allanamientos y delaciones, se agrega
una larga cesantfa donde recuerda que:

“«

mis padres se inventaban trabajos,
vendian guantes, instalaron una verduleria
en el garaje de la casa que les ayudd
a sobrevivir por un tiempo, hasta que
tomaron la decision de partir fuera de
Chile”.

LA BANDA DEL
ORNETA

Advierte que la razén principal fue de
indole econdmica.

A LA VENTA EN TODO CHILE
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Recuerda que se fueron aVifia del Mar donde su abuela tenfa una casa. Ahf se
quedaron por el fin de semana y les sacaron pasaporte. Un hecho que relata
como un gran acontecimiento porque:

“nos engominaron el pelo, nos pusieron corbata y ademds firmamos.
Después nos fuimos a Valparaiso”.

De ahf en adelante para Francisco todo era una aventura, por la novedad de
vigjar en barco, ver a las personas bien pequefias desde lejos. Actualmente
resignifica el momento y dice:

“Mis padres fueron muy valientes porque iban muy temerosos, con una
mano por delante y otra por detrds, con la incertidumbre de lo que podria
pasar, pero también confiados en sus capacidades artisticas”.

Se acuerda de que algunos familiares, abuela, tfas, los fueron a dejar
Paradojalmente — dice:

“a esta aventura del viaje en barco estaba la pena de la despedida y la
incertidumbre de no saber cudndo volveriamos a ver a mis tias y abuelas. Junto
a nosotros iban otras dos familias chilenas. Todos en direccion a Costa Rica”.

(Francisco, a los 6 afios exiliado - Costa Rica)

En general, las nifias y nifios que tenfan entre cinco y ocho afios de edad al
momento de salir al exilio, tienen una memoria fragil; sin embargo, permanece
entre sus recuerdos claridad sobre acontecimientos que estdn relacionadas con
los afectos, las emociones v la memoria sensorial. La primera dimension (la de
los afectos) se enmarca en el relato con la abrupta ausencia del padre, o de
ambos. Una pérdida que no tenfa tiempo ni espacio, porque el progenitor se
alejaba de la familia, cambidndose de casa o escondiéndose en lugares donde
por seguridad de todas/os era mejor no saberlo. Un manto de tinieblas cubre a
estos grupos familiares donde las nifias y nifios no estaban compenetrados con
los hechos pero que sf eran capaces de preguntarse por lo que ocurrfa:

“Al escuchar los helicépteros lo primero que hice fue preguntar por mi
padre...se habia ido para esconderse. Yo sabia que algo terrible estaba
pasando porque hubo allanamiento en la poblacién donde viviamos en
Puerto Montt y cuatro allanamientos en mi casa. Buscaban a mi padre
que habia sido presidente de la CUT en Puerto Montt y coordinador de las
Juventudes Comunistas. (...) antes que mi padre cayera detenido, é| fue
a vernos en forma clandesting, yo no lo reconoci porque llegd vestido de
campesino, sin barba y con bigote. Asi fue hasta que cayd detenido”.

(Marlene, a los 18 afios exiliada - Finlandia)
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En tanto, la memoria sensorial’, entendida como la capacidad de registrar
informacidn a través de los sentidos, especialmente la vision y el oido, parecieran
estar a flor de piel en la evocacidén infantil, porque asi como recuerdan con
espontaneidad los allanamientos a sus domicilios, y la violacidn al espacio propio
y privado, retienen informacién relacionada con el estimulo original, a pesar de
haber transcurrido cuarenta afios. Hacen referencia al ruido de los aviones
“hawker hunter” porque los escucharon; al ambiente tenso advertido dentro
de la familia inmersa al medio de los acontecimientos; a la rapidez con que se
activaron las redes familiares porque fueron sus tios, abuelos o amigos quienes
los protegieron mientras se encontraba la forma de salir del pais. En la memoria
relacionada con las emociones, es el miedo la emocién que cruza todos los
relatos. El miedo a perder la vida a tan corta edad y por decisidn precisa de
un tercero. Francisco, un nifio de seis afios, hijo de actores, revive en su relato
el miedo sentido durante el allanamiento a su domicilio, donde su padre era
apuntado con una metralleta. Relata lo ocurrido, evocando sensaciones fisicas y
emocionales que nunca antes habfa experimentado.

En otro pasaje de los relatos encontramos el miedo a perder la vida que siente
un nifio de 9 afios. Es Ledn, hijo de Pedro Gastdn Pascal Allende y nieto de
Laura Allende, dice que mientas estaba asilado en la Embajada de Ecuador junto
a sus tres hermanos:

“senti, mucho, mucho miedo de que rompieran relacion Chile con Ecuador y
entraran los milicos y nos mataran a todos los que estabamos ahi”.

(Ledn, a los 9 afios exiliado - México)

Las emociones Y vivencias asociadas al momento previo al asilo o exilio del
padre o del grupo familiar se relacionan claramente con el temor ante una
probable desestructuracién familiar. El miedo y también el desasosiego lideran
el listado de efectos generados por la situacidn represiva y son reiterativos en
cada uno de los relatos y estdn relacionados con la sensacién y realidad concreta
de la amenaza. El impacto represivo que recibieron los grupos familiares fue tan
intenso que no lograron vencer aquella emocién develada, que invade a nifias,

3. Ulric Neisser: Iconica y Ecoica. La memoria ecoico es un término acufiado en 967 por Ulric Neisser para describir esta
breve representacion de la informacion acustica. Se estudid inicialmente utilizando paradigmas parciales informe similar a los
utilizados por Sperling, sin embargo, las técnicas neuropsicoldgicas modernas han permitido el desarrollo de las estimaciones
de la capacidad, la duracién y la ubicacién del almacén de memoria ecoico. En los afios 90, el papel de la persistencia visual
en la memoria adquirié una importancia considerable, a pesar de que en |960, George Sperling comenzd sus experimentos
cldsicos de informe parcial para confirmar la existencia de la memoria sensorial visual y determinar algunas de sus caracte-
risticas, como su capacidad de duracién.
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nifios y jévenes. Aquel estado afectd particularmente a aquellos/as personas
que estaban plenamente imbuidas con las acciones represivas por parte del
Estado, las/os que por entonces eran jévenes adolescentes que formaban parte
del proceso politico social de la época y tenfan un mayor conocimiento de lo
que significaba un quiebre institucional en Chile.

Muchos intufan desde el primer momento la envergadura de los sucesos en sus
propias vidas. Al resignificar su historia, Vilma repasa los momentos previos al
exilio manifestando que:

“senti que me faltaba algo, se interrumpia mi adolescencia, me quitaban
afos de mi vida y experiencias por vivir”.

Reminiscencias de la Ninez

Una de las entrevistadas nacié durante el exilio de sus padres, otras/os salieron
con meses de edad. Si bien, ellas/os no tienen una memoria acabada del perfodo
previo al exilio, s mantienen una narracién que se relaciona con lo transmitido
por los padres. Por ejemplo, la familia de Valeria sale al exilio después de
la detencién del padre, el afio 1975. Su padre, asi como tantos otros, fue
expulsado de la Universidad de Chile en medio de un contexto académico
totalmente deteriorado. El ambiente de inseguridad que comienza a vivir la
familia hace que el jefe de hogar acepte una oferta laboral en un Centro de
Estudios Académicos en Suecia.

Valeria recuerda que sus padres le contaron que:

“(-..) a mi papa lo tomaron preso el 75, que fue justo lo que gatillé que nos
fuéramos a Suecia (...) lo que sé son anécdotas de que se movia mucho
en la clandestinidad, de las juntas con sus companeros y que llevaba a mi
hermana a esas cosas, que eran juntas para traspasarse informacion. Mi
papa estuvo preso en Tres Alamos* y su experiencia ahi, siempre me ha dicho,
que no fue tan terrible, efectivamente lo habian interrogado pero que no
habia sido torturado”.

(Valeria, a los afios exiliada - Suecia)

4 . Recinto de detencion. Funciond entre los afios 1974 y 1976. Fue el dltimo campamento de presos politicos. Su principal
importancia radicaba en que los prisioneros estaban identificados, a diferencia de otros centros de detencion e incluso podian
recibir visitas. Desde este lugar muchos detenidos salieron expulsados del pafs. Segtn testimonios entregados a la Comisién
Valech en este recinto: “eran humillados e insultados y que vivian en condiciones de hacinamiento. Algunos presos politicos
indicaron que los sacaban del recinto para ser interrogados en otros lugares. Los castigaban frecuentemente suspendiéndoles
arbitrariamente las visitas y el ingreso de alimentos y ropa”.
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También permanecen en la memoria aquellos relatos traspasados por familiares
y amigos de los padres, gente que fue acogida en esos hogares, aquellas personas
que después de la prisién y la tortura salian al exilio y que hacian —muchas
veces- una primera parada en hogares de amigos.

“Nosotros crecimos escuchando los horrores de la dictadura, detenciones,
torturas, por la gran cantidad de gente que transitaba por nuestra casa.
Pero también habia una carga de miedo y de dolor en los nifios porque
escuchdbamos, siempre escuchabamos lo que ocurria en Chile pero no habia
por parte de los adultos una explicacion mayor. Un silencio frente a los
nifios”, puntualiza Florencia.

(Florencia, a los seis meses exiliada - Argelia)

En este grupo de nifias y nifios también se observa la sensacién de miedo al
recordar y describir los momentos previos al exilio vividos por sus familias,
trasmitidos por sus padres y madres de forma verbal y analdgica. Es en este
sentido donde la memoria sensorial se vuelve poderosa al conectarse con las
fotografias seleccionadas y los objetos conservados, permitiendo conocer ese
dmbito de la memoria de la nifiez no visualizada y poco comprendida por
las sociedades actuales. En ese escenario las nifias y nifios internalizaron el
acontecer politico social de Chile e instalaron en su imaginario la sensacién de
temor; visibilizaron los momentos de tensidn y dolor que se vivian en el pais
donde no habfan nacido, o del que habfan salido antes de cumplir un afio, pero
que de una u otra forma sentian pertenecern

- Inésl Si tuvieras que
ponerle un nombre a esta
foto, jcédmo la llamarfas?

“Es como una Matrioska,
como de estas mufiecas
rusas. Me siento como
una matrioska, son de
esas mufecas que tienen
como estos adornos, tiene
el panuelo, es como una
muneca rusa. No sabian
na’ que adentro habia una
chilena”.
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“Mi infancia en Moscu, bueno, no sé si uno puede decir que uno tiende
a idedlizar algunos recuerdos, pero yo me acuerdo de afios como muy
contentos, muy felices, muy tranquilos, sin nocién de peligros ni nada.
Obviamente siempre mis papds vivian en funcion de Chile. Entonces yo tenia
esa cualidad de ser media rusa, de sentirme muy parte, yo iba a un colegio
normal ruso, con nifios rusos, era prdcticamente la tnica extranjera (...) a
la vez me sentia muy chilena, mis papds vivian en funcion de Chile. Mi papad
trabajaba en Radio Mosct, director del programa “Escucha Chile”, entonces
todo era muy permanentemente en funcién de Chile. (...) en realidad como
siempre lo que se hablaba y lo que se sabia era de la dictadura y de cosas
terribles y todo, yo me imaginaba. Me daba como miedo, yo decia: nos vamos
a venir a un lugar que es como guerra total.... porque lo que veia también
eran las protestas, eran las manifestaciones, qué se yo, los pacos, el guanaco.
Yo me imaginaba que esa situacién era algo permanente y que habia un
miedo permanente”.

(Inés nace en Moscli y regresa a Chile a los |3 afios)
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La primera vez que Inés viaja a Chile tenfa | | afios y relata que:

“me imaginaba esta guerra, esta situacion super terrible, entonces venia
como con susto. Le preguntaba a mi mamd, no sé, si podia hablar en ruso,
no me atrevia de hecho; o si podia andar con cosas rojas porque podian
asociarlo a algo comunista, quiza cosas absurdas pero que eran por miedo”.

Podemos apreciar, entonces, que las transmisiones orales de vivencias asociadas al
momento post Golpe y previo al exilio fueron de una u otra forma internalizadas.
Fehacientemente sefialan que imaginaban un Chile en guerra constante, que
habfa buenos y malos, que nadie hablaba con nadie. Describen, ademds, haber
sentido nostalgia por lo desconocido. Mientras que otras/os hicieron tan propias
estas transmisiones orales que se adhirieron voluntariamente a las actividades
politicas realizadas por la comunidad chilena donde vivian y, asi comienzan a urdir
una historia que, con el paso del tiempo, forma parte de la propia historia.

Contar los imaginarios.... tallar la realidad

“Las cosas tienen vida propia,
todo es cuestién de despertarle el anima”.?

“Parece que mi hermano mayor era muy vivo, muy despierto y él estaba
fascinado de irse a Africa y se imaginaba como un pais con leones, con
jirafas, elefantes y todo. Veo, ahora, que tenia una mirada como llena de
ilusiones, entonces cuando pisé ahi por primera vez tierra africana se pego

una gran desilusion porque no habia animales de la selva”.

5. Gabriel Garcia Mdrquez. Cien Afios de Soledad.(1967). Editorial Sudamericana. Buenos Aires.
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“No tengo ningtin recuerdo previo al exilio. Mis primeros recuerdos son en
el exilio. Yo naci el 2 de abril de 1973 y nos fuimos exiliados el 3 de agosto
de 1974. Mi papa era comunista y mi mama de la Izquierda Cristiana y
viviamos en Vina del Mar. Ambos eran profesores universitarios. Mi papad
no fue detenido pero si perseguido y fue una historia de clandestinidad
durante cuatro meses; logré asilarse en la Embajada de Francia y de ahi
se fue a Argelia donde nos juntamos toda la familia, (...) el mayor de cinco
afios el otro tenia tres y yo uno. (...) Los recuerdos que tengo de Chile son
como terribles, por ejemplo, la familia (eran familias de derecha) como que
omitié mucho, se desmarcé un poco para el golpe y podrian haber sido mads
acogedoras, mas contenedoras, sabiendo que mi papd y mi mama estaban
comprometidos politicamente (...) como que no entendieron la dimensién
de lo que estaba pasando (...) El tema es que mi papd tenia que salir de
la'V Regién, de la zona de Valparaiso porque lo andaban buscando y un tio
que pertenecia a la Naval le dijo a mi mama que no se preocupara que él
iba a sacar a Pepe y lo dejé encerrado dos dias en una pieza y nunca llegé
a buscarlo. Estas cosas se hablan abiertamente en la familia, sin tabues.
También cuando mi mama estaba muerta de susto, entonces cuando mi
papd ya no estaba dormia con todos nosotros con zapatos, con parkas, todos
metidos adentro de la cama, cosas cotidianas.....era de miedo po’. (...) Si
yo pienso ahora mis papds con setenta y sesenta y tantos afnos, el miedo es
todavia un fantasma en sus vidas. ;Como debe haber sido en esa época?”’
—se pregunta.

(Florencia, a los 9 meses exiliada - Argelia)
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La partida generalmente se asocia con el momento de subir la escalera del
avién y una maleta por persona. Algunos de estos equipajes cargaban en su
interior los juguetes preferidos de los més pequefios. Otras, la ropa tejida por
la abuela; pero también en su interior viajaba un pufiado de objetos que de una
u otra manera era herencia del pasado y que se llevaron en la memoria como
parte de la identidad y los recuerdos.

-

“Tengo desde esa época, desde nifio, siempre las junté en realidad,y un poco
viéndolo, sin pensarlo, tengo munequitos militares, tengo indios también y
tengo también del futbol, algo feliz; este es el mundial del 74, la mascota
del 74 en Alemania que yo guardo con mucho amor porque yo jugaba con
ellos. El autito que tenia de la época también lo guardo con mucho amor
que no he querido regalarle a nadie porque es algo que solamente yo puedo
entender el carifio que tienen estos juguetes, y lo curioso que jugaba con
soldaditos, tanto que a pesar de que a lo mejor me infringieron algin dao,
a lo mejor psicolégico, yo igual jugaba con ellos. Eran parte de mi nifiez”

(Wiladimir, a los 6 afios exiliado - Bulgaria)

Natalia sale al exilio con su madre y
dos hermanas mayores de /7 y 6 afios
respectivamente.  Llegan a Costa
Rica, se trasladan a El Salvador y
Estados Unidos porque su padre sale
al exilio con una beca de estudio a
Estados Unidos. A los seis afios llegan
a México D.F. donde vive hasta los |4
afos. Ambos padres profesionales v
militantes comunistas.
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“Del Chile del pasado no tengo registros muy claros porque es una etapa que
no vivi y mis padres no compartian muchos detalles. Pienso que ese silencio
era una forma de protegernos de tanta brutalidad. A pesar de que la tortura,
detenciones y ayuda a quienes lo necesitaban era parte de la cotidianeidad,
especialmente en los primeros afios de exilio. Pero yo era muy chica y no
lo entendia. Al pasar los afios, el transito de lugar en lugar y el vacio de un
espacio de desarrollo fueron entristeciendo a mi madre. Asi la recuerdo, pero
también fue la mujer fuerte que en una maleta cargaba cajitas, adornos y
enseres que hacian de eso el hogar y la familia. A través de esos objetos nos
entregé el mensaje de que el hogar estd dentro de ti y son los fragmentos
de tu memoria”.

(Natdlia, a los 8 meses exiliada en Costa Rica, Salvador, Estados Unidos y México)

Sobre esos fragmentos de memoria, Natalia dice:

“Este es uno de los objetos, es un tintero, es muy simple, pero es uno de
los objetos que nos acompaind siempre. Y cuando se murié mi mamd
nos repartimos los objetos que nos dieron permanencia, estabilidad de
hogar”
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Recordar en el Presente

“Es derecho de las nifias y nifios y sus padres y madres salir de
cualquier pais y entrar en el propio, con miras a la reunificacion
familiar o el mantenimiento de la relacién entre unos y otros”.
ONU.Art. 10 Convencidn de los Derechos de la Nifia y el Nifio (1989)

Estas historias tienen algo de inquietante e impensable en el momento actual.
La incertidumbre reinante frente al exilio lleva consigo una condena implicita
que transgredié todo derecho universal. Dos de nuestras entrevistadas eran
adolescentes, de |5y 18 afios de edad. Ellas, al igual que sus padres tenfan un
pasaporte marcado con una letra “L"’, que literalmente significa “limitacién de
ingreso”. Esta marca tenia la finalidad de vigilar el trdnsito en el extranjero asf
como el ingreso no autorizado a Chile que el Ministerio del Interior estampaba
en los pasaportes. La “L", significaba no sélo la prohibicién de ingreso a Chile,
sino que también a aquellas naciones que solidarizaban con la dictadura civico-
militar,

Vilma tenfa |5 afios cuando sale de Chile con su padre —ex Ministro del Trabajo
del gobierno de Salvador Allende-, sus dos hermanos y madrastra. El padre se
asila y viajan a Alemania Oriental, de ahf a Italia, desembarcando definitivamente
en la ex Checoslovaquia. Al plasmar la memoria de aquella época dice que
vivian momentos muy tensos antes del exilio y que se enterd -una vez en
el exilio- de que hubo amenazas a la familia, ademds de la clandestinidad del
padre. “El nos protegia y por eso escondia la informacién”, afirma. Sin embargo,
cuando logrd procesar lo que habia ocurrido también “comprendi esa tension
o temor que sentia permanentemente”. Con el tiempo, dice haber entendido lo
que significaba la limitacién de ingreso al pafs.

“Algo asi como sin libertad para moverse de un lugar
a otro, una decision tomada por otros sobre los pasos
a seguir, una violacion a sus derechos fundamentales
donde la expulsion fue un ataque frontal a la
nacionalidad de una nifa”.
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“Antes de salir, antes de salir exactamente era dejar todo atrds, era dificil
porque yo sentia que mi vida se desmoronaba, era dificil, mis amigos, tuve
que dejar a mi madre acd, no sé era mi vida. No sabia lo que iba a pasar
conmigo, qué iba a pasar conmigo, dénde iba a terminar viviendo, cémo iba
a volver a Chile. Esa era mi mayor preocupacion, yo queria volver, siempre
quise volver y pienso que yo habria vuelto a Chile mucho antes si no hubiera
sido porque cuando fui a renovar pasaporte me prohibieron la entrada a
Chile. Me pusieron la “L”. Ahi se me acabé el mundo porque yo habia hecho
mis planes, yo sabia que iba a volver, iba a estudiar y que iba a dedicar mi
vida a Chile. (...) Los planes cambiaron (...) terminé alla mis estudios, la
ensefianza media y empezar a pensar qué queria hacer, porque si no me
dejaban entrar tenia que pensar en como salir adelante y decidi estudiar
idiomas, que es algo que siempre me gusté. También decidi casarme. Me
casé con un eslavo que conoci en Bulgaria.Ahi senti que todo era dificil y que
tenia que asumir que estaba haciendo mi vida en Checoslovaquia”.

(Vilma, a los 15 afios exiliada en ex Checoslovaquia)
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Marlene: “..esta foto es stper significativa para mi”

“Los recuerdos que yo tengo de la salida de Chile fueron super dolorosos
porque yo tenia |8 afos y yo me queria quedar en Chile por supuesto,ya que
no era una nifia que es mds fdcil de llevar. Pero si también primaba el hecho
de estar con la familia, estar con tu papd, con tu mamd, con tus hermanos
y ante todo lo que mi familia habia pasado con todo el sufrimiento tampoco
queria uno darle otra pena mds a los papds, asi que partimos todos el 23
de agosto de 1982 para Finlandia a juntarnos con mi papd con estatus de
refugiados”.

Marlene tenfa |0 afios recién cumplidos
para el Golpe de Estado. Tenfa plena
conciencia del efecto del gobierno
de la Unidad porque lo vivid con su
padre en los centros comunitarios,
concentraciones, por lo que era
participe de las actividades politicas de
su padre. El militaba en las Juventudes
Comunistas donde desempefiaba un
puesto de coordinacidén, dirigente
vecinal.  Actor y protagonista de la
Toma de Pampa Irigoin en 1969. Fue
candidato a Regidor y también ocupd
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el cargo de Intendente (S) en la ciudad de Puerto Montt. Define a su familia
como un nlicleo “absolutamente politizado por la historia familiar”.

Presencid allanamientos efectuados por militares en el domicilio y en la
poblacién donde vivia con sus padres, en dias posteriores al Golpe. De ahf se
desencadenaron distintas situaciones represivas de la que fue testigo directo.
Padre clandestino. Luego, detenido y trasladado a la Carcel de Chin Chin (1975)
donde ella lo volvié a ver en Navidad porque les dieron una autorizacién de
visita. Ese momento, lo recuerda con mucha emotividad:

“vi @ mi madre quebrantada cuando nos juntamos todos después de tanto
tiempo”.

“Nosotros ibamos con mi hermano, yo tengo esos recuerdos, ibamos con mi
hermano mayor, él de | | y yo de 10 afios a verlo a la carcel de Chin Chin, a
dejarle la vianda de comida de aquellos afios, esa vianda grandota enlozada
y después nos queddbamos y nos subiamos arriba de un cerrito que habia
frente y nos quedabamos ahi jugando, conversando, haciendo cualquier cosa,
éramos chicos. Nos quedabamos ahi viendo hasta que mi papd lo sacaban
a dar una vuelta al patio. Y ahi nosotros le gritabamos porque nos decian
que no nos podiamos acercar a las rejas. Habia todo un tema de que nos
decian que estaban electrificadas, no sé si era un mito o no, pero a nosotros
nos daba miedo, entonces desde la lomita le gritabamos y mi papa nos hacia
sefias y entonces nos ibamos contentos y corriendo pa’ la casa a contarle a
mi mamd que habiamos visto a mi papa y estaba bien”.

(Marlene, a los |8 afios exiliada - Finlandia)

Después de un afio de reclusion el padre es relegado al Valle Codpa, al interior
de Arica. La familia se traslada hasta alld para estar cerca de él. Durante los siete
afios que su padre estuvo condenado a firmar diariamente, la familia permanecié
a su lado. En 1981, cumplié la condena. Pero, fue detenido nuevamente en
el contexto de una visita de Pinochet a la ciudad para inaugurar un colegio en
Arica. Lo acusan de formar parte de un plan para asesinar a Augusto Pinochet.
Su padre habfa sido detenido dos dfas antes de que la noticia se diera a conocer.

En esa época Marlene tenia 6 afios por lo que recuerda la violencia vy la
represién con mayores detalles y trae a la memoria los nueve dias en que la
familia anduvo buscdndolo porque su detencidn no era reconocida por ninguna
institucién policial. Finalmente lo ven en Fiscalia Militar; desde ahf es trasladado
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a la Cércel de Arica. Iba a visitarlo dos veces por semana. Estos contactos se
pierden cuando al padre lo van trasladando de cdrcel en cdrcel, hasta llegar a
Santiago donde le conmutan la pena por extrafiamiento y es expulsado del pais
por el Decreto 504 y con el pasaporte marcado con prohibicién de entrar al
pals.

“Al ser expulsado varios paises le ofrecen asilo, entre ellos Francia y Canada.
Pero teniamos un primo de mi mama que vivia en Finlandia desde 1973
y mi papa le pidié -a ese familiar- si nos podiamos trasladar a ese pais.
Finlandia nos acogid. Nos fuimos en agosto de 982 después de terminar
mis estudios de contabilidad en el instituto comercial. A través de la Cruz
Roja Internacional se hicieron todos los tramites de preparacion del viaje.
Acad tuvimos que vender todas las cosas y empezar de cero en otro pais
donde ni siquiera conociamos el idioma”.

La conmutacién de pena del padre vy el estatus de refugiado de la familia los
reline como grupo familiar después de largos afios marcados por la represion
politica. Controversialmente, Marlene recuerda que tuvo que dejar una
historia sentimental inconclusa; que la familia tuvo que empezar con nada y
sin posibilidades de poder comunicarse en el pais de acogida. Ademds con el
peso de la “L" en su pasaporte. Y es que Marlene, al igual que su padre, tenia
prohibicién de entrar a Chile. La violacidn a los derechos humanos perpetrada
a la familia de Marlene, se hace permanente, pues tuvo que vivir de acuerdo
a los dictdmenes del régimen civico-militar imperante, lo que se traduce en
la imposibilidad de desahacerse de un pasado que permanece anclado a la
memoria.

En otras nifias y nifios, la marca estd transferida por su filiacidn, vale decir,
tener un nombre y apellidos que a ofdos de los represores se asociaba con los
llamados “terroristas”. EI que sus padres tuviesen una identidad politica, fueran
conocidos a nivel nacional o que hubiesen desempefiado cargos politicos o

6.Sdez Salazar, Ignacio. Extrafiamiento en Chile: El Decreto Supremo 504 y la situacion de los presos politicos
de Dictadura. En el marco de esas politicas represivas y des-articuladoras del movimiento popular y de traba-
jadores, existieron distintas prdcticas, que iban desde la detencidn, pasando por la tortura, el exilio e incluso la
muerte. En el caso del exilio, fueron tres leyes las que lo hicieron legal. Estas implican el abandono del pais y
el impedimento de volver a ingresar al mismo: El Decreto Ley 81 de 1973, el Decreto Ley 604 de 1974 y el
Decreto Superior 504 de 1975. EI D.S 504, fue producto de una negociacién entre el gobierno y organismos
e instituciones relacionadas con los Derechos Humanos, este es el caso de CIME, ACNUR y CICR, que fueron
las organizaciones que firmaron un acuerdo cuatripartito, incluyendo al gobierno, para poder impulsar el D.S
504. Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, 201 3.
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publicos durante la Unidad Popular, marcé implicitamente a sus hijas e hijos. En
estos casos, la identidad politica del padre o la madre repercutié directamente
en las nifias y nifios, pues aquellas/os representaban simbdlicamente el camino a
seguir con el fin de unir el aparato represivo con el militante clandestino, como
se puede apreciar en el caso de Ledn y sus hermanos.

De todo lo expuesto anteriormente, se infiere que subyace la imposibilidad
de deshacerse de un pasado que permanece anclado a la memoria. Entonces,
la relevancia de una fotograffa, de un objeto, o un texto que si bien puede
considerarse parte de las representaciones de un momento para una nifia o un
nifio, resultan ser vinculantes entre los hechos del pasado y la memoria que se
trae al presente. En sus diversas formas, estos aparecen como rastros, vestigios
y huellas de lo irrecuperable; de aquello que “se ha sido y/o se ha perdido”, de la
destruccién de la familia, la ausencia de los padres durante un momento critico
para la sociedad toda y donde ellas y ellos no estuvieron ajenos.

“El testimonio, el diario intimo, la carta, son géneros que cumplen con el
objetivo de dar fe, atestiguar, confirmar lo sucedido, narrar a veces una
historia a la que, desde otros discursos, se la despoja o se le retacea su
estatuto de verdad”’

Diario de vida:

Escrito por Ledn Pascal durante su
paso por la Embajada de Ecuador,
9 anos de edad.

Ledn tenia 9 afos de edad el dia del Golpe de Estado. Su padre, Pedro Gastén
Pascal Allende, arquitecto y militante socialista y su madre Rosemond Cheetham
Price, socidloga y militante MAPU. El origen de su familia es disimil.

7. Alicia Genovese. Entre la ira y el arte del olvido: testimonio e imagen poética. Universidad
Kennedy, Buenos Aires, Argentina. 201 0.
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“Mi padre es hijo de Laura Allende, una mujer consecuente que estuvo
detenida enTres Alamos. Torturada, murié de céncer y ella en un gesto politico
se suicidd en Cuba. Mi abuelo materno, pinochetista recalcitrante, salié a
brindar con champagne cuando fue el golpe, le dejé de hablar a mi madre
durante 23 anos, por ser de izquierda. (...) Mis dos padres estaban juntos
porque tenian el mismo proyecto de pais”. (...) “El dia del golpe ibamos
saliendo al colegio, estudiadbamos en el Saint George, y en la radio dijeron que
habia movimiento de tanques, entonces nos escondieron a mis hermanos
que somos cuatro, somos tres hombres y una mujer. Y nos separaron en dos
grupos. Yo con mi hermano mayor, Pedro, y mi hermano menor, Cristébal,
con Noelia en otra casa”.

Cuenta que primero los sacé de la casa la sefiora que los cuidaba, y luego dos
matrimonios amigos de sus padres y los escondieron durante seis meses.

“A veinte dias del Golpe los vecinos
entraron a saquear la casa y quemaron
todo lo que encontraron. Entonces la
unica foto que tengo yo es ésta porque
quemaron todos los dlbumes de foto, se
robaron las alfombras, todo. No tengo
fotos ni cosas que me recuerden la
infancia. El saqueo lo vio una tia que fue
a la casa a buscar ropa para nosotros”.

Probablemente, el acto de asaltar la casa de un vecino ligado a la Unidad Popular
es algo irrelevante cuando se estd bombardeando el Palacio Presidencial. Es
que, cualquier cosa se puede esperar cuando los limites se han roto. Sin
embargo, los hechos sencillos y silenciosos suelen contener los simbolos que
hay en medio del horror y la violencia.

El asalto a la casa de Ledn, por parte de sus vecinos, muestra los simbolos de
barbarie de vecinos pertenecientes a sectores con mayor acceso a la cultura y
a bienes materiales. Ninguno de esos vecinos necesitaba los bienes de esa casa
asaltada; ninguno podria ganar algo con destrozar las fotos familiares.
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Transformados en manada —violenta, irreflexiva y sin capacidad de andlisis—
actuaron como autématas, sin embargo, lo hicieron con safia. Sus actos son
simples huellas de personajes insignificantes, andnimos en su mediocridad vy
resentidos con aquellos que pudieron —desde el bienestar- proponer un cambio
a favor de los mds desposeidos.

El contexto de violencia provocado en el ambiente familiar de Ledn nos muestra
una ruptura del contexto relacional que daba sentido a la vivencia individual y
grupal de cada miembro de la familia. Padre, madre vy los cuatro hijos viven
una verdadera catdstrofe y ante la crisis tienen que adoptar distintas formas
de proteger la vida de cada uno de ellos. Entran en funcionamiento las redes
familiares y de amistades para hacerse cargo de los cuatro hermanos. Ellos son
separados en dos grupos con total desconocimiento de la suerte corrida por
sus padres, pero con mucha conciencia de lo que estaban viviendo porque los
padres les dejaron un cassette grabado donde les contaban por qué tenfan que
esconderse. Los riesgos politicos eran hablados vy tenfan pleno conocimiento
de lo que les estaba ocurriendo. El dfa a dia era vivido con mucho miedo v
con la sensacién de encontrarse con la muerte en cualquier momento a pesar
de estar dentro de un territorio extranjero, como era la embajada de Ecuador:

“Un dia, nos juntaron en una plaza y ahi el embajador de Ecuador con
su chofer llegé al lugar y nos metieron en la cajuela atrds del auto y ahi
ingresamos a la embajada sin mis padres. Nos asilamos nosotros primero, los
nifios, los chicos. Mi hermano mayor tenia |5 afios, Noelia 10 afios, yo tenia
9 aios y mi hermano menor, 8 afios. Estuvimos seis meses en la embajada
con otras seiscientas personas mds, mucha gente joven. Una noche llegaron
mis padres, se escucharon balazos y es que mis padres habian saltado la
embajada, mis padres armados, con pelucas. Ahi me saludé una sefiora que
me dijo “hola Leoncito”, yo le dije ;quién eres tu? Se sacé la peluca y era
mi madre. Los andaban buscando porque obviamente los querian matar y
todo por su participacién en la Unidad Popular, pero principalmente por el
tema de los apellidos, mi padre es hermano de Andrés Pascal Allende, uno
de los fundadores del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
El camino del exilio es un peregringje: Ecuador, México, Cuba, Espana, Chile,
Espana y Chile finalmente”.

(Léon, a los 9 afios exiliado - México)

35



EL ARTE DE NARRAR EN LA CONSTRUCCION DE MEMORIA”: Nifias, nifios y jovenes en el exilio

Diario de Vida: “Las verdades de la vida y de la muerte”
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EN SINTESIS:

“Ninguna causa puede justificar el abuso
de los derechos humanos”®

Los relatos anteriores dan cuenta de nifias, nifios y jévenes que vivieron distintas
situaciones de violencia. Todas ellas organizadas porque los represores de sus
padres, y en ocasiones de ellas y ellos mismos, eran agentes del Estado que
teniendo la responsabilidad, el podersocial y legal de ser garantes de los derechos
de nifias, nifios y jovenes, la trasgredieron. De esta manera, transformaron
la funcidn protectora del Estado en una fuente de terror, perdiéndose todo
contenido normativo v ético, lo que impidié reconocer al opositor como un ser
humano, como un préjimo, sino como un objeto a destruir.

Desde el otro lado, las victimas que eran nifias, nifios y jévenes violentados por
las ideas politicas de sus padres, por su compromiso social con su pafs y por el
desempefio politico, social y cultural durante el gobierno de la Unidad Popular,
quedaron en desamparo de garantfas esenciales y legales. Hubo un desacato a
los valores vy principios que estdn contenidos en documentos fundamentales
aprobados y ratificados por el Estado chileno, tales como: la Declaracién Uni-
versal de Derechos Humanos, la Declaracién Americana de los Derechos y
Deberes del Hombre aprobadas por las Naciones Unidas en 1948 v que se im-
plementan con el Pacto de San José de Costa Rica y con el Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Poltticos; el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos,
Sociales y Culturales (1966) la Declaracién de los Derechos del Nifio (1959);
y en periodo post dictadura chilena la aprobacién de la Convencién sobre los
Derechos del Nifio (CDN) 1989. Todos estos Tratados aprobados por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas y ratificados por Chile.

En efecto, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos es la
piedra angular en la historia de estos derechos, porque es un documento in-
ternacional bdsico de los derechos inalienables e inviolables de todos los inte-
grantes de la familia humana. Sin embargo, este instrumento internacional de
derechos perdié toda validez a partir del | | de Septiembre de 1973. En tanto,

8. Khan, Irene. (2008). Texto recopilado por Carmen Corredor en la Conmemoracién del 60° aniversario de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos.
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el Articulo VIl (derechos de residencia y trénsito) de la Declaracién Americana
sobre los Derechos y Deberes del Hombre, perdid facultades en cuanto a
salir libremente de cualquier pais, inclusive del propio; de no ser expulsado del
territorio del Estado al cual se pertenece, ni privado del derecho de ingresar
al mismo; escoger la residencia en el pais del que se es nacional; y de circular
libremente por éP.

A lo anterior, tenemos que sumar la transgresion a la Declaracion de
los Derechos del Nino, un tratado internacional aprobado el 20 de
noviembre de 1959 de manera undnime por los 78 Estados miembros que
componfan entonces la Organizacién de Naciones Unidas.

Esta Declaracidn, a su vez estd basada en la Declaracion de Ginebra sobre
los Derechos del Nino, de 1924, y recoge |10 principios. La Declaracién
de Ginebra fue aprobada en 1924 por la Sociedad de Naciones (SDN), un
documento que pasd a ser histdrico, ya que por primera vez reconocia y afirmaba
la existencia de derechos especificos de los nifios, como la responsabilidad de
los adultos hacia ellas y ellos.

Al instalarnos en el presente, podemos sefalar que el afio 1989 se firmd
la Convencion sobre los Derechos del Nino, con 54 articulos. Aparte de
la extensidn, las principales diferencias entre ambas es que el cumplimiento de
una convencién es obligatorio y, por otra parte, cambia el enfoque considerando
a las nifias y nifios como sujetos de proteccidn y no sélo como objetos de la
misma.

Tanto la Declaracidn de los Derechos del Nifio (1959), como la Convencién
sobre los Derechos del Nifio (1989) resaltan entre sus principios o articula-
dos respectivos la proteccién y cuidado especial de las nifias, nifios vy jévenes.
Desde la perspectiva actual —y considerando los postulados de la Declaracién
de los Derechos del Nifio y/o la Convencién sobre los Derechos del Nifio-,
estos principios fueron vulnerados, violentados por el Estado, dejando su res-
ponsabilidad de garante de derechos en manos de la familia y amigos como los
Unicos capaces de prestar proteccién porque frente a los objetivos del Golpe
de Estado, las nifias, nifios y jévenes fueron invisivilizados y sus derechos fueron
vulnerados sin contemplacién.

9. Violaciones al derecho a vivir en Chile. Interamericana de Derechos Humanos Organizacion de Estados
Americanos. Informe pafs, septiembre 1985. Capitulo VI
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Estos relatos de memorias, nos dan cuenta que las repercusiones histdricas
de la violacién de derechos ejercida por el Estado luego del Golpe, fueron
individuales, colectivas y sociales. Del mismo modo, no se consideraron las
consecuencias que traerfa la aplicacién de estos criterios de violencia v
vulneracién de derechos a nifias, nifios y adolescentes. A tal extremo que se
les privé del derecho a ser ciudadanos, como lo hemos registrado en estos
trazados de memoria, tanto por la imposibilidad de vivir o transitar libremente
por su pais, lo que se vincula con “el derecho a vivir en la patria”, un derecho
absoluto que fue negado, porque sus padres —Unicos garantes de derechos en
esos momentos- tenian prohibiciones de ingreso al pafs, o porque habian sido
expulsados de Chile por via administrativa.

En este Archivo Oral se confirma, una vez mas, la violacién y el reconocimiento
de Derechos Humanos. De igual, confirma la existencia de una memoria re-
flexiva que por tener la posibilidad de traerla al presente después de décadas
“asume la condicién vital del sujeto que se entiende a si mismo como tarea para
si mismo y de si mismo”'%. El pasado no estd nunca acabado, y rememorarlo
abre posibilidades de sentidos para el presente y la expresién de los deseos
del futuro.

10. Gelhen, A, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, citado en Lelich, Joan Carles, Memoria
y Esperanza. Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona 2003. (...) No estd aqui en discusion la
funcion veritativa de la re-memoracidn, que Ricoeur asigna no sélo a la prueba de la fuente, sino al acto
de auto-reconocimiento del sujeto que recuerda, sino su capacidad de generar una reflexién y sus multiples
interpretaciones que se generan en acto subjetivo de narrar.
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~MEMORIAS DEL EXILIO
NINEZ: DE LA AVENTURA A LA
CONCIENCIA

Maria Teresa Dalla Porta F.
MI CASA ESTA EN CUALQUIER LUGAR DEL MUNDO

Mi casa esta en cualquier lugar del mundo

Esperen mi visita entre los cactus de Maputo

Todos los dias beso a mis sobrinos en Biava

Mi casa esta en cualquier lugar del mundo...

Mi casa estd ahora en cualquier lugar del mundo

Esta donde se escriba un poema o se recuerde la Cordillera
Donde bajo el Sena un mapuche afiore el Nachi y el Muday

O en Gotemburgo se suefie las rubias arenas del Pacifico'’.
Jorge Teillier

Toda experiencia de exilio constituye un desplazamiento obligado desde un lugar
“familiar’” hacia un territorio ajeno, profundamente desconocido. Movimiento
espacial que no es deseado, que sucede de forma rdpida y provoca sentimientos
de inseguridad, miedo a lo vivido y a lo que vendrd, incertidumbre y desarraigo
entre otras sensaciones y emociones. El exilio es vivido en asociacidon a la
pérdida de la historia construida y al rechazo publico de la sociedad oficial
que conforma el pais del destierro. Ello se demuestra en la antigliedad de este
castigo, vinculado a la pena mdxima que podrfa recibir un ciudadano. Ya en
Atenas el “ostracismo’ o destierro publico era visto por los condenados como
una especie de muerte en vida, pues pasaban a ser*nadie”, perdiendo su calidad
de ciudadanos con derechos civiles, teniendo por tanto graves consecuencias
para la familia del desterrado, la que se convertia en mercancia a ser vendida
como esclavos; como una mas de las pertenencias que le eran confiscadas al
exiliado.

I'1.*El mudo corazén del bosque”. Tajamar editores Itda. Chile.2014.
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Actualmente, o en el pasado reciente, a quienes se les obligd a salir al exilio
experimentan el destierro social vy desplazamiento territorial, obligdndoseles
también a reconfigurar su ser y su forma de habitar en el mundo. Se ven
compelidos a intentar continuar siendo si mismos o si mismas en otro lugar.
Aquel espacio geografico y societal nuevo, que quizds con el paso del tiempo v
mediante el despliegue de las capacidades de adaptacién activa y reconstruccién
de identidad del desterrado vy su familia, podrfa llegar a transformarse en un
segundo hogar. Un nuevo hogar que en un comienzo es vivido con extrafieza,
lleno de preguntas, contradicciones y también rechazo por parte de algunos de
los miembros de esa familia que experimenta el exilio.

La nifiez y en consecuencia, los estudios de memoria personal y colectiva de
estos grupos, no quedan ajenos a la experiencia de la didspora'?. En el capitulo
que sigue, se abordard la relacidn entre exilio y memoria de la nifiez desde dos
perspectivas: en primera instancia, desde la visualizacién de las experiencias de
nifias, nifios y jévenes que salieron de Chile de manera forzada por razones
polticas. Se buscé construir un concierto de voces con experiencias de enorme
relevancia y poder asi registrar conservando la informacién, conocimiento y
emociones que surgen desde esos testimonios, para poder finalmente integrar
estos relatos a un contexto mds amplio acerca de la compleja relacién entre
nifez y exilio.

Es asi que nos interesé abordar esta realidad desplegando un amplio abanico
de preguntas indagadoras sobre la experiencia del exilio: jcémo eran los
nifias y nifos que vivieron esa vivencia particular?; jqué recordaban de la
experiencia de exilio y de acuerdo a la edad en que la vivieron; con qué
y quienes la asociaban?; jqué aprendieron tan lejos de sus raices familiares,
sociales y culturales de su pafs de origen?; jse insertaron de forma activa a las
diversas sociedades y culturas, a las cuales llegaron a vivir inesperadamente vy
sin preparacidn alguna’; jel exilio fue una experiencia de trauma psicosocial
para ellas y ellos?; ;les gustaba ir a la escuela y en esos nuevos ambientes,
lograban hacer amigos?; jsus vidas, sus suefios y juegos, sus temores?

12. En general, las definiciones de didspora utilizadas conceptualmente engloban 4 grandes aspectos: | .-
desplazamiento forzado de un grupo fuera de su lugar de origen;2.- la mantencién de una conexion (real o
imaginaria) con el espacio de origen, que es frecuentemente idealizado; 3.- Establecimiento de relaciones con
la sociedad de acogida, y 4.- generacicn de una fuerte conciencia identitaria de los exiliados.
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En resumen, se buscaba aquf investigar, registrar e interpretar los relatos de la
memoria oral en una muestra de doce nifias y nifios, experiencias recogidas
de acuerdo a una seleccién de categorfas y criterios explicados ya en la
presentacion. ;Cémo vivian y vivieron el exilio cada uno de ellos?; ;Se pueden
encontrar ciertas vivencias comunes a pesar de las diferencias personales y
familiares.

En los testimonios recogidos para nuestra investigacion, se logra identificar una
memoria del exilio y sus protagonistas como un gran tiempo en que la vida
cotidiana, se vivia para ellas/os, entre Chile v el pafs de llegada. Un tiempo en
suspenso, ya que el pensamiento y la fantasia del retorno se presentaba de
forma sistemédtica en la memoria de los entrevistados. Siempre estaba presente
el posible retorno.

La Dictadura Civico-Militar en Chile, estuvo frecuentemente presente en estas
memorias, tan rotundamente presente, que Chile es un pafs ambivalente en
estas remembranzas.

Por una parte, estos protagonistas sentfan ganas de volver a sus origenes a
conocer a sus familias extensas; abuelas, abuelos, primos, casas; historias de
familias y de compromiso politico. Mientras, por otra parte escuchaban las
verbalizaciones de violencia politica, humillacién y crimenes perpetrados en el
Chile dictatorial de Pinochet.

Francisco, nos relata su recuerdo de ese periodo:

“como la experiencia que uno tiene de tios que yo tuve, digo tios, tios
putativos que en la colonia chilena en Costa Rica claro, tenia un tio que
era medio sordo, ibamos a la casa de él y teniamos que hablarle refuerte
y en algin minuto yo me acuerdo que él me conté por qué era sordo y me
contaba que era sordo porque lo habian torturado y le habian hecho algo en
el oido con lo que perdié un oido finalmente. Entonces finalmente cuando
uno es chico no tuvo la vivencia y vive uno el exilio, uno se va armando el
mundo, nosotros nos armdbamos el mundo de qué era Chile en base a las
referencias que teniamos, en base a la musica que nos llevamos, a la musica
que escuchdbamos, a las comidas que comiamos, que preparaba mi mama y
a las historias que contaban los, las, los tios y un poco la colonia chilena que
nos acompaid y que vivia bajo las mismas condiciones”
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El éxodo, los nuevos espacios geograficos y culturales

“El lugar de pertenencia, es el lugar de la nifiez”

Antonio. Recuerdo Testimonial

Los espacios que evidencian la otredad, desde la memoria de las nifias y nifios,
podrfamos decir que son el lenguaje y el lugar que se habita cotidianamente: la
casa y sus paisajes fisicos y humanos.

Algunas nifias y nifios exiliados buscaron insertarse a través del lenguaje en
el mundo fntimo y profundo de los paises de acogida: México, Costa Rica,
Venezuela, Mozambique, Argelia, Finlandia, ltalia, ex Checoslovaquia y Rusia.
Sabian que el acento era lo primero que los hacia diferentes y se esforzaban
por evitarlo, por aprender palabras y hablar, como dice Francisco, -uno de los
entrevistados- como “Ticos”, o cémo plantea Inés:

“aprendi mds, claro a hablar mds ruso, pero hubo un momento de mi...
de cuando estaba aprendiendo a hablar, que hablaba ruso/espafiol como
mezclado, porque seguramente tenia un enredo en la cabeza, como iba a
un jardin ruso, después llegaba a la casa era todo en espariol, en mi casa
siempre se hablo sélo en espanol, entonces hablaba como si fuera un solo
idioma. Eh... después en algin momento dije ah, como, inconscientemente
decidi no hablar mds en espafiol y les hablaba a todos en ruso, entonces mi
mamd me hablaba en espariol, yo le respondia en ruso.Y después ya como
que me fui, fui asumiendo la diferencia de las dos cosas (sonrie) y eh... y
hablando ya cuando corresponde en espariol y cuando corresponde en ruso
(sonrie)”.
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También en el grupo entrevistado recuerdan, que muchas de ellas/os tomaron clases
para aprender el idioma del pais al que llegaron a habitar y fueron traductores de sus
padres y madres.

No sélo el lenguaje verbal les permitfa incorporarse a la nueva vida social y cultural.
También, el conocer y habitar los lugares y sus paisajes los habilitaba y dotaba de una
memoria sensorial que les posibilitd compartir y sostener conversaciones con otros
nifios/as que observaban cotidianamente; ademds se sentfan perteneciendo a un lugar
con nombres, colores y formas:

Antonio relata:

“recuerdo una vida muy placentera, en la ciudad digamos, de caminar para
todas partes, de mucha relacién con amigos y mucha libertad como nifio
digamos también. Era una ciudad en ese momento muy tranquila, muy
calmada, muy placentera. Asi fue que pensando en Mozambique por el
paisaje y también que yo traje esta foto en la sabana, hay un Mozambicano,
que también conecta un poco con este paisaje, con este paisaje verde, de
la precordillera santiaguina y que lo integro con el de la sabana, como ese
transito.Y que es como la, la osadia que tuvieron mis padres de internarse
en la sabana que era un paisaje totalmente desconocido y que todo jugando
un poco con las... con las imaginaciones, que tiene uno de Africa, no, de la
sabana, peligrosa, llena de animales desconocidos (sonrie), yo creo que mis
padres de alguna manera tomaron ese riesgo... Y que yo se los agradezco
permanentemente digamos, porque fue una gran oportunidad vivir ahi
(sonrie).Y la sabana era también la... la posibilidad que teniamos nosotros
de... de vez en cuando de salir de...de Maputo, de la ciudad, de la capital y
conocer este, nuevos paisajes, lleno, lleno siempre de seres extrafos”

Las primeras imdgenes que recuerdan los nifias y nifios de los pafses de acogida, estdn
relacionadas con el paisaje

Valeria recuerda:

“cuando nosotros llegamos a Suecia, esto era todo blanco lleno de nieve (se
rie), también tiene primavera y verano ...porque pa’mi yo pienso en Suecia y
pa’mi Suecia es, es.... es invierno, es la nieve que me encanta, me encanta. ..
como ese recuerdo lindo y... no, aqui nos vemos como contentos y me
encantaban esas tardes como con, o sea con nieve y que hay solcito y que
se puede salir a jugar, era entretenido, stper entretenido, porque se hacian
hartas actividades en la nieve”.
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Y con la presencia de sus padres esperandolos, con los delegados de gobierno que
los recibian en calidad de refugiados politicos, la Cruz Roja con puestos de campafia, a
familiares y/o amigas/os de sus padres que los recibfan abriendo las puertas de casas,
grupos de solidaridad y de resistencia a la dictadura y de personas de los pueblos de
acogida. Marlene, continda:

“queria mostrdrselas que esta es la foto que nos describe como cuando
nosotros llegamos alld. Esta foto aparecié en el principal eh... diario de
Finlandia aparecié ahi como, la ultima familia que llegé con estatus de
refugiados y nos tomaron esta foto pa’l diario y nos hicieron un articulo
de aqui, de esto viene una historia stuper, super bonita también, porque...
una anécdota muy bonita que queria contarles, que a raiz de esto una, una
abuelita que vivia en otra ciudad, como a dos horas de Helsinki, que es la
capital nos... nos... nos llega a visitar unos meses después, porque ella
habia leido el articulo y ella habia sido también presa politica, el tiempo de
la guerra civil donde se enfrentaron los rojos y los blancos, ella por supuesto
que era rojo (rie) estuvo presa y se sensibilizé tanto con el tema y nos llego
a visitar y nos traia de regalo, nos habia tejido medias de lana para, para
nosotros y fue a dar todo su apoyo”

El trauma de la represion

“Mi primo escuchaba cualquier cosa y decia algo asi como ;Qué es eso
papito, un payaso papito, una bomba papito, allende papito?, asi cémo que
mezclaba todo”.

Florencia Recuerdo Testimonial
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Las experiencias de represion fueron vividas de forma directa por las nifias y
nifios exiliados, y si nacieron en los paises de acogida y contencién sintieron la
transferencia de sus padres y madres de esas experiencias de violencia directa
que han sido denominadas traumas transgeneracionales, que se transmiten en
forma oral y/o en forma implicita o silenciosa. Alli donde la memoria relatada
es muy significativa para el mundo afectivo de la nifiez, también lo es “lo no
dicho”. Ese silencio cémplice y delicado que muchas familias en situaciones
problemdticas han construido, la nifiez los captura inevitablemente y los
interpreta con todos los sentidos que habitan su mundo sensorial.

A nivel psicosocial, cuando las nifias y nifios se ven enfrentados a la vivencia
de exilio, se producen distintos sentimientos asociados a esta experiencia de
pérdida. Se observan aqui una serie de indicadores emocionales que pueden
tener un cardcter general o especifico: ansiedad, tristeza, miedo, irritabilidad,
deseos de no hablar, inseguridad e incertidumbre frente al presente y el futuro:

Al respecto Marianela dice:

“en el exilio yo lo pasé pésimo, fue muy duro, vinculado a la pobreza y a
la falta de oportunidades, fue en Upala que a mi me vino una enfermedad
parasitaria super dura, viviamos en la sabana... arrenddbamos una pieza a
una amiga de mi mama y alli no habia agua potable. Entonces yo llegaba del
colegio tenia que caminar como dos Kms. de la carretera a la casa y llegaba
del colegio muerta de sed y tomo agua”.

Camilo nos relata en su entrevista:

“...yo me angustio con mucha facilidad y cuando me angustio lo somatizo
en mi estdmago, (en) los primeros afios de llegada al colegio, yo me acuerdo
que me pasé 2 o 3 veces que me orinaba en clases..., jpor qué?, pero me
orinaba, me angustiaba de repente, me acuerdo que (rie) hay un compaiero,
otro compafiero de curso que era chileno, el Lavin, el Boris, una vez hizo
rabiar a un profesor,y el profesor le tiré el borrador por encima de la cabeza,
como era la educacion en la antigiiedad, vold el borrador de un lado a otro
de la clase y llegé a la cabeza del Boris, porque el Boris estaba, el Lavin
estaba portandose mal, y yo me oriné, no se oriné él, de la angustia de ver
que lo golpearon”
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Ademds, existe una profunda percepcién afectiva de que la vida estd
"dolorosamente fragmentada y desorganizada, como si estuviera disociada o
hecha pedazos”".

Al respecto, Ledn cuenta:

“...La mas dolorosa fue primero esta como sensacion de que ya no ibamos
a poder volver nunca mds, porque nosotros estabamos en la lista negra...con
mucho dolor de todo lo que habia pasado, con mucho trauma™

Estas nifias y nifios sintieron que su historia personal y su historia familiar
estaba “en suspenso”, y requieren reconstruir sus procesos de identidad como
supervivientes de la pérdida que significé para ellas/os el exilio en su infancia,
en negociacion con los demds. Para resignificar esta sensacién de dolor interno,
las nifias y nifios deseaban y esperaban el apoyo afectivo de los adultos, que se
expreso en la elaboracién del miedo por parte de los mismos, tal como expresa
Florencia:

“Esos doce anos en Argelia liberaron esa idea de miedo, que sentia que
estaba permanentemente en mi familia, fueron afos libre de miedo fueron
muy, muy importantes”.

También ocurrié que la mayorfa de las nifias y nifios se insertaron en la vida
social de los nuevos paises, ya que sus padres y madres buscaron escuelas para
ellos, facilitando juegos de pares y vinculdndolos a grupos de solidaridad con
Chile. La resignificacién y reparacion psicosocial se vincula al ser parte de la vida
cultural y el arte se vuelve uno de los medios terapéuticos mds importantes o
utilizados para manifestar y expresar las emociones contenidas de las nifias y
nifos durante el exilio:

Ledn lo sefala:

“La cultura, el arte, la musica, la pintura, la literatura, todo sirve porque hay
que seguir viviendo.”

|3. Neimeyer y Stewart, " la reconstruccién dialégica de un caso de duelo”[996.
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La Escuela

Vilma...

“La letra L cambié mi destino y bueno... tuve que quedarme y decidir estudiar
allg, igual estudié inglés, estudié idioma...y mis maletas fueron deshechas en

parte solamente,porque micorazon siempre estuvo en Chile,siempre,siempre”.
Vilma Recuerdo testimonial.

Las escuelas en el exilio se convirtieron en espacios de socializacidn, de
desconfiguracién y reconfiguracion de identidad(es) y de integracidén socio-
cultural. Las nifias y nifios exiliados aprendian no sélo a conocer el idioma, el
lenguaje y el metalenguaje de los paises de acogida sino también las formas de
interactuar entre pares y de relacionarse con el mundo adulto. Ademds iban
apropiandose de las ciudades donde habitaron a partir de recorrer el trayecto
cotidiano de la casa a escuela. Francisco, hace alusién a ello:

“Cuando llegamos a Costa Rica, nos metieron a un colegio artistico, donde
vigjabamos una hora...estaba sumamente alejado del centro y en las
mafanas tenian una cosa programada del colegio y en la tarde tenias que
dedicarte a una disciplina artistica y de chicos nos vinculamos con eso, mi
hermano Cristébal es baterista hasta el dia de hoy...”

Las actividades recreativas y de extension asociadas al mundo escolar son recordadas
con alegria y vitalidad asociadas a ese mundo de compartir y disfrutar con los “otros
nifios, del nuevo lugar”, mundo tan deseado por la infancia, el jugar con los “otros,
diferentes”. Inés, nos expresa:

“recuerdos bonitos, recuerdo cosas mds bien positivas, como... de pasarlo
bien, de, de disfrutar mucho de esta... de esta naturaleza, de los bosques,
de los lagos que habia también; los abedules... y de estar siempre como,
rodeada de muchos otros nifios. Eh. .. en esos campamentos que ibamos en
los veranos eh... claro eran, habian mucho nifios, no sé po’, iban y a veces
iban nifios también de otros paises, me tocé compartir con nifios de, de Aftica,
de la India, de paises drabes también, entonces eso fue una experiencia yo
creo es como diferente”

Algunas familias buscaron escuelas que compartieran sus formas de pensar la
vida y la sociedad, asumiendo las posibilidades que les otorgaban las politicas de
acogida construidas por los pafses para refugiados politicos, asf algunas escuelas
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se convirtieron en espacios de contencion y de acogida para los exiliados
latinoamericanos, ddndole facilidades a las madres y padres para inscribir a sus
hijas/os.

En el testimonio de Camilo se expresa con sus palabras.

“Uno de mis primeros recuerdos que yo tengo cuando llegué a México fue
como el primer dia de clases, que yo me acuerdo que me impresioné mucho,
eh... por la mochila, por el bolso, porque nosotros, todos los muchachos
que y muchachas que ibamos en el exilio de mi edad, que éramos varios
llegamos todos al mismo colegio, que era el colegio Madrid. Porque el colegio
Madrid en México es un colegio fundado por exiliados, por republicanos, el
exilio espaiiol que hubo hacia México, cuando llegaron alld fundaron este
colegio, el colegio Madrid, entonces por formacion, por valores, ellos cuando
se empezaron a producir los exilios en América Latina recibian a todos los
muchachos...y los becaban, los becaban los primeros 2 afios, y en la beca
del primer afio te daban la mochila y te daban los dtiles y por eso te decia yo
uno de los recuerdos que tengo es la mochila, porque era un bolsén (muestra
una foto), mira aqui en esta fotogrdfia, genial, se ve, era un bolson de cuero
duro”
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Otras familias, incorporaron a sus hijas/os a los establecimientos educacionales
que estaban destinados para extranjeros en general:

Lo anterior se evidencia en el relato de Florencia:

“nosotros estudiabamos en un colegio, en un colegio Francés...era como
la Alianza Francesa donde ibamos todos los extranjeros, no porque fuera
un colegio privado, sino porque no hablabamos drabe, Argelia es un pais
bilingtie, todo extranjero se vincula con el mundo drabe desde el bilingtiismo,
por lo tanto todo extranjero habla francés y no drabe, todos los extranjeros
estudiaban en el colegio Francés y nosotros estudiadbamos ahi”’

Asf también ocurrié que algunas nifias y nifios se cambiaron de escuela por
distintas razones tanto por la situacién particular de los lugares de exilio, y/o por
decisién de los adultos como de las propias nifias y nifios. Otros se resistfan a
los cambios con llantos vy pataletas, asi de forma sensible se iban incorporando
al nuevo mundo cultural.

Antonio relata:

“me acuerdo que estudié en un colegio internacional, un colegio donde iban
todos los diplomdticos y que no me gusté, me sentia extrafio. Entonces me
cambiaron a una escuela mozambicana, una escuela publica mozambicana
digamos, llena de nifios de alld. Asi que tuve una historia muy distinta a la
que tuvo mi hermana por ejemplo que, que siguié en el colegio diplomdtico
en inglés y, y... viviendo digamos, con estudiantes de distintas partes del
mundo; yo, yo como que vivi el Mozambique mds, mds profundo en ese
sentido (sonrie)”

Marlene, expresa en su relato:

“Fue un periodo de adaptacién muy duro para mis hermanos chiquititos, mi
hermano mds pequefio que tenia cuatro afios o cinco afitos fue a un Jardin
infantil, sin entender nada, fue terrible verlo llorar todas las mananas que no
queria ir...hacia pataletas”

La insercidn escolar; fue una experiencia distinta para las jovenes que habfan
partido junto a sus familias al exilio. Estas se vieron enfrentadas, por ejemplo,
a la vivencia de que la ensefianza media no era obligatoria en los paises de
acogida, por lo tanto se presentaba una dificultad externa asociada al sistema
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educativo. De esta forma, los deseos de continuar los estudios que habfan
quedado suspendidos en Chile, tuvieron que ser resignificados a partir de
participar activamente en trabajos de resistencias y solidaridad con Chile.

Al respecto Vilma relata:

“ltalia es un lindo pais, y tengo bonitos recuerdos de alld, a pesar de que
no pude estudiar, no pude terminar mi ensefianza media, porque como yo
era la chilena que habia llegado, yo queria estudiar, yo queria ser profesora,
entonces la idea mia era estudiar en una escuela eh... para profesora, y
visitamos varios colegios, pero ninguno me recibia porque era la chilena...
trabajabamos mas bien en el Chile Democrdtico, como no podiamos estudiar,
entonces estabamos en el Chile Democrdtico preparando panfletos y cosas
asi, de todo para la... para poder organizarnos los mitines en ltalia”

La Familia

“..mis papds como que eran muy de la idea de: ‘oye mira estamos en otro pais,
estamos conociendo otra cultura, estamos aprendiendo cosas nuevas...’ fueron bien
inteligentes en ese sentido y sin ser irresponsables obviamente... nos hacian sentir la
nocion de viaje, de exploracion, la vida era una pequefia aventura...aprendi a hacer
lo propio mirdndolos a ellos...”

Francisco. Recuerdo testimonial.
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Las memorias de las nifias, nifios y jovenes entrevistados hablan también de
familias que en el exilio tuvieron la capacidad de integrarse a otros territorios
y culturas en forma activa, independientemente de la afioranza, el miedo
incorporado y las penas arraigadas en la piel. La experiencia de exilio de los
adultos da cuenta de vivencias y de una situacién de contexto disociada, ya que
de un lado, estaban los requerimientos inmediatos y urgentes de adaptacidn
activa que les imponian las condiciones de la sociedad y del pais de acogida v,
por otra parte, el anhelo siempre presente de retornar a la patria.

Estos sentimientos y pensamientos marcados por la disociacién ideo/afectiva
de los adultos era percibida por las nifias y nifios en general. Ello debido a
que la experiencia de exilio no sélo era de los adultos. Esas vivencias también
pasaban a ser parte del mundo interno de la nifiez, que los invitaba a descubrir,
a entender y a empatizar con las razones e ideas que llevaron a sus padres y
madres a ser exiliados de un régimen dictatorial:

Antonio:

”...mi sensacion es que estabamos siempre a punto de volver”...

Inés relata:

...”mis papds siempre vivian en funcion de Chile, entonces yo tenia esa
dudlidad de ser media rusa, de sentirme muy parte...y a la vez sabia que
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era chilena, porque mis papds vivian asi en funcion de Chile, pero mi principal
sensacion de la infancia es de mucha alegria, de pasarlo bien, de estar muy
tranquilos, pero con cosa ahi de nostalgia trasmitida por mis papds, una
nostalgia de un pais que yo no conocia, pero que se suponia que era mi
patria”...

También observamos familias portadoras de una “cultura de izquierda”, como
cantaros de greda que eran llevados a cualquier lugar del mundo y que estaban
llenos de agua.

La vida cotidiana familiar estaba vinculada a lazos polfticos, sociales y
comunitarios diversos. A un sentimiento de ser parte de un colectivo-politico,
que se expresaba en las diversas actividades culturales que a manera de una
suerte de repertorio se reproducian en uno y otro lugar. En estos lugares cierta
musica, literaturas, también el programa “Aquf radio Moscu...Escucha Chile”,
junto con la creacién de panfletos y afiches; la lectura de bolsillo de la coleccién
Quimanty para todos, los libros de Marta Harnecker; la artesanfa mapuche y
del Altiplano, los himnos partidarios, los colores y banderas, representaban la
cultura heredada y no quitada por la violencia y el exilio. Tal dispositivo, a su vez,
iba generando sentimientos de estar vivas y vivos colaborando activamente
en la resistencia a la dictadura en Chile. Asf la nifiez y juventud entre otros se
recuerda protagonistas del éxodo politico e histérico de sus padres y madres:

Antonio en su testimonio dice:

“porque ademds la comunidad chilena era muy co, muy fuerte, muy
cohesionada. . .viviamos en actos culturales, politico — culturales, pa’ las
distintas fechas importantes; eh... peliculas, diaporamas con Neruda, con
Allende, los discursos de Allende permanentemente. Eh... toda la historia
permanentemente contada y recontada de la izquierda chilena, el movimiento
social y yo como nifio me sentia super protagonista de todo eso, o sea no
sentia que eso era una cuestion de los adultos y que yo veia desde lejos, para
nada, yo me sentia parte central y siper protagonico”.

Las familias exiliadas trasmitian también la importancia de organizarse y
resistir a la Dictadura Civico-Militar en Chile, desde su condicién de exiliados,
valorando la realizacion de diferentes acciones de solidaridad con los pueblos
latinoamericanos. Dicha vision de mundo cobra relevancia en el relato de Marlene,
quién muestra la capacidad de esos jévenes de sintonizar emocionalmente con
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los otros, cuestionando la idea conservadora que la juventud es exclusivamente
ego/centrada e individualista, como mito de origen de ese ciclo vital:

Ella dice:

...“Nosotros lo canalizabamos organizandonos también po, como los
chilenos lo sabemos hacer, eh... nosotros formamos un grupo de jovenes
latinoamericanos, por decirlo, y haciamos cosas, haciamos actividades,
bailabamos en la calle, haciamos hartas cosas y juntadbamos plata,
manddbamos para Chile para los comedores infantiles, las ollas comunes
una parte. Otra parte manddbamos para El Salvador para la guerrilla
salvadorefna. Ademds, habia toda una efervescencia latinoamericana con lo
que habia pasado en Nicaragua, con lo que estaba pasando en Salvador,
varias cosas que empezaron también a despertarnos y entusiasmarnos...
ahora también estd la idea de que nosotros a mi papa lo apafiabamos y lo
acompafndbamos en todo”.

Las nifias, nifios y jévenes visualizaban a sus madres y padres en el exilio desde
distintas perspectivas, recordando diversas imagenes introyectadas. Sin embargo,
resulta relevante mencionar que las actitudes y habilidades maternas y paternas
para afrontar los tiempos de exilio, influyeron en forma fundamental en los
estilos de ser de los entrevistados, en la manera de visualizar el mundo y de
resolver dificuttades de la vida cotidiana:

“..mis papds como que eran muy de la idea de: ‘oye mira estamos en otro
pais, estamos conociendo otra cultura, estamos aprendiendo cosas nuevas’...
fueron bien inteligentes en ese sentido y sin ser irresponsables obviamente. ..
nos hacian sentir la nocion de viaje, de exploracién, la vida era una pequefia
aventura. Aprendi a hacer lo propio mirdndolos a ellos. Me acuerdo también
que mi papa con mucha facilidad para hacer cosas ... me acuerdo que
hizo la mesa por ejemplo que habia en el comedor, él mismo la construyd
cacha, se consiguid la madera hizo la mesa, una mesa rica, bacan con buena
madera”.

“..Los camarotes donde dormiamos también los hizo mi padre, las lamparas
las inventé mi mama con él... y claro uno, yo ahora tomo conciencia y digo,
ellos hacian todo porque quizds estaban tan mal de plata, que estaban
acomodadndose en un minuto donde todo lo que teniamos era fruto del
trabajo de ellos.Yo valoro mucho también que finalmente uno saca también
eso, lograr cierto grado de autosuficiencia en la vida, de, de hacer, esta misma
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mesa la hice yo, por ejemplo (indica la mesa) de palet que estdn de moda
eh... pero buscar, arregldrselas eh... claro me acuerdo que todo ese proceso,
todo ese primer proceso ...”

Francisco. Recuerdo Testimonial

Las jornadas laborales de los padres y madres eran percibidas por las nifias y
nifios como de larga duracién. En estos tiempos de ausencias ellas/os reportan
sentimientos de soledad, de ansiedad y de angustia. Otras nifias/os recuerdan
que a temprana edad asumieron el cuidado y proteccidn de sus hermanos
mads pequefios. También expresan que cuando estaban solas/os salfan a jugar, a
disfrutar del paisaje, de la naturaleza, de los animales.

Recuerdan, ademds, lo dificil que fue la insercion laboral para sus madres,
atribuyéndolo hoy a sistemas dominantes y excluyentes, donde el patriarcado
marca el devenir de la mujeres exiliadas, donde se les negaban sus propias
identidades y eran subyugadas al mundo masculino. Natalia:

“entonces la mujer no era la exiliada, era la esposa del exiliado una categoria
muy machista también, y que determiné varias cosas y, y construyd historias
a partir de eso, porque muchas no tenian permiso de trabajo, mi madre
entre ellas...”
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La nocién de “familia” en las nifias y nifios que vivieron el exilio es amplia y
diversa. Ellos y ellas consideran como “familia” a una unidad emocional que es
contenedora, cohesionada y unida ante la(s) dificultades:

“los 4 que formamos esta familia, eh... asi como partimos, salimos, asi como
salimos, después volvimos, eh... nunca tuvimos un... o sea si bien hubieron
muchisimos problemas familiares. Hubieron muchisimos temas de, sobretodo
que yo era el mayor con mi padre. Tenia algunas diferencias, a lo mejor
politicas con él, o de puntos de vista. Sin embargo, lo que nos unio siempre
fue el tema familiar, que éramos los 4, y los 4 teniamos que volver, y salir de
la misma forma...Y eso se lo debo en realidad a ellos, a mis padres... a mi
hermana también, una gran companera de vida..”

Wiladimir. Recuerdo Testimonial

Los nifios y jévenes incorporan en sus relatos unas concepciones de familia
donde incluyen amigas/os de sus padres y madres, a la Comunidad Chilena
que existia en los distintos paises que habitaron, a los familiares que estaban en
Chile, y a quienes los criaron en calidad de madres relacionales:

“..ella fue como mamd de mis hermanos y mamad mia, la persona que me
crié que me educé ella era argelina, de una tribu que no era drabe, ella era
Cabilia, es de esta etnia anterior a cuando los drabes llegaron al norte de
Africa, ya; que eran, son distintas etnias que vivian en las montafias...ella
era, ademds viuda de un muyahidin, de un hombre que habia luchado por
la independencia de Argelia. Entonces ella tenia como el estatus de viuda de
héroe por la independencia, entonces era respetada por su pueblo, por su
tribu... “

Florencia. Recuerdo Testimonial

Las comunicaciones con los familiares que vivian en Chile eran permanentes
sin instalarse la sensacién de pérdida familiar en las nifias y nifios. Los medios
utilizados para las comunicaciones eran cartas, llamados telefénicos, también los
envios de “casettes’:
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Camilo relata. ..

” Mi papd yo no sé si otra familia lo habra hecho, (rie) pero mi papad y mi
madre nos hacian a nosotros grabar un cassette que hasta el dia de hoy me
penan, porque andan dando vueltas por ahi, y no sé. Mi hermana el otro dia
los puso en un evento familiar y fue objeto de burla, porque obviamente a
uno le cambia la voz, uno se expresa de otra manera, hacian unos cassettes
donde nos hacian hablar con mis primos, hablar con mi abuelo, hablar con
un cassette es tan dificil como hablar con una cdmara, eh y los mandaban,
eso, y las cartas, que las cartas que hasta el dia de hoy estdn guardadas,
que mi papd mantenia siempre con su padre, pero de los cassettes yo me
acuerdo mucho de los cassettes, porque yo no queria. Mi hermana si se
sentaba a hablar horas y horas, pero yo no, a mi no me gustaba, yo decia,
hola primo, listo ya chao”.

Los viajes que se realizaban, quienes podian hacerlo, en ambos sentidos; hacia
el pais de acogida y hacia Chile, permitian mantener los vinculos familiares, las
comunicaciones politicas y la circulacién de los afectos a nivel personal, familiar y
social. Las nifias y nifios exiliados cuando viajaron a Chile conocieron familiares,
casas, y lugares de memorias, también aprendfan los cédigos de proteccion de
la historia familiar reciente:. ..

“Y cada dos afios como mi mamad podia volver a Chile, cada dos afos
nosotros veniamos a Chile con mi mamd, y ahi se producia como una cosa
media... media bipolar. Porque claro veniamos a...a ver a la familia... a
la familia... que, que, que era de... de derechq, que, que, que encontraba
que Chile estaba stper bien y que... y que estaba todo perfecto y, y que mi
mamda estaba como afuera como de... como de vacaciones, una cosa asi
como... como que no, como que no, no se hablaba de politica ya, era algo
muy, muy extrafo... mi mamad nos cuenta, que le deciamos ‘no, no, no te
preocupis mamad, si vamos a hablar de los buenos ahora cuando vayamos (se
rie), vamos a hablar de los buenos...’, que sabiamos que los buenos eran los
malos, los malos los buenos, asi ya”...

Florencia. Recuerdo Testimonial.
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Los juegos y los amigos

“... Reinventamos el mundo, jugdbamos a ser revolucionarios™. ..
Camilo. Recuerdo Testimonial

Es conocida la particular importancia que tienen los simbolos asociados a los
objetos familiares y/o personales, especialmente cuando hacen referencia al
mundo de los afectos y de la fantasfa lddica. Mds aun si se trata de objetos que
se convierten en juguetes infantiles. Al salir de Chile, las nifias y nifios tuvieron
pocas oportunidades de elegir qué juguetes llevar para el viaje. Algunos vivie-
ron la experiencia de que esos juguetes permitian a la represién argumentar
los allanamientos que estaban viviendo junto a sus madres, padres y hermanos.
El dejar sus objetos ludicos o el presenciar de forma directa cémo los militares
les destruian sus juguetes, para las nifias y nifios fueron vivencias de separacién,
asociadas a pérdidas con altos montos de ansiedad, que volverfan a revivir en
los primeros momentos del exilio:

Ledn manifiesta:

“a mi padre no lo dejan salir de la embajada por ser Pascal Allende, Nos
vamos con mi madre, yo tenia unos soldaditos de plomo, nunca se me ha
olvidado, y... no se me olvidé, de lo que se me ha olvidado.Y, entonces habia
un... milico, porque nos revisaron en aduana antes de salir, entonces un
pelao milico dijo “ah, se llevan al... al valiente ejército eh... chileno afuera”;
yo le dije ‘milico huevén’

]
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Francisco recuerda:

“el llegar en esta condicién de que llegamos a la casa de un, de un amigo
de mi papa que tenia hijos de la misma edad de nosotros y que de repente
(gesto con la mano) si nos caiamos bien, pero no me prestaba sus juguetes
(rie), en esa época estaba de moda una especie de mufieco grande, el
hombre nuclear ponte tu, que tenia acd en la cabeza (se muestra atrds de la
cabeza) la vision que tenia el hombre nuclear y claro y me acuerdo que él, el
hijo del papa de mi amigo nunca nos presto el juguete (rie)...”

Los juegos se convierten en un elemento clave de arraigo, vinculo y sentido
identitario con los paises de acogida. Al jugar con las nifias y nifios de los nuevos
barrios, al salir a recorrer sus calles y paisajes distintos, llenos de hormigueros,
serpientes, lagartos y monos, o andar en “skate” y participar de unas calles
meldmanas, donde escuchaban musica compartida y sin discriminaciones,
donde se escuchaban al mismo tiempo a Victor Jara y Pink Floyd.

También aprendian a estar junto a otras nifias y nifios exiliados, en su mayorfa
chilenas/os, que participaban en grupos que rescataban Musica Andina, como el
grupo “Aconcagua” en Finlandia, o de grupos de fitbol, como los “Lautaritos”
en Costa Rica; que se congregaban en “Los Pioneros’ de México y Costa Rica.
Un grupo de nifias y nifios con compromiso politico, agrupados en centros
culturales, donde se realizaban diversas actividades: desde estudiar historia de
Chile hasta acciones solidarias con la revolucidn nicaragiiense.

Francisco expresa en su testimonio:

“pelabamos mani, me acuerdo que pasabamos fines de semana entero
pelando mani, solamente para mandarle a los guerrilleros. Esa parte es muy
potente, eso nos hacia también reconocer nuestra condicién de chilenos
comunistas, de nifios pioneros comprometidos con los ideales de nuestros
papds y de tomar conciencia también de por qué no viviamos en Chile y
por qué estabamos aca...y no hacernos los locos, no, no, no desmerecer esa
condicion, todo lo contrario... mds bien sentirnos orgullosos de eso”.
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Dolor transgeneracional y resignificacion del exilio

Muchas nifias y nifios regresaron a Chile luego de afios de destierro familiar:
Otras/os se quedaron en los paises de acogida. Quienes regresaron dan cuenta
de distintas experiencias y significados asociados a esas memorias de nifiez. Los
imaginarios personales obviamente son multiples y variados, sin embargo hay
temas y emergentes afectivos que resaltan en comun: la escuela como espacio
de aprendizaje social y cultural; una profunda experiencia de aprendizaje de
la “otredad” entre nifias y nifios que generan pertenencias identitarias de
intercambio cultural, y de vinculacién con el pais que los recibid.

Otro elemento compartido que aparece frecuentemente en las entrevistas del
grupo seleccionado, son juegos que se presentan llenos de interacciones que
fueron construyendo amistades, experiencias de nifiez compartidas, recordadas
y afioradas. Asf también, el dolor transgeneracional y sus formas de elaboracidn,
el lenguaje y la naturaleza son quizds los elementos culturales que se fijan con
mayor fuerza en la memoria de la infancia de nuestra muestra. Estos figuran
como especies de testigos vivos de haber vivido el exilio, expresando el esfuerzo
de pertenencia ante lo distinto y también como indicador de lo extranjero.

El protagonismo de las nifias y nifios es el de ser constructores y transmisores
de la memoria personal, familiar; social y politica. Portadores de cddigos,
costumbres vy tradiciones dentro de las familias chilenas exiliadas. Ellas/os
generaron vinculos afectivos compartidos acerca de la necesidad de construir
sociedades profundamente igualitarias y justas. Por eso, aun siendo nifias y
nifios, se comprometfan politicamente con la ideas de sus padres y madres,
participaban de organizaciones humanitarias y partidarias.

Asimismo, nos encontramos con varios recuerdos llenos de “memoria colectiva’.
Allf donde se habla de revolucién, de Latinoamérica, de Africa, de negritud, de
violencia politica, de arte y de cultura. La aventura de salir a un pa’s distinto se
va transformando dfa a dia en la consciencia histdrica, de ser parte de la nifiez
y juventud que habité el exilio.
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Intentando definir la experiencia en una mirada, nos dicen sobre el exilio:

Florencia:

“El exilio es que en Argelia dejé una nifia muy feliz y me gustaria ir a
buscarla”

Vilma:

“El exilio lo conecto con la cancion de lllapu ,“Vuelvo”, es la cancién mds
bella que he escuchado”

Antonio:
“Para mi el exilio es el retorno y el retorno es el exilio”
Marlene:

“Quiero agradecer a la sociedad finlandesa por habernos acogido a
nosotros, es muy importante”

Inés:

“Me he sentido muy rusa y muy chilena, y mi papd y mama los veo
trabajando en radio Mosci”

Francisco:

“Quiero seguir siendo el mismo pistolero, el que era de chico, el que dispara

mdsica”
Ledn:

“El exilio lo siento como una especie de costra en el corazén”
Camilo:

“El exilio no es consciente para uno como nifio, ni algo que hayas decidido”
Natalia:

“En el exilio no hay permanencia y por eso no echas raices”

Valeria:

“El exilio es como la imagen de un chupete...de un chupete de nifio”
Marianela:

“El exilio es una tortura y es una tortura psicolégica para todos. Pero si
siento que hay distintos tipos de exilio”

Wiladimir:
“El exilio es la mejor época de mi vida”.
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RETORNO:
LA MEMORIA EN LA PIEL

Gloria Maureira L.

“Quizd mi unica nocién de patria

Sea esta urgencia de decir Nosotros,
Quiza mi dnica nocién de patria

Sea este regreso al propio desconcierto”"

Mario Benedetti,

En este capitulo hablaremos de “retorno”, porque narraremos las historias
personales de jévenes exiliados al volver a Chile. Sin embargo, para la mayoria
de ellas/os, serfa mas propio hablar del cémo al volver a Chile, se transformaron
en exiliados en su propio pafs.

Cuando se nace y se vive en un pais desde pequefia/o, la construccidon de
lazos ya sea a través del colegio, la escuela o el Liceo, de la vida de la ciudad o
de la pequefia comunidad, del idioma de la calle, hace que la nifia o nifio -mal
que bien- se integre a esa sociedad y se sienta parte de ella. Independiente
del tipo de insercién que tengan sus padres, los nifios exiliados hicieron de
la patria de acogida, su propia patria. De aquellos nuevos espacios culturales,
son sus primeros amigos, los primeros amores, la vida escolar; entre otros. Allf
conocieron las claves y las experiencias grupales que permiten la insercidn social,
es decir, serd en esa nueva sociedad donde se gestd y desarrolld su identidad.

Si pensamos en la identidad como el proceso de desarrollarse como individuo
Unico vy a la vez parte de un colectivo, ésta se desarrolla desde el nacimiento
con la experiencia de apego y se va construyendo en la relacidn con otros, a
lo largo de la vida. Debemos suponer que estos jévenes retornados que se
nutrieron de una cultura ajena a la de sus padres durante todo el periodo de su

14. Poema “Nocion de Patria”. (1998) VISOR LIBROS.
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infancia, tienen una identidad distinta de la que se genera en otras circunstancias.
La complejidad de la construccidn de identidad es mayor si consideramos,
ademds, el grado de influencia de la identidad familiar —en este caso— chilenos
perseguidos por sus convicciones politicas, exiliados, desarraigados.

Es de este tipo de experiencias que hablan muchos de los relatos de nuestras
entrevistadas/os. En dichos relatos, se observa la mixtura de emociones y de
juicios respecto de cémo perciben Chile al momento de volver.

Para la mayorfa de las nifias, nifios y jévenes entrevistados, los procesos
adaptativos requirieron un buen nimero de afios. Algunos sefialaron que
requirieron de cinco largos afos...curiosamente este tiempo coincide con los
que se requiere —frecuentemente— para elaborar una pérdida importante. En
los entrevistados se distinguen distintas etapas en ese proceso de adaptacién,
que pasaron del rechazo absoluto —los primeros meses— a las de integracion
y reconstruccién de una identidad en que se mezclaba lo chileno con las
tradiciones del pais donde crecieron y se desarrollaron como seres humanos.

El retorno se hace masivo, a partir del afio 83 en adelante y corresponde con
el incremento de las luchas por derrocar a la dictadura. Y coincide con un
perfodo de construccidon de identidad de algunos de nuestros entrevistados,
esta vez, ligada a su capacidad de autonomizarse de la familia y construir su
propio camino.

Efectivamente la mayorfa retornd siendo adolescentes y jévenes adultos. En
este periodo cuando mayoritariamente se produce el retorno, en nuestro pais
las protestas ciudadanas se incrementaron y surgieron diversos grupos de
organizaciones y colectivos en diversos sectores y regiones del pais. Si bien es
cierto, esos afios estan llenos de lucha creciente en las calles, también es cierto
que la dictadura se mantiene con una dureza enorme para reprimir.

Este afio se han cumplido 30 afios del asesinato de tres dirigentes comunistas,
José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino en marzo del afio 85,
dos de ellos secuestrados a plena luz del dia, y que se produce justamente en
este escenario de grandes luchas por la recuperacion de la democracia. Este
secuestro ocurrido en las puertas de un colegio, con nifias y nifios en clases, a
plena luz dfa remece a la sociedad chilena y a sus jévenes. En esas luchas que
se incrementan dia a dfa, participan nuestros jovenes retornados y en ellas se
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En ningin
sitio
de la tierra
me puedo
afincar
En cada
nuevo
clima
que encuentro
me hallo
languideciente
aunque
antes
ya estaba
acostumbrado
Y de alli me

desprendo siempre

extranjero
Naciendo
al retornar de

tiempos demasiado

vividos

Gozar un solo minuto

de vida
inicial
Busco un pais
inocente

Poema “Vagabundo”
Guiseppe Ungaretti

construye su retorno de verdad, el retorno al Chile de
verdad.

El camino del retorno ha sido tan largo y contradictorio,
que para muchos se constituye en una manera de estar
y no estar. La identidad chilena pareciera un linaje que
no se distingue ni se reconoce. Que parece muy fuerte
cuando se estd lejos y muy dspero y lejano cuando se estd
viviendo en el pais.

Este periodo de una identidad poco definida, genera
cansancio y malestar probablemente porque la
construccién afectiva -y su decontruccién'>- se define en
los marcos de un acto consciente. Alguno de nuestros
entrevistados lo sefala asf, diciendo que el retorno es
un acto consciente, decidido, planificado (se refiere a
retornados jévenes, nacidos en Chile). Es deciral no existir
emociones ligadas a la pertenencia a un lugar determinado,
cualquier proceso de tipo vincular o de integracion, se
realiza prioritariamente en la esfera cognitiva dejando
con ello, una sensacion de falta de profundidad en los
vinculos afectivos o simplemente sintiendo que ellos son
meramente transitorios o desechables.

Para otros, el exilio y el retorno, son parte de un bagaje
de experiencias que generalmente se valoran,y que dejan
pegado a la piel -como huella sutil y definitiva- que se es
de este mundo y también de otros lejanos.

Para otros, su “permanencia itinerante” los tiene entre
nosotros con sus miradas criticas sobre nuestra cultura
-como la inaceptable exclusidn social que se observa en la

sociedad chilena- justamente, para cambiar algunas de esas précticas repudiables
y con ello, contribuir a una convivencia mds respetuosa entre nosotros.

I5. ..en el sentido de analizar sus componentes, con los conocimientos y representaciones mentales previas que se poseen
previamente para luego, integrar y hacer una nueva sintesis original, propia de los elementos nuevos que aparecen en la
realidad personal y colectiva. Tomado de Jacques Derridd. M. Ferraris, Introduccién a Derrida, Amorrortu, 2006.
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La delicadeza que no impone identidad

El relato de nuestro entrevistado nos permite visualizar la mixtura de hechos
dolorosos y dificiles como la partida al exilio, mezclados con una actitud de
los padres de delicadeza y respeto por la integridad emocional de sus hijos.
Creativamente sus padres lograron transformar la violencia de la persecucién,
en un espacio de juegos y aventuras para sus hijos. Asf, para estas nifias vy
nifos, la partida al exilio comienza —en su construccidn infanti- como una gran
aventura de embarcar en un avién que los llevé a México.

Los recién exiliados adultos y sus familias, viven inestabilidades de todo tipo,
pobreza vy falta de trabajo, a veces desconocimiento del idioma y la falta de
comprensidn de las claves culturales del pais de exilio. A pesar de la proteccion
emocional parental, las nifias/os perciben los problemas y lo reflejan en
sintomas diversos como cambios conductuales, irritabilidad, enuresis nocturna,
lo que confirma que dichos momentos, fueron duros y que la adaptacién costd
tiempo y esfuerzo para todos ellos.. ., recuerda Camilo:

“lo somaticé en mi estdmago, los primeros afos de llegada al colegio yo
recuerdo que me pasé como dos o tres veces, que me orinaba...”

Cuando se habla de una educacién parental basada en el respeto se alude a
valores y estrategias de interaccidn que lo permitan. Sin duda, la experiencia de
respeto se pone en riesgo, cuando los adultos involucrados estén en crisis, en
este caso derivado del exilio forzado. No es facil, respetar la deriva de una nifia
y nifio cuando todo se vuelve inestable vy dificil. Pareciera que estos padres, se
empefiaron en que los hijos crecieran sanos y pudieran integrarse a la sociedad
en que vivian, sin traumas ni temores. Por ello, es que en muchos casos los
padres evitan contaminarlos con sus problemas de desarraigo y mds bien se
muestran abiertos a las experiencias particulares que las nifias y nifios van
construyendo en los nuevos pafses y culturas donde llegan.

Del conjunto de su relato, nuestro entrevistado, transmite la sensacidn que los
padres lograron su propdsito y que él vy su hermana se integraron a la sociedad
mexicana, sin dejar de sentir que eran chilenos. Esta identidad doble ~templada
con carifio y libertad— es un logro de los padres que no ceden a la tentacién de
exigir identidades personales Unicas.Y esto le da un sello a su retorno.
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El impedimento de volver a Chile del padre -tiene una“L” en su pasaporte- de
alguna manera, pospone cualquier plan de retorno del conjunto de la familia.
Hasta que él tiene un grave accidente automovilistico que pone en riesgo su
vida, Camilo recuerda:

...“yo estando en Meéxico, recién salido del colegio, queria meterme a
estudiar en la UNAM, estaba viendo la posibilidad de estudiar ingenieria...y
ahi es cuando me accidento ...( ) como que se me dio vuelta la cabeza...(
y pensé): me vuelvo a Chile”.

Los accidentes, como muchos otros eventos que ponen en riesgo la vida de las
personas, producen cambios drdsticos en la conducta.Y esos cambios, suelen
develar lo esencial en la vida de las personas. En su caso, cuenta -entre mégico
y divertido- que pensé que si la muerte lo estaba buscando, preferfa elegir
desafiarla en Chile.

Para que nunca me encuentre la muerte,
aqui me le escondo.

Si les pregunta por mi,

digan que no me conocen.

Jaime Jaramillo Escobar, Poema Coplas de la muerte,

Asi decide Camilo —rdpidamente- retornar a Chile.

..”voy a luchar contra la dictadura, ver qué puedo hacer porque mis papds
tengan la posibilidad en algtn minuto de volver... ellos nunca fueron de esos,
Chile, Chile, tenemos que volver’.., mds bien la actitud de ellos fue: intégrense,
hagan su vida.”

La decisién de volver, desencadenard algunas percepciones que hasta ese
momento €l no tenfa.

Detrds de ese discurso de dar libertad a sus hijos, para que definieran
auténomamente su camino, su padre guarda un profundo orgullo de ser chileno
y el anhelo de volver a su patria. Ello explicarfa el que no se haya nacionalizado,
a pesar de la buena integracion a México y de los beneficios que ello podria
aportarle. Por otra parte, entiende que su padre no quiso explicitar sus deseos,
justamente para no presionarlos, en el marco de la proteccién y el respeto.
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Este acto de respeto parental y de carifio libertario, lo compromete
profundamente y pareciera influir en la decisién de nuestro entrevistado de
volver a Chile. Pareciera que después del accidente, es justamente este acto de
respeto el que queda en evidencia. Es este quiebre imprevisto en su vida lo que
le permite a nuestro entrevistado, reflexionar sobre el actuar de sus padres y
valorar su actitud de respeto hacia ellos como hijos. Es desde esa conciencia y
esa libertad, que él retorna a Chile.

Camilo, vuelve a Chile habiendo vivido como mexicano mdas de la mitad de su
vida. En su decisidn libre y en conciencia, se construye la reparacién del acto
de injusticia con el padre: Es él quien -simbdlicamente- le devuelve el pais a
su padre.Y dos afios antes que su padre sea -efectivamente- autorizado para
volver.

...y en algin momento mi papa me dijo gracias, y dijo: cudndo tu decidiste
volver,a mi se me abrié una ventana, un pequefio espacio que decia que tal
vez si voy a poder volver...”

La identidad enclaustrada

Marlene es hija de militantes comunistas. Sus padres son de origen proletario y
han desempefiado diversos cargos de responsabilidad politica a lo largo de su
vida partidaria.

Ella se crié en medio de las actividades que se desarrollaban en el periodo de
la Unidad Popular: El Golpe de Estado significé para su padre y todos ellos, el
inicio de multiples acontecimientos que ponen a su familia en situaciones de
alto riesgo, precariedad econdmica y viviendo muchas injusticias y violaciones a
los Derechos Humanos durante todos los dias y por largos afios.

Marlene cuenta que su“ser chileno” nunca siquiera fue cuestionado. Su identidad
no fue tocada por el exilio porque siempre —ella y su familia- vivié en funcidn
de Chile. Pareciera que el exilo fue vivido como un mero momento de un largo
proceso de castigos, a partir del Golpe de Estado que sufren su padre y su
familia en conjunto.

El exilio en Finlandia es irrelevante en el escenario psicoldgico de ella y en el de
la familia: podrfa haber sido cualquier otro pafs; simplemente era el paso antes
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del retorno. La sensacién de transitoriedad estd definida y ni siquiera se visualiza
como un conflicto.

Marlene dice:

“al mirar hacia atrds, creo que mi vida era bien enfermiza porque mi tnico
objetivo era volver a Chile”.

Inevitablemente esta identidad vivida de manera enclaustrada, limita la
integracién y le impide conocer en profundidad la sociedad en la que vive. Para
ella, Finlandia es meramente, un espacio funcional para vivi, mientras se define
el retorno a Chile.

Se ha descrito este sihdrome de "vivir entre maletas” como una dificultad
para hacerse cargo del presente cuando éste, es expresion de violentamiento
profundo a las estructuras yoicas. Es como que no se acepta el presente con
todas sus contradicciones, sino que se vive en funcién de un futuro que se
percibe -artificial y rigidamente- idéntico al pasado... como una foto de lo que
se ha perdido.

Lo llamativo de esta situacién y que es frecuente en ambientes muy
ideologizados, es que se vive sin percepcidn de problemas — no hay conciencia
de enfermedad- sino mas bien, se visualiza ello, como parte de una actitud
valerosa y comprometida con el pais perdido. En esas situaciones, se observa
un parcelamiento del mundo afectivo que dificulta la relacidén con los otros vy
la integracién al mundo real en que se vive. Las Unicas interacciones aceptables
son aquellas que la vinculan a actividades contra la dictadura chilena.

En este contexto altamente ideologizado, el retorno se visualiza como un
premio y un fin al sufrimiento vy la marginacién. Eso cree y espera Marlene
hasta que efectivamente retorna....“vivi un tremendo porrazo™... dice.

La enorme idealizacién que ha construido en este vivir en funcién de Chile y, a
la vez, la falta de apoyos a los retornados y que nuestro pais se ha transformado
profundamente desde el modelo societal en que ella partié al presente en que
retorna, hace que su vida al retornar, sea dificil y dolorosa. Pareciera que se hace
mas dificil por la frustracién que le significa descubrir el Chile real.
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A pesar de lo doloroso que le resulta, toma conciencia del estado emocional
en que ha vivido el exilio y al poco tiempo, retoma sus estudios y con ello, la
construccion de redes de apoyo y carifio. Dice:

“Yo creo que cuando llegué a Chile, y entré a la universidad con 26 afos,
empecé a descubrir cosas que yo no habia vivido...”

El retorno, le permite progresivamente, la construccién de una identidad mds
propia. Dice:

“al volver a Chile, yo creo que fue un renacer (...) yo estaba apagada,y volvi
a nacer de nuevo en Chile..., pude concretar mis suefios...”

El proceso de idealizacién con que vive Chile cuando estd en el exilio, es
secundario a una militancia estrecha y focalizada sélo en la actividad politica,
que no le deja espacio para mirar ni desarrollar otros espacios de su ser. El
quiebre que se produce entre lo idealizado y lo real del pafs, produce quiebres
profundos y dolorosos en ella. Pero de esos quiebres, generd la energa vy la
fuerza para producir los cambios que requiere para vivir mas integramente y
re-adecuar sus emociones Y su interaccién con el mundo exterior.

Al cabo de un tiempo, se produce una especie de renacimiento en ella y
entonces pone en juego todos sus recursos personales y su experiencia al
servicio de un proyecto mds integral y propio. De alli que sienta que el retorno
ha sido, algo muy bueno para su vida.

Esta entrevistada nos hace reflexionar sobre la resiliencia de las nifias y nifios
que por diversas razones, han sido enmarcados en un espacio que dificulta el
desarrollo fluido de la propia identidad. Y, cémo
a la vez y a pesar de ello, luego de un quiebre
—en este caso generado por el enfrentamiento
al Chile real- emerge su identidad personal con
fuerza y decisién. Tanto que a este hecho ella lo
vivencia como un renacer.

Nuestra entrevistada nos permite observar su
fuerza resilente que derribd sus limitaciones y
construyd para s una identidad armdnica v
valorada por sf misma y su entorno.
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Las variables personales al retornar

Cuando los dolores en la vida aparecen vinculados a hechos politicos, pareciera
estar de mds o fuera de lugar, considerar los elementos personales involucrados.
Se tiende a responsabilizar de manera exclusiva, a la fuerza desestructurante de
la violencia del acto represivo.Y, por tanto, la respuesta que se espera es la de
lucha. En los ambientes politizados incluso, se considera un deber tener conductas
compatibles con el propdsito declarado en las lides de la politica y la ética.

Pareciera haber habido un gesto de censura para aquellos que el dolor fue
imposible de superar; un rechazo implicito y a veces explicito, por no estar
cumpliendo con los roles que se esperaban de un/a militante, como si la vida
estuviera decidida sdlo en los espacios de la razén y la estrategia polftica.

La historia sefiala que este tipo de situaciones también se vivieron entre los
chilenos exiliados.

En las guerras y los conflictos violentos, generalmente este tipo de personas,
han sido rechazadas por el conjunto de sus pares e incluso de la sociedad,
por supuesta cobardfa e inconsecuencia con sus convicciones y desde esa
mirada, sus sintomas han sido considerados como parte de una bajeza ética
o de falta de patriotismo y considerados como meras mentiras. Se trata de
personas que enferman, cuando el nivel de violencia sostenido, desestructura
progresivamente el yo. Los sintomas que ellos presentaron, son compatibles
con cuadros de Estrés Post Traumatico'®.

Hubo madres y padres que no resistieron
estos embates de la vida; que perdieron las
fuerzas y no les fue posible reconstruir un
proyecto de vida, que no pudieron generar un
espacio para el desarrollo sano y equilibrado
de sus hijos.

... Esta foto habla de (su) fuerza, de su energia,
de pasion, de sensualidad ... y después eso se
fue, se fue perdiendo...”. Dice una de nuestras

entrevistadas hablando de su madre.

[6. "Sindrome Transtorno de estrés Post Traumdtico”. American Psychiatric Association (2000). Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders. (DSM-IV-TR). Washington, D.C.: American Psychiatric Association.
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Poco se ha escrito de la relacidn entre el dafio psicoldgico que produce el
quiebre emocional ligado al divorcio, de cuando éste coincide con una situacion
de desarraigo de su cultura y de los suyos. Podemos suponer que la condicidn
es doblemente critica.

Frecuentemente, al término de la convivencia marital, las hijas e hijos se quedan
al cuidado de la madre, sin estimar ni evaluar si ello es efectivamente posible
desde el punto de vista emocional.

En el exilio y luego al retorno, para aquellas mujeres que no tenfan una profesion
ni una actividad laboral muy definida, resuftaba muy dificil la reconstruccién
econdmica y con ello, poder autonomizar su vida y la de su prole. El foco estaba
puesto en el sujeto, objeto directo de la violacién a los derechos humanos (el
marido) y poco o nada se decia de su ex cényuge y familia, si ésta ya no estaba
con él.

Lo planteado en los parrafos anteriores, significd que muchas de estas mujeres
iniciaran procesos depresivos de creciente cronicidad. Probablemente en
una sociedad machista como la latinoamericana, ésto no fue tomado en
consideracién, dado que la cultura supone la existencia de madres superlativas.
En ese contexto ideoldgico, no ser capaz de amparar a la prole es considerado
efectivamente mds un delito que un problema.

En el exilio/retorno chileno, observamos este tipo de situaciones aunque ellas
no han sido frecuentes. Al interior de esas familias, hubo deterioro en la calidad
de las interacciones, asociadas frecuentemente al abuso de alcohol y drogas.
Hubo pérdidas de los roles de padre/madre en torno al cuidado de la prole;y
como resultado de ello, las nifias y nifios solian
mostrar conductas secundarias al abandono
y la falta de limites, amén de emociones de
inseguridad y sobrecompensacion.

Entre los retornados encontramos nifias y
nifos que vivieron con esas madres. Aquellas
madres que ni en el exilio ni en el retorno,
pudieron desarrollar conductas de sobrevivencia
adecuadas, que no fueron capaces de
autonomizarse econdmicamente con lo que se
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produjo un proceso de empobrecimiento (econdmico y en la autoestima) y
desvalidez creciente. Frecuentemente esta inhabilitacidn psicoldgica iba unida a
la separacidon conyugal y eso hace que uno se pregunte cudnto de problemas
ligados al género, involucraron estos conflictos. ..

...”’quedan fragmentos de lo que la persona fue y entonces si la persona
no logra reunir esos fragmentos de nuevo y constituirse (junta sus manos),
se desintegra...ese seria el nombre, porque es un fragmento de lo que ella
fue....” dice Natalia.

Una de estas hijas por otra parte, muestra la huella de una adultizacién forzada
frecuente en estas situaciones cuando los padres no cumplen los roles de
proteccion esperados en un adulto,

“..no sé, yo no sé si fue fdcil o dificil el retorno...yo tengo que hacer lo que
tengo que hacer no mds. .., adaptarme rapidito, que me tenia que adaptar
no mds...” dice la misma joven entrevistada”.

Estas jévenes no tienen amparo ni lo esperan vy su relacién dspera con los
otros asl como una actitud algo altanera, genera dificultades para insertarse
con el medio y revela escasa capacidad de generar vinculos. Ello es resultado
de una experiencia temprana sin aduftos emocionalmente responsables. Todo
ello dificultd particularmente, la adaptacién en el retorno. Y para las hijas/os,
queda flotando la eterna pregunta de qué fue lo que pasé con su madre. Dice
nuestra entrevistada:

“...ella (la madre) se haria la misma pregunta que yo ahora me hago: en

”»

qué momento yo perdi eso? ...

A lo largo del tiempo, sin embargo, ese perfodo doloroso ha sido trabajado
y elaborado por esta joven entrevistada. Su adultez ha derivado hacia una
identidad particular, marcada por lo desafiante y creativa. En la actualidad,
nuestra entrevistada trabaja en un proyecto que —usando la muerte y el dolor—
construye belleza y sentido.

“....con el teatro y la danza se pueden decir muchas cosas que no se pueden
decir con palabras...”
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La identidad imaginaria

Algunas de nuestras entrevistadas nacieron fuera de Chile. Hablamos de
“identidad imaginaria”, para poner el énfasis en mecanismos de busqueda de
identidad, cuando existe imposicién adulta para vivir lejos de donde se ha nacido.

Recuerda Inés:

“bueno, ellos en realidad siempre era como inculcarnos de todo en funcién
de Chile...y yo creo que no les gustaba mucho esto de que yo fuera tan rusa,
creo yo...”.

Es frecuente en las nifias y nifios, nacidos en tierras lejanas y luego, trasladados
al lugar de nacionalidad de sus padres, que se manifiesten dificultades especiales
en la construccién de identidad. Todo el proceso de apego temprano de la
infancia se desarrolla en el lugar en que nacid y crecid. Sus afectos se desarrollan
en ese ambiente vy su lenguaje surge de la relacidn con el mundo cultural en
que vive. ...

“recuerdos bonitos, de pasarlo bien, de disfrutar de esa naturaleza, de los
bosques, de los lagos..”.

Tan fuerte es este vinculo de apego, que se opta por el idioma nativo

“inconscientemente decidi no hablar mds en espanol y les hablaba a todos
en ruso ..y mi mamd me respondia en espanol...”.

Y su lenguaje inicial fue otro, asi como el paisaje y la relacién con los otros. Chile
fue una herencia de los padres y un anhelo trasmitido dfa a dfa. Retornar es un
verbo impropio para quien inicia un exilio, ya que simbdlicamente representa
una pérdida de todo lo que hasta ahora era lo suyo. Sus amigas, su colegio, su
idioma... Se llega a un lugar donde no se entienden los cddigos y hasta las
maneras afectuosas con que nuestra entrevistada era recibida, le parecian falsas
porque no derivaban de un conocimiento ni de vinculos reales con ella.

Dice Inés:

” ...yo venia asustada ...me imaginaba una guerra, esta situacion super
terrible, entonces venia con susto, le preguntaba a mi mama si podia hablar
en ruso,..no me atrevia de hecho, si podia andar con cosas rojas, cosas asi
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En su visidon de nifia, ella imagina la Dictadura Civico-Militar como una pelicula de
guerra. Su retorno le resulta desconcertante y tiene temor permanentemente.
A la vez, desconcierto porque la situacidn que encuentra a su retorno, no
corresponde con su imaginario de guerra.

Para nuestra entrevistada nacida en Moscd y que llega a Chile a los 12 afios, su
retorno fue complejo desde el inicio. Dice:
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Su rechazo al retorno tiene un sustento en juicios respecto de Chile y los
chilenos. Dice:

“..es que es algo que me impresiono...el individualismo de acad...del ser
poco honesto es muy notorio en la sociedad chilena...y el que cada cual se
salva con lo suyo no mds...”

Los chilenos le parecieron gentes desconfiadas, poco respetuosas y profunda-
mente individualistas. Esta manera de ver y sentir el pafs, le hizo sufrir durante
varios afios y, probablemente la hizo permanecer entrampada en el rechazo
y con un repertorio afectivo ligado a la pena y la confusién. Su relato revela
lo duro que le resultd adaptarse y cree que tuvo entonces, una depresidn no
tratada.

Recuerda:

“...echaba mucho de menos a mis amigos de alld, a los rusos. Tuve un
momento asi como que no queria nada con nadie y asi como que me caian
mal todos.....porque fue dificil ...de no entender nada, de sentir que a veces
algunos compareros se reian de mi o no me entendian y yo tampoco los
entendia ...fue dificil, un periodo complicado...”.

Se integrd a un colegio donde habfa otros que también habfan vivido fuera del
pais y que de alguna manera, compartian su rechazo al modo de ser de los
chilenos. El compartir estas visiones acerca de Chile y los chilenos con esos
compafieros de curso, le permitid ir desarrollando vinculos y poco a poco, un
cierto grado de pertenencia.

El proceso de adaptacion, requirié aproximadamente, de cinco largos afios. ..
dice:

“es que fue un proceso fuerte, (..) como de sentirme parte del pais y volver
a ese otro pais del que también soy parte...ahi yo creo que el tema de la
identidad ...ha sido medio complicado para mi a lo largo de la vida, como
esto de soy chilena, soy rusa, no sé...”.

Es probable que el grado de dificultad en la integracién revele efectivamente la
presencia de un cuadro depresivo como ella sefiala. Recordemos que ella estaba
viviendo nuevamente en Chile. Era esperable que sus mecanismos adaptativos
hayan estado inhibidos dado el desfase con el estado emocional de sus padres
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(que estaban felices de volver) y con los de otros miembros de la familia en ese
momento. Su rechazo y su confusién incrementaba su sensacién de soledad y
pérdida, a pesar de que su familia -no nos cabe dudas- si estaba preocupada
porella...

“...de a poco como que uno va reconciliandose con algunas cosas. Con lo
que va conociendo...”

El espacio que construye para su adaptacién a Chile, es el de la critica que
va haciéndose constructiva y a la vez, se funda en la lucha por mantener sus
principios de colaboracién y solidaridad con los mds débiles que asocia a su
familia y al pafs que dejé. Ese es el espacio en que desarrolla su trabajo en la
actualidad y que revela la integracién de sus experiencias de vida.

- ;Y de dénde eres?

...cudndo leo en ruso, cuando veo cine ruso, soy un poco rusa y cuando
leo autores rusos los siento muy mios ...y cuando escucho musica andina
también la siento muy mia ... ahora digo cuando me preguntan de donde
soy, digo que soy del Quisco...”

PIDEE, un pivote en |a reconstruccion de la identidad cultural chilena.

La mayorfa de los jévenes retornaron, volvieron —al menos inicialmente— a su
familia extendida. Generalmente, la casa de los abuelos.

Cada cual se integrd al estandar de vida que éstas tenfan y sélo pasados algunos
anos, pudieron construir un espacio para ellos, de acuerdo a sus posibilidades e
intereses. Fundacion PIDEE'" fue el espacio que articuld este transito v a la vez,
fue el lugar comun para retornados que vivian distintas experiencias, teniendo
la posibilidad de compartirlas y ser comprendidos y acogidos desde su realidad
personal.

Las nifas, nifios y jovenes retornados de sectores medios profesionales,
ingresaron a colegios en que se educaban hijos de padres opositores a
la dictadura. Colegios en que el concepto de disciplina estaba basado en el

|7.- Ver Anexo
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consenso y en que primaba la confianza y el respeto como valores centrales.
Muchas de esas alumnas/os también habian vivido experiencias de abuso a los
Derechos Humanos en sus propias familias o parientes cercanos. Estas nifias
y nifios retornados se incluyeron en un espacio de aceptacion y afecto. Allf, lo
distinto podia ser valorado y las diferencias podian ser fuentes de bromas pero
no de burlas. Dado ese ambiente amable y acogedor, esos colegios fueron un
aporte importante en la reinsercién de los nifios retornados y las primeras
bases de su red de apoyo y contactos. Pero eran colegios que no estaban al
alcance —por razones econdmicas- para todos los nifios retornados.

Distinta fue la situacién para aquellos que se insertaron en establecimientos
educacionales municipalizados o subvencionados en parte por el Estado. Allf
vivieron esa dicotomia, a la que tantos estudiosos de nuestra realidad se han
referido en el pasado, y que se refiere al rechazo de los chilenos al extranjero
pobre y la sobrevaloracidn del extranjero ndrdico, actitud que en dictadura,
se reforzd con creces. En ese ambiente con recelo a lo diferente, las nifias y
nifos retornados, vivieron la discriminacion en escuelas publicas. Curiosamente
y a pesar de su precaria condicion econdmica, muchos de ellos, fueron
discriminados por “burguesitos” entendiendo por ello, que habfan viajado, que
tenfan conductas sociales mds elaboradas, vy que tenfan un cierto nivel de
expectativas en la vida.
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Como en tantas otras situaciones donde se observan comunidades excluidas
por prejuicios sociales, los nifios de escuelas publicas replicaron con sus
compaferos retornados, la condiciones de abuso y maltrato sufridas por ellos
en su condicién de hijos de familias pobres'®,

Tal vez uno esperaria que los educadores y otros adultos a cargo, hubieren
propiciado la integracién de los recién llegados v la solidaridad con ellos, pero
ellos constituyeron excepciones.

Pero en dictadura, se impusieron fuertemente los modelos de relacionamientos
excluyentes e individualistas (porque se temfa a las fuerzas de cambio que se
pudiesen generar en los colectivos) y fueron pocos los chilenos/as los que
fueron capaces de trascender a esas practicas.

El retorno, para una de nuestras entrevistadas, se construye en un relato dspero
de la reinsercién de las nifias/os sin recursos econdmicos que vivieron en
medio de la dictadura experiencias de marginalizacién y abuso por parte de sus
compaferos/as, que las discriminaban por su acento al hablar el espafiol, por su
modo de vestir, por sus costumbres.

18.- Franz Fanon (1963) “Los condenados de la tierra”. Fondo de Cultura Econémica. Coleccién Tiempo Presente.
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Natalia declara:

“...me rechazaban porque yo era burguesa porque habia vivido afuera...”

En este contexto, Fundacidn PIDEE representd para las nifias, nifios y jovenes
retornados de todas las condiciones sociales, el espacio donde compartir
vivencias, poder pensar, imaginar y generar futuro. Fue el lugar donde se
pudieron reunir con otros retornados que vivian como ellas/os, experiencias
directas de violacion de sus derechos, tales como hijos de presos politicos
ejecutados o de presos politicos detenidos desaparecidos.

Wladimir relata:

“...yo tuve apoyo de PIDEE para recuperar el espariol y en el drea pedagégica
tuve apoyo para definir mi futuro académico...”

PIDEE se convierte en el espacio por excelencia, donde muchas nifias y nifios
pudieron articular elementos para reconstruir su identidad, el espacio para
recibirlos y donde se desarrollaron programas para apoyarlos en la reinsercién
académica asi como, para apoyar su devenir como personas. Asi también, en los
talleres grupales que buscaban la generacién de vinculos y de redes afectivas y
sociales que posibilitaran la insercién de los jévenes retornados.

Ellargo camino que recorren muchos de ellas/os, para construirse o reconstruirse
como chilenas y chilenos, reside en gran parte en el apoyo entregado a través
de las actividades y los vinculos que posibilita PIDEE.

Algunos entrevistados recuerdan su paso por PIDEE de manera afectuosa v
agradecida. Efectivamente, PIDEE otorgd las herramientas para la reinsercion
al pais de estas nifias, nifios y jévenes agredidos por politicas represivas, en
un momento en que el gobierno de la Dictadura Civico-Militar, desfalcaba al
Estado de su rol protector de todos sus ciudadanos.

PIDEE fue el organismo que generd programas de atencidn tanto en aspectos
de Salud Mental como Educacional. Se organizaron diversos talleres que
permitieron una socializacién de estos momentos dificiles y la construccién
de proyectos de presente y futuro. Estas nifias, nifios, adolescentes, jGvenes
y adultos compartieron sus dolores y sus frustraciones en este espacio y en
él, surgieron la esperanza y la fuerza para construir en forma personal y con
libertad, su identidad de chilenas y chilenos.
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La desilusion del retorno

“...Yo tenia la imagen de la cordillera , el cielo azul, el copihue, la cueca y
volvi'y el cielo era plomo, la cordillera no estaba nevada, nadie bailaba cueca...
el choque fue muy fuerte, me costd demasiado entender a los chilenos, me
costé demasiado sentirme parte de Chile...mi exilio fue aqui al volver....no
me sentia participe de nada, yo no tenia historia (en comun)...todos habia
visto un monito pero yo no sabia nada del monito, no vi ese monito cuando
era nifo, yo no vi ese programa, no vi esa pelicula...fue muy doloroso para el
alma...el alma estaba con heridas...” narra Wladimir.

Su relato confirma que la identidad se construye en una deriva comdn con
los que se vive, la familia, el barrio, los amigos, la escuela, dia a dfa. Las nifias/os
retornados, vivieron esas experiencias de pertenencia con los que dejaron atrds;
no con los chilenos/as de su edad.

Es claro que no basta haber nacido en un lugar para pertenecer a él y eso es
efectivamente lo que le pasé a gran parte de estos jévenes retornados. Son sus
padres los que retornan, pero para muchos de ellos, comenzé su exilio.

El retorno a Chile bajo estos marcos de idealizacidn tan claramente descritos
por Wladimir, incrementan el desconcierto y el rechazo en los jévenes
retornados. A poco andar, nuestro entrevistado se integra a grupos de
resistencia a la dictadura y aqui se produce otro desencuentro con el pais.
Percibe a sus compafieros de organizacién como sujetos flojos, con escaso
bagaje cultural y profundamente resentidos. Desde su experiencia en Bulgaria,
ser joven comunista, para €l, constituia una distincién que se ganaba a pulso
de esfuerzo vy valor. El choque que le produce esta constatacion es tan grande
como su impotencia de sentir que Chile era desordenado tanto en sus valores
como en su desarrollo estructural.

No sdlo él tiene desencuentros y desilusidon al volver: También su familia. Los
paises como las personas cambian y dichos cambios fueron enormes casi
tantos como para que algunos retornados sintieran que Chile no era Chile. En
ello, contribuyeron sin lugar a dudas, los procesos de idealizacién naturales en
personas que afioran y estan lejos.

Por otra parte, durante la dictadura, como era de esperarse, no habia apoyo para
los retornados/as. Asimismo, las ayudas implementadas por ONG's ligadas a la
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Defensa de los Derechos Humanos, resultaron pocas e insuficientes. Entidades
Internacionales que financiaron a familias en su retorno a Chile tampoco tenfan
redes de apoyo especificas en Chile. En ese contexto, PIDEE se convierte, desde
1979, en el organismo con mds experiencia en estrategias y programas de
ayudas y apoyos a nifias, nifios y jévenes victimas —directas o indirectas- de la
represién politica y en particular, a los retornados.

La focalizacidn de sus acciones hacia hijas e hijos de retornados y los aprendizajes
logrados a través de los afios en el desarrollo de este rol, revela y evidencia,
incluso a través de los testimonios de aquellos que fueron acogidos y apoyados,
la experiencia adquirida hasta el presente.

Nuestro entrevistado Wladimir valora especialmente la ayuda recibida del drea
pedagdgica de PIDEE que ademds de apoyo emocional, le permitié regularizar
los estudios y obtener orientacion respecto del futuro académico y laboral en
el pafs.

El mismo recuerda que el retorno fue un periodo de gran soledad y marginacién
de la vida publica, que lo superd progresivamente y a lo largo de los afios, y que
dejé una huella de pertenencia al pafs extranjero que o acogié durante el exilio,
donde vivié su infancia y su adolescencia.

Cuando la identidad de chilena/o se construye a través de las experiencias de
los padres, es esperable que los jGvenes retornados se sientan confundidos y
molestos cuando se produce el retorno a Chile. Ello se produce independiente
de la variable politica. Este retorno significé para ellos un cambio de una
magnitud no siempre considerada en su complejidad y una nueva inestabilidad,
que generd crisis en todos los aspectos de su vida personal y en su vinculacion
social con este nuevo entorno social, politico y cultural, denominado Chile.
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La construccion ludica de la crisis: el exilio y el retorno como una
aventura

Escena |I... Escena 2...

....padres y nifios van en el auto
hablando de las peripecias y
aventuras que viviran dentro de poco.
Los nifios saltan y brincan, y ya no
pueden con su emocion cuando se
suban al barco que los llevard por los
mares del sur; es la gran aventura
que se avecina

una pareja debe arrancar
porque el cerco alrededor
de ellos, se estrecha.Viajan
aValparaiso con sus hijos
pequefios, donde los espera un
barco que los llevard al exilio.

Escena |: Este es el relato de Francisco a sus 8 afios cuando parte al exilio con
su familia.

Escena 2: Este es el relato de un adulto que observa con preocupacién.

Francisco habla del exilio como también del retorno como un proceso dificil
pero completamente abordable. Sus padres tuvieron la habilidad de transformar;
permanentemente, las adversidades en desafios y de esa manera pudieron
superar los problemas econdmicos, laborales y el conjunto de dificultades que
se producen cuando hay cambios importantes. Su capacidad de resignificar
la realidad para poder transformarla, parece ser la clave en esta familia para
mantenerse unidos hasta ahora, desarrollando proyectos y abordando desafios
diversos.

El relato de Francisco es un homenaje a la capacidad de algunos padres
para resignificar las emociones destructivas y transformarlas en espacios de
comprension, carifio y apoyo a sus hijos. Probablemente, esta manera de los
padres de resolver conflictos, les fue permitiendo, a las nifias/os de entonces,
ir aprendiendo de las nuevas experiencias sin miedo y con confianza en sf
mismos y su familia. Asf, el retorno es vivido como un cambio que exige nuevas
competencias y desafios pero no genera emociones de miedo que desorganicen
sus vidas.
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“El estar en tu pais ...te hace sentir bien, te hace valorar lo propio, lo
auténtico...(...)ser un poco parte de esto, parte de la continuidad musical
y artistica en el pais..”

El y su hermano estudiaron en una escuela artistica y desde entonces han
estado muy vinculados a la musica y el arte. Sus padres tuvieron una buena
insercién laboral en el pais de exilio, razén por la cual la decisién de volver a
Chile no era facil:

“..porque ese es un tema. Porque lo que habian logrado mis padres, a la hora
de volver, lo perdieron.. y tii vuelves a Chile y ya nadie te conoce...”

“..yo se lo agradezco a mis padres, porque en algtin minuto nos plantearon
ustedes quieren volver a Chile o se quieren quedar en Costa Rica, qué les
gustaria... nos miramos y nos dijimos: volvamos!..”

Entonces ellos (los padres) hicieron borrdn y cuenta nueva y se olvidaron de
todo lo que habfan construido, para llegar a un Chile de 1985 en que no era
facil entrar.

“Habia mucho miedo, entonces era muy complicado, pero auin asi yo no me
arrepiento de nada, no me arrepiento, creo que nos hemos ido adaptando a
la condicién social y politica en la medida de las cosas que uno puede dar
y entregar...”

En el curso de estos afos, ha logrado construir en conjunto con su hermano,
una linea de trabajo en lo musical que se ha ido expandiendo y enriqueciendo.
En sus entrevistas queda claro un proceso de construccién de identidad que
se ha ido desarrollando progresivamente y donde las dificultades, también se
transformaron en experiencias.

“..nos fuimos encontrando a qué dedicarnos...”

Tedricamente, la capacidad de trascender es posible cuando el proceso de
identidad estd en su etapa mds elaborada y compleja. Cuando se es capaz de
articular las experiencias vividas —en este caso el exilio y el retorno- en un
sentido mds alld de su propia existencia.
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Francisco nos dice respecto de lo que ha podido construir en el retorno a Chile

“..es como sentir que no pasaste la vida en banda no mds, sin pena ni
gloria...”

Este relato de Francisco fue elegido por su cardcter resiliente. Nos muestra de
alguna manera cémo las creencias y conductas de los padres pueden influir en
el surgimiento de valores y comportamientos en sus hijos como la confianza,
el esfuerzo y la trascendencia. Es decir, en la construccién de una identidad que
crece en la experiencia y el devenir de la vida.

La identidad en la piel

Ledn relata:

“..Yo tengo cuates mexicanos, ah, son mis carnales mexicanos, un pais
hermosisimo, muy solidario, un pais con mucha personalidad en la mdsica,
en la comida (...) un pais fuerte, muy violento, un pais gigantesco que me
lo recorri entero... del Pacifico, al Atlantico, de ahi al Caribe...pero nunca
me he considerado mexicano...(aunque) yo me crié en México, no volveria
a vivir en México, puedo ir de visita, tengo grandes amistades, ex novias,
amores a México pero para mi Chile es mi pais...”

Uno es de aquf y pueden pasar muchas tierras amadas y descubiertas al calor
de las luchas, de los amores, de la geograffa pero la chilenidad para él es una
matriz que se transforma y enriquece pero no se cambia.

El amor con los paises de exilio es desde el amor primario con Chile. Ello le
permite otros caminos Yy otros encuentros pero que no cuestionan el origen.
Tampoco se vive como una carga, es simplemente una historia de inicios com-
partidos con la familia mds cercana y las experiencias de afecto primarias.

“No es que se quiera mas Chile, es que se quiere desde antes....desde
siempre”.

Imagino cuando retorna. Viene de México un pafs democrdtico con grandes
espacios para la cuftura y el desarrollo de las personas. Llega al Chile de mediados
de los ‘80, donde se vivia con incertidumbres y muchas restricciones; habfa toque
de queda, prohibicién de desarrollar actividades colectivas, entre otros.
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Nuestro entrevistado nos dice que se enamord de la geografia del pafs. Era
probablemente el Unico espacio donde era posible enamorarse sin temores ni
limitaciones. Como la mayorfa de los otros retornados, desarrolla actividades de
lucha contra la dictadura y se va involucrando cada vez mds.

En él, el exilio le ha dejado huellas de enriguecimiento personal en su mirada
mads inclusiva, mds tolerante y menos etnocentrada.

No es que el retorno haya sido fdcil para él. Al inicio de éste, las restricciones
impuestas por la dictadura, asi como la condicién de ser Chile un pafs tan
lejano de todo, lo abrumaba. Para un joven que vive en México, viajar a paises
de Europa o a USA, es algo relativamente facil y accesible y para un muchacho
con inquietudes por la cultura y el desarrollo humano, este hecho reviste valor.

Nuestro paisaje, separado del resto por la enorme y magnffica cordillera, al
comienzo lo abruma y cuenta que en un comienzo tenfa hasta sensaciones
fisicas de opresion.

Dice que su identidad como chileno nunca la sintié cuestionada. Estd ahf con
él desde su nacimiento, v ello no le impidid amar tierras distintas, explorar
en sus geograffas y en sus tradiciones. Viajé mucho por el mundo y conocid
personas Yy lugares muy distintos, trabajé en multiples actividades, recorrié
tierras admirdndolas y tuvo amigos y carifio en muchas partes. Se adaptd a
comidas y colores, a fragancias y habld en otros idiomas.

Al regresar tuvo deseos de irse. Se quedd. Volvid a salir, para siempre volver,
porque Chile es el punto desde donde emana su vida.

La identidad chilena: Los terremotos y las abuelas

Se dice que somos un pais lleno de eventos trdgicos derivados de una naturaleza
joven e inestable; que cuando estamos reconstruyéndonos de un terremoto se
nos vienen los aludes que arrasan con casas, plantaciones, servicios y toda la
estabilidad que se ha podido construir a lo largo del tiempo, y qué decir de
nuestros volcanes que parecen siempre dispuestos a recordarnos que estdn
Vivos y que su actividad, en cualquier momento se puede incrementar y su lava
arrasar con todo a su paso.
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Si se mira en perspectiva, los
habitantes de estas zonas de grandes
inestabilidades, -en este caso nosotros-
hemos debido generar mecanismos
-de manera inconsciente- para poner
orden vy cierto grado de normalidad
cuando todo se ha vuelto cadtico.

Por otra parte, sabemos que es deber

de los adultos respecto de sus nifias

y nifios, proveerles de un espacio de

calma y seguridad, asf sea éste, precario

y sostenido mds por la imaginacién

la creatividad que por la realidad misma. De tanto aprender a poner calma

donde se agigantan los temores y reina el caos, pareciera que nuestras abuelas

pudieron hacer algo de eso cuando la Dictadura Civico-Militar atacé nuestras
familias y el mundo se puso inseguro vy cadtico.

Cuenta Florencia.

“..y también esa cosa como formal que tenia mi abuela materna, que era
de derecha (.) que habia mandado a hacer unos chalequitos a La Ligua
para que los nifios se fueran stper ordenaditos y bonitos de viaje... como
que haya una cosa impecable...como que eso es bien chileno... asi como
en medio de toda la tragedia como que haya una cosa impecable...”; ...
que los nifiitos tenian que irse, que iban a viajar en avién, entonces, les habia

mandado a hacer unas maletitas especiales pa” que viajaran bonitos...”

Su abuela tejié para ella un precioso y elegante abrigo para que -donde fuera- se
distinguiera y su aspecto denotara su linaje de nifia educada y amada. Nosotros
dirfamos que tejié un chaleco protector para su nieta, lleno de belleza y carifio
para protegerla de los desarraigos y de las tristezas en tierras lejanas.

Esta manera tan chilena de responder a las adversidades, se asocia con la
dignidad vy el respeto por si mismo. Este pueblo tan lleno de incertidumbres,
pareciera que tiende a hacer acciones donde se procura —casi artificialmente-
volver a la normalidad. Es la necesidad de ir reconstruyendo, porque dirfa un
chileno, de qué otra forma se puede salir de los atolladeros?
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Los retornados observan mds que otros chilenos, estas caracteristicas a las que
aludimos; aunque no siempre son bien valoradas. A veces, se interpretan como
conductas de negacién de los problemas
o de un arribismo insoportable por
esconder las pobrezas en vez de
denunciarlas.

Lo que es claro respecto de las nifias/
0s, €s que requieren en su infancia que
el mundo sea estable a la brevedad
posible y que cualquier esfuerzo en ese
sentido para lograrlo, vale la pena. Por
lo visto, muchos de nuestras nifias/os
retornados tuvieron padres y abuelos
que se preocuparon de traerles la brisa
cuando el temporal arreciaba y el sol
cuando la noche era oscura.

Asi lo confirman los relatos de nuestros entrevistadas/os, ya que para una gran
mayorfa la casa de sus abuelos fue la casa que los esperaba al retorno. La casa
que los esperaba para abrigarlos y reconfortarlos.

Para la mayoria, la relacién con sus abuelos es el vinculo emocional mds
importante en lo inmediato y también en lo permanente. Desde ellos se
reconstruyen las redes mds primarias y profundas. La seguridad y la ternura.

Antonio dice:

“..Un par de veces que vinimos, mi hermana y yo, lo pasabamos muy bien,
super encarifiados, muy conectados con mis abuelos...”

Valeria dice:

“..El retorno es como, es a brazos abiertos, es para llegar a abrazarse a
reencontrarse, en esta casa de mi abuela, con mi familia...”
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A modo de resumen

Nuestros entrevistados/as salen al exilio siendo nifias/os y retornan como
adolescentes o jévenes adultos. El reencuentro con Chile -el retorno- es duro y
la adaptacion lleva afios. Chile es un referente permanente en la vida de nuestros
entrevistadas/os mientras vivian el exilio. Conforma un referente idealizado
-como todos los anhelos- y que genera ambivalencias, se desea conocerlo v
apropiarse de él pero hay miedo y temor a la violencia que perciben en el dia
a dfa: el toque de queda, las diversas restricciones a la vida publica, la represidon
a las manifestaciones.

Es un referente idealizado que no tiene relacién con la realidad con la que se
encuentran al retornar

Marlene dice:

“(me di cuenta) de lo discriminador que era este pais, de lo clasista, de lo
racista...yo creia que me iba a encontrar un pais (...) que iba a haber
organizacién politica por todos lados, (...) y empecé a ver un pais super
apagado, super apatico, super consumista. . .entonces, no era tal que yo creia
que se iba a transformar Chile...”

Seguramente, las informaciones que manejaba el exilio chileno no daban cuenta
de la cotidianidad, y sélo se ponia el acento en lo que para la lucha politica era
importante. Al llegar a Chile, esas visiones no sélo se perciben como falsas sino
que generan rabia y desconcierto; naturalmente gran rechazo al pafs.

De todos los relatos que hemos tenido a la mano hay un denominador comdn:
al retornar, todos se integran a grupos que desarrollan actividades contra la
Dictadura Civico-Militar. Podrfa decirse que ese es el cordén umbilical del
retorno a Chile, donde se construyen los primeros vinculos afectivos y las redes
en que se insertan estos chilenos/as con el corazdn lleno de amores y dolores
de otros lugares de la Tierra.

En los jévenes, su identidad de chilenas/os va construyéndose en la actividad
politica de protesta, en su inclusidn en proyectos que se levantan para una
nueva etapa, dejando atrds una identidad suspendida, ligada a la solidaridad, y al
apoyo lejano, que impuso el exilio.
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La lucha politica a la que se integran, se ha construido colectivamente v tiene
una fuerza de identidad -la lucha contra la dictadura — que la hace reconocible
y que es capaz de darles espacio y a la vez, les permite unir, nuclear, definir y dar
cuerpo a una identidad personal ain en ciernes.

El proceso de retornar es duro y exige conductas adaptativas diversas; entre
otras, construir un sentido colectivo, un camino que trascienda y de espacio
a esta identidad suspendida para poder hacerse real. Ello lo encuentra vy
desarrollan en las acciones de protesta y de presién por el cambio.

Cuando se estd en el exilio, los padres promueven la integracién de sus hijas e
hijos, a actividades de protesta contra el régimen dictatorial y su vida cotidiana
estd relacionada con la vida y las actividades de otros chilenos/as que aun
permanecen en el exilio.

Sin embargo, esa practica de lucha politica, genera gran miedo en los padres que
temen por la seguridad vy la integridad fisica de los hijos. Hay conversaciones
de padres e hijos, en que se enfrentan las contradicciones naturales entre los
primeros -que saben lo dura que puede ser el accionar de la Dictadura Civico-
Militar y no quieren que sus hijos la sufran-. Por otra parte, las hijas/os sienten
que cualquier juicio de este estilo no es consecuente con la historia politica de
la familia y que, a la vez, sienten que la lucha por la justicia bien vale los riesgos.

La contradiccién de asumir los riesgos del accionar politico en dictadura no
es un tema nuevo y ha estado en la literatura latinoamericana desde hace
ya tiempo. Siempre resulta complejo definir el limite justo del accionar y a la
vez, compatibilizar las estrategias politicas con los compromisos emocionales
personales, de amor y proteccién ya sea como pareja o como padres.

Varias de nuestras entrevistadas/os, es decir, retornados, sefialan que ellos como
gran parte de su generacién, con la vuelta formal a la democracia, “se fueron
para la casa”. Quieren decir con ello que se dejé la militancia v el accionar
politico y se retomaron los lazos laborales o académicos, o se comenzd a
trabajar en la reconstruccion del aparato del Estado. En democracia, pareciera
que la vida intima recuperd un lugar importante dejando de lado otros dmbitos
de desarrollo.
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“yo siento que fue una generacién bastante retraida a lo privado y al
desarrollo profesional...y todo el tema que ocurrid en los 90 en este pais, es
que se despolitizo....” dice Antonio

Después de un decenio de grandes luchas, se produce un cambio. Antonio
sefala:

“..lo que no queriamos era tener dictadura, que la derecha no gobernara...
dejamos .... Que las tendencias mads conservadoras, hicieran lo que hicieron
0 sed... no fuimos capaces de mantenernos resistentes a ...tendencias
capitalistas mas extremas, al consumismo a la liberalizacion extrema...”

Para otros entrevistados, el siguiente periodo parece definido por el trabajo
en la construccién de la incipiente democracia... y cuando analizan su trabajo
de esos dias, ya no lo hace como retornado, sino como alguien que desde la
voz del progresismo analiza el acontecer del pais. Atrds quedaron los conflictos
de identidad vy la reinsercién como elemento desestabilizador de sus vidas.
Aunque reconocen al pafs como un pais conservador; su actitud no es quedarse
en la denuncia, sino desarrollar o integrarse a procesos de cambio, que permitan
espacios mas libertarios.

... 'siempre he estado vinculado al tema de las comunicaciones, trabajé en
el gobierno de Lagos,( ...) “y decidi a pesar de mi amor odio que tengo
respecto del Estado, volver a colaborar en el gobierno de la presidenta
Bachelet...”, dice Leon.

El retorno al pafs, de estas chilenas/os universales ha enriquecido nuestras
miradas y nuestra convivencia con modelos distintos para resolver los problemas
de todas y todos y nos han llenado de colores y fragancias que no conocfamos.
Han transformado el dolor del desarraigo en una ciudadania consciente y
laboriosa que nos enriquece a todos, mujeres y hombres de nuestro pais.

Para otros la experiencia exilio/retorno, los hace reconocer que estos procesos
estdn siempre en la vida, aunque no sean generados desde la violencia politica.
Es deci, el exilio/retorno, se conceptualiza como un proceso meramente
adaptativo que tiene caracteristicas similares a otros eventos de cambios
profundos como los derivados de accidentes graves, de pérdidas emocionales
que quiebran el devenir de la vida.
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En esos procesos se sufre el desarraigo inicial, luego diversos periodos
marcados por ajustes a la nueva realidad y que van asociados a emociones de
rabia y pena parg, finalmente, asumirse como algo valioso para las perspectivas
de desarrollo de su persona. Las huellas positivas serfan el incremento de la
capacidad adaptativa.

... “te da la posibilidad de sentirte bien en cualquier lado, y te integras muy
rapidamente. Podria estar aqui, podria estar alla y eso da lo mismo...”, dice
Camilo.

Las huellas negativas estdn vinculadas a una dificultad para construir vinculos
profundos. Esta dificultad surge derivada de la vivencia que toda relacidn tiene
término. lo que lleva a generar conductas evitativas de expresidn afectiva,
siendo ésta frecuentemente, muy reducida. Esta percepcién de dificultad en
la mantencidn y la profundizacién de los vinculos es en estos casos, una huella
permanente.

Varios de nuestros entrevistados que perciben este sentimiento de “pertenencia
al mundo” son criticos con la situacion del pais y sefialan que necesitan salir cada
cierto tiempo.

Camilo dice:

“..Chile es un pais asfixiante, puede no tener dictadura pero es un pais
terriblemente represivo...estaba aburrido del ambiente chileno, queria
puro salir... qué hacen los chilenos? Van al malll No sé, como sociedad
nos perdimos y no nos hemos reconstruido todavia, no nos hemos vuelto a
encontrar”

Para otros el retorno es un proceso para descubrir la condicién de chilenas/os,
identidad que estuvo suspendida en el exilio pero que siempre se tuvo.

“ ..me costé mucho, los amigos me fueron ensefiando a entender al chileno,
saber hacia donde iban e insertarme con ellos...Chile era mi raiz y poco a poco
fui descubriendo mi estructura y ahora puedo decir que me siento chileno, que
me siento bien entremedio de los chilenos...”, nos cuenta Wiadimir.

Para otro grupo de retornados, lo que queda es la herida de la didspora, con
sus hermanos repartidos por el mundo, con el suefio de la unidad de la familia,
quebrado para siempre.
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Poema: DOS PATRIAS

Wiladimir Morales.

Bulgaria, Sofia, 1982.

Dos patrias llevo conmigo
Las dos en mi corazén
Una habla cuando yo rio
La otra cuando lloro yo

Chile me dio la vida
Sus tempestades, la voz
El cielo azul, las estrellas
El pueblo el martir, dolor

Bulgaria me dio amor de patria
Un mundo nuevo y mejor
Lo que no tenia
Lo que hasta Dios me negé

Lo que mi madre en la cuna
Me prometia en cancién
Me lo dio esta patria grande
En la que Botev nacié

Dividido de pena y dolor
De uno me parti en dos
La mitad quedo alld en Santiago
La otra a Sofia llego

Dos Patrias llevo conmigo
Las dos en mi corazén
Una habla cuando yo rio
La otra cuando lloro yo.
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ANEXO

PIDEE: POR UNA CULTURA DE
DERECHOS HUMANOS

A comienzos de la década del 80 vuelven a Chile los primeros retornados.
Muchos de ellos con sus hijas e hijos, generalmente adolescentes. Fundacién
PIDEE, en esos momentos, ya contaba con programas de acogida formalmente
establecidos y dirigidos a nifias, nifios v jévenes cuyos padres habfan sido victimas
de la represién.

Frente al ingreso de cientos de nifias, nifios y jévenes retornados, Fundacién
PIDEE elabora programas biopsicosociales a través de su equipo multidisciplinario
con el fin de apoyar la reinsercion de quienes comenzaban a conocer Chile al
momento del retorno, de quienes no hablaban fluidamente el espafiol, de quienes
no contaban con redes sociales y amigas/os para compartir sus experiencias.
Tampoco tenian muchas posibilidades de acceso a espacios de recreacidn
porque fuera de la recepcién de la familia todo era prdcticamente desconocido
y ajeno. Este conjunto de variables generd diversos programas tales como
grupos de apoyo psicoldgico a adolescentes, programas educativos destinados
a nivelarlos académicamente, asi como talleres. Los Talleres Recreativos para
nifias, nifios y jévenes retornados tuvieron como objetivo asentar un espacio
con caracteristicas especificas para quienes comenzaban su propio exilio.

Los primeros programas de acogida integral para nifias y nifios retornados,
comienzan entre 1983 y 1985 producto de un retorno masivo de chilenas/
os al pafs. Epoca que coincide con las listas donde aparecfan los nombres de
exiliadas/os que podfan volver al pafs y con ello, la eliminacidn la letra “L" en
los pasaportes que era una marca inequivoca que la Dictadura Civico-Militar
estampd a quienes consideraba los “enemigos de la patria”.

La decision del retorno fue tomada, generalmente, por los padres quienes la
comunicaban a sus hijas/os.
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Entre 1983 y 1992, Fundacién PIDEE acogié un total de 3.893' nifias, nifios y
jévenes provenientes de distintas partes del mundo entregando una atencién
integral, tanto en la Sede de Santiago como en las Sedes de Regiones.

Griafico I: Nifias, Nifios y Jévenes retornados acogidos por
Fundacién PIDEE segln regiones geogréficas.

s
N s

Oceania

Total nifios y nifias retornados

“Habian hablado tanto de Chile. Dije automdticamente que si...”
(17 afios, retornada de Suecia).

“No me acuerdo si me preguntaron, parece que no”
(10 afios retornado de Mozambique)”.

Programas PIDEE

Programa de Apoyo Social® con esta actividad se inicia el trabajo de PIDEE y que
termina avanzados los afios ‘90. Entre sus objetivos estaba el articular recursos
internacionales a través de apadrinamientos y otros sistemas, que buscaban
apoyar econémicamente a las familias que lo necesitaban. Hay que recordar que

|. Fundacién PIDEE (2015) Catastro de atencion integral a nifias, nifios y jovenes retornados. Santiago, Chile.

2. Baeza Noem/ (s/f). "Resultados de la aplicacion de la encuesta destinada al conocimiento elemental de la problemdtica
retorno en nifios”. Fundacién PIDEE. Santiago, Chile.

3. Fundacién PIDEE. Evaluacién de Proyecto. “Apoyo en la reinsercién psicosocial de menores retornados”. (1992-1993).
Fundacién PIDEE, Santiago Chile
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una gran mayorfa de los beneficiarios de la institucion provenian de sectores
pobres y/o empobrecidos de la sociedad. Muchas de esas familias, ademds,
de tener familiares desaparecidos, ejecutados o presos, vivian persecucién vy
marginacion laboral. Especialmente en provincias, la situacién econdmica era
muy dificil y el programa de apoyo significd, para muchos, la supervivencia. En
este programa, se incluyeron también muchas familias retornadas dado que no
existian programas de apoyo por parte del Estado y las entidades internacionales
y otras. Este programa es la expresién concreta de la Solidaridad Internacional
para con las chilenas y chilenos victimas de la represién politica.

Grifico 2:
Nudmero de Nifias, Nifios y Jévenes retornados acogidos seglin programas de PIDEE

APOYOS SOCIALES 1.992
SALUD MENTAL 1.106
CARTAS n
APOYO PEDAGOGICO 1.524
CASAHOGAR | 13
SALUD FICSICA 1.511
HISTORIA REPRESIVA | 15
PRENSA | 2
TALLERES 872
APADRINAMIENTO | 79

Programa de Apoyo Pedagogico® al igual que el programa de Salud Mental, este
programa desarrolla una propuesta creativa e innovadora para dar respuesta a
demandas académicas de muy distintos formatos de las nifias, nifios y jévenes
acogidos por PIDEE. Su implementacién comenzaba con un diagndstico
pedagdgico y el trabajo se desarrollaba en consultorfas en distintas asignaturas
y talleres de evaluacidn, orientacién y acompafiamiento vocacional. Se trabajaba
en grupos formados por |2 personas vy la asistencia sobrepasaba el 75 por
clento.

4. Morris. . (s/f) “Retorno — Reinsercién. El castellano, segundo idioma para los nifios y jévenes retornados”. Fundacién
PIDEE. Santiago, Chile
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Grafico 3: Nifias, Nifios y Jévenes retornados acogidos segin programas de Apoyo Pedagdgico

Apoyo
Pedagégico
I ° 5 24 9% e
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Nimero de jévenes retornados que
recibieron Apoyo Pedagdgico.

En este programa se inclufan programas de nivelacion escolar para jévenes
y niflos que provenian de paises con distintos curriculum escolares, asi como
espacios de estudio formal del lenguaje espafiol. Asi se cred el Taller de
Bilingliismo, destinado a jévenes que hablaban espafiol de manera insuficiente y
no lo escribian ni lo lefan.

La evaluacién de conocimientos por otra parte, se transformé en un quehacer
fundamental del equipo para preparar a los jévenes para rendir exdmenes
nacionales, por medio de talleres y/o tutorfas especificas.

La complejidad de la tarea abordada por este equipo incluye su rol orientador
en el futuro laboral que inevitablemente suele estar relacionado en la propuesta
académica de futuro de los jévenes retornados. En las entrevistas realizadas para
este libro, hemos constatado el aporte del drea pedagdgica en las decisiones
laborales de ellos y el agradecimiento por este hecho tan significativo.

La metodologfa de trabajo era también diversa y en muchos casos inclufa un
sistema tutorial individual. El grupo de trabajo estaba constituido por profesores
de distintas formaciones académicas y con un atto compromiso profesional que
explica el agradecimiento de cientos de nifios y nifas atendidos en PIDEE.

Programa de Salud Mental, surge tempranamente. En el 1980, un equipo muy
pequefio comienza la atencién de nifios y nifias que muestran alteraciones
emocionales y escolares. Debido a la demanda, este equipo crece y también lo
hace su cobertura, incluyendo terapias no sélo individuales sino de tipo familiar.
También surgen experiencias de trabajo grupal con adolescentes. El equipo de
Salud Mental aborda la temdtica de los procesos de Duelo y Pérdida y expone
su trabajo profesional en distintos Congresos de Psicologfa y Psiquiatrfa en Chile
y el extranjero®.

5. Maureira, G., Del Rio, M. (1993). “Observacién sobre la dindmica familiar de los retornados al pais”. Fundacién PIDEE,
Santiago Chile. Presentado en el XXIV Congreso Iberoaméricano de Psicologia.

6.Alamos, L., George, M. (1986) Estudio Clinico - Descriptivos de nifios y adolescentes retornados del exilio y atendidos en la
institucion PIDEE. Fundacién PIDEE. Santiago, Chile
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Nos interesa subrayar la contribucidn de este equipo al desarrollo de la Psicologia
en Chile. En palabras del destacado psicélogo Domingo Azin, Presidente del
Colegio de Psicdlogos de Chile en ese entonces v refiriéndose a la labor del
Equipo de Salud Mental PIDEE sefiald:

“...la prdctica sistematica de la violencia, sofisticada y brutal, tenia como
objetivo final destruir psicosocialmente a la persona y al grupo humano
identificado como enemigo interno....como respuesta a ello un grupo
de trabajadores de Salud Mental (PIDEE), se comprometié en tareas de
asistencia, investigacion y prevencion del dafio sufrido por los nifios, por sus
familias y por la sociedad en general...A la fundacion PIDEE, le corresponde
un lugar de primera importancia en esta historia.”

El psicélogo Domingo Azdn continda, respecto del libro Infancia y Represién
editado por el equipo de Salud Mental Pidee,

“... Estamos ante una exposicion sintética y sistemdtica de un modelo
de intervencion psicolégica en este campo, mostrando los desdfios de la
problemdtica enfrentada y las esperanzadoras posibilidades que su
enfrentamiento plantea para los trabajadores de Salud Mental Chilena.
Varios de los articulos de este libro, abordan el trabajo realizado con
familias retornadas y atenciones individuales para nifias(os) y adolescentes
retornados”.

Como reconocimiento a este trabajo clinico, el equipo de Salud Mental de
Fundacién PIDEE, recibid el Premio “Psicélogo del Afio™ en Noviembre de 1988
por parte de la comunidad del Colegio de Psicélogos de Chile.

Programa de Salud Fisica. Este programa nace de las condiciones de brutal
deterioro de la salud en Chile en perfodo de la dictadura y, por otra parte,
al acceso limitadisimo que tenian los beneficiarios PIDEE a la red publica de
atencién de Salud. Alrededor del afio 1984 nace este programa formado por
una médico pediatra y una enfermera. Como puede evidenciarse en las gréficas,
otorgd una gran cobertura. A las funciones tradicionales de control de nifio
sano Yy otros, se unfa la atencién preventiva y la vinculacién del trabajo con el
drea de salud mental de la institucién.

Programa de Talleres Recreativos Terapéuticos. Este programa por su disefio y
estructura resultd muy atractivo. La gran concurrencia de jévenes a los talleres

101



EL ARTE DE NARRAR EN LA CONSTRUCCION DE MEMORIA”: Nifias, nifios y jévenes en el exilio

y la coordinacién con los equipos de salud mental y asistencia social fueron
indispensables para supervisar los apoyos psicoldgicos entregados a los distintos
jévenes retornados que acudian a los talleres. Una psicéloga del equipo de
Salud Mental participaba como observadora para enriquecer la visién y apoyo
de aquellas nifias, nifios con mayores problemas de reinsercién. Recuerda una
de las participantes del equipo de trabajo.

“... Se redlizaban todos los dias sabados y se dividian en nueve dreas
artisticas destinados a las nifias, nifios, jovenes y, otros tres talleres para las
mamds, porque también ellas necesitaban un lugar de acogida”.

Grafico 3: Nimero de Nifias, Nifios v Jévenes retornados segun participacion en Talleres
Recreativos Terapéuticos.

Talleres Recreativos
Terapéuticos

22%
78%

— Otros Programas

Ndmero de participantes
en los Talleres de Recrea-
cién Terapéuticos

De una u otra forma —agrega la participante en los talleres- tenfan que aprender
a reinsertarse en un pafs que no era el mismo que habfan dejado diez o quince
afos atrds. Al mismo tiempo, se enfrentaban al abandono de un espacio vital
construido con esfuerzo y dificultad en el exilio. La musica, la pintura, la escritura,
el teatro, el telar y otras artesanias dirigidas por monitores especializados en
cada drea cumplieron un rol preponderante. El dia sdbado para muchas/os
era un momento de convivencia entre chilenas/os con una identidad poco
definida y con la posibilidad de compartir y entregar confianza en esta etapa
de reinsercion. Una experiencia, que en muchos casos no fue facil, porque la
situacién econdmica de las familias retornadas no siempre era la mejor; en
multiples ocasiones la leche vy los alimentos que recibfan eran un gran aporte
al sustento familiar:
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Talleres de Prevencion de Crisis Emocional para Ninas y Ninos
Retornados’.

En esos mismos afios se implementan los Talleres de Prevencion de Crisis
Emocional para Nifias y Nifios Retornados. Este programa privilegiaba a nifas
y nifios de entre seis y doce afos de edad y el objetivo central era ayudarlas/
0s en su reinsercién escolar a nivel de ensefianza bdsica; ademds de hacer las
derivaciones correspondientes seglin las necesidades de cada nifia o nifio.
Estos talleres se realizaban una vez por semana con una duracién de tres horas
cronoldgicas y un total de seis sesiones. En cada taller participaban |2 nifias y
nifios. Un grupo de seis a ocho afios v, el otro, de nueve a doce afios. En ambos
grupos, las primeras sesiones se dedicaban a rescatar la “vida en el exilio”,
instancia en que las nifias y nifios compartian fotos del pais de exilio, canciones
y escribfan cartas a las amigas(os) que habian dejado lejos, depositandolas
personalmente en la Oficina de Correos de Chile. De las innumerables
actividades que dieron forma a estos talleres, su coordinadora hace mencién a
tres:Volando hacia Santiago de Chile; La fiesta Carnaval y, Los “tios” del PIDEE
y el trencito imaginario.

AR

7.Baeza, N;Tapia, A. "Andlisis descriptivo de reinsercion de 21 familias retornadas (1985-1987). Fundacién PIDEE.
Santiago, Chile
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Volando hacia Santiago de Chile

Esta actividad consistfa en que las nifias y nifios elegian un piloto y copiloto,
mds dos auxiliares de vuelo. El avidn partfa desde una de las ciudades de
procedencia de las(os) participantes y de acuerdo a la Iégica geogrdfica; luego
este “avion”, iba haciendo escala en todos los “aeropuertos” de las ciudades de
ddnde venian los “pasajeros” participantes en el Taller. En esta dramatizacion
escuchaban musica e intercambiaban experiencias de vida en el exilio. El destino
final: Santiago de Chile.

El Carnaval

Al término de estas tres sesiones, se invitaba al grupo de nifios participantes,
a una fiesta carnaval; para estos efectos, los padres o familiares involucrados,
preparaban comidas tipicas del “pais que dejaron” y los nifios se vestfan con
trajes de esos lugares. Se compartian los platos internacionales, escuchando
musica de esos pafses y bailando.
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Los “tios” del PIDEE y el trencito imaginario:

La fiesta carnaval conclufa, invitando a los nifios participantes a formar un
largo trencito donde recorrfan las dependencias de la Fundacién PIDEE. Cabe
sefialar que con antelacidn las funcionarias(os) estaban preparadas(os) para
involucrarse en la actividad que consistia en darles la bienvenida a Chile.

Las tres sesiones restantes correspondian a sus vivencias en Chile: Hablar de sus
sentimientos, de sus temores y de lo que no les gustaba de Chile. Se realizaban
conversaciones relacionadas con la escuela, el barrio y siempre habfa mucho
juego y aprendizajes ldicos

La problemética del lenguaje, “gramética” castellana, se trabajaba, invitindoles
a redactar informes breves sobre las actividades que realizaban en los talleres,
0 sobre temas libres: recetas de cocina del pafs que dejaron, relatos sobre
el entorno familiar, anécdotas relacionadas con sus mascotas. También se les
sugeria traer los textos que estaban utilizando en su escuela y conversar sobre
las dificultades de comprensidn lectora.
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Para finalizar presentamos pequefios relatos recogidos por la Fundacién PIDEE
el afio 1986 a nifias, nifios y jévenes entre 10y 17 afios de edad®

“Recuerdo cuando estabamos en la Embajada de lItalia, era bonita, pero
habia mucha gente, no era como para quedarse a vivir ahi”.
(Joven de |7 afios, retornada de ltalia)

“Recuerdo cuando llegaron los CNI y cuando despegé el avion, que volvi a

recordar a mi abuelita y mis tias que se habian quedado llorando alla abajo”
(Joven de 17 afios, retornado de Suecia)

“Me acuerdo de un paco con ametralladora en el aeropuerto y de un

pasajero que me regalé su reloj”
(Joven de |7 afios, retornado de URSS (Rusia)

“Volver a Chile no fue mi decisién, no me acuerdo que me preguntaran. No,

lo decidié mi mamd y yo queria quedarme”.
(Nifio de 10 afios, retornado de Mozambique)

“Chile esta pobre, no tiene plata, la gente anda pidiendo en las calles. Creia

que la cordillera era mds grande, se ve chiquitita”.
(Nifio de | | afios, retornado de Australia)

“Mis tios me fueron a dejar, pasé muchas horas en el avion. Mi mama
lloraba y lloraba. Legamos a México y el sol era mds.... Mucho mds amarillo

que el de acd”.
(Nifio de I | afios, retornado de México)

“Me acuerdo que pasaban peliculas en la Embajada y una sefiora nos llevé
desde la Embajada hasta el aeropuerto, del aeropuerto no me acuerdo nada,

pero el Hotel de Panama era como una selva”.
(Joven de |5 afios, retornada de Panama)

“Es muy distinto hablar castellano alla con tu familia y otros chilenos a
hablarlo aqui con gente que no conoces, es como otro castellano el de acd,
otras palabras....no sé, dichos raros. El acento mio es raro también porque
cuando uno no estd en el pais le empieza a cambiar “la musica” a las frases

que dice”.
(Joven de |7 afios, retornado de Colombia)

8. Morris, F, Baeza, N. (1986) “Resultados de la aplicacion de la encuesta destinada al conocimiento elemental de la proble-
madtica retorno en nifios y jovenes que vivieron el exilio. Fundacion PIDEE. Santiago Chile.
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