# EL PAIS QUE DEJE AL PAIS QUE LLEGUE

## Dibujos y reflexiones de menores retornados del exilio

FUNDACION PARA LA PROTECCION DE LA INFANCIA DAÑADA POR LOS ESTADOS DE EMERGENCIA
SANTIAGO - CHILE

# EL PAIS QUE DEJE AL PAIS QUE LLEGUE

## Dibujos y reflexiones de menores retornados del exilio

Noemí Baeza H.
Asistente Social

Eugenio Escorza S.
Psicólogo

**Ilustración Portada:**
**Cecilia Moreno Crossley**
**(16 años, retornada de Holanda)**

# PROLOGO

*Desde el inicio de la existencia del hombre los pueblos han migrado. Buscando la sobrevivencia han huido de las catástrofes y de la hambruna, de las amenazas de la naturaleza y de la persecución de otros hombres.*

*En el nuevo lugar, los paisajes cambian, las costumbres son otras, deberás asumirlo, adquirir o sumergirte en esta realidad, insertarte en el entorno que te rodea.*

*En la retina continuará reflejándose tu lugar natal, así como en los latidos de tu corazón, en el rumor de tu sangre, en el lenguaje aprendido en tu infancia, todo aquello se llama nostalgia.*

*Por esto no pierdes la perspectiva de que algún día volverás al lugar que debiste dejar.*

*Cuando partiste, lleno de dolor e incertidumbre, llevabas contigo quizá a tu compañera, a tus hijos, quizá otros nacieron en el exilio.*

*Decides volver, las condiciones han cambiado, las amenazas o la persecución han disminuido o te sientes capaz de enfrentarlas y, más aún, como persiste la nostalgia, piensas que es el momento de anularla. Lo extraño será que este sentimiento volverá a poseerte respecto al país que te acogió o lo sentirás como una nueva pérdida.*

*Los hijos que se fueron contigo siendo muy pequeños o que nacieron allá, tienen más profundo este sentimiento de pérdida: adquirieron otra lengua que no es la tuya, otra forma de vida, otro sabor. Tú eres el que has decidido traerlos a su exilio y, extraña e increíblemente, ellos desde su infancia, inician el aprendizaje que tú tuviste que hacer, adquirir, asum'r o sumergirse en otro paisaje. Ellos que vienen de tan lejos o de tan cerca, hasta extremos de la tierra.*

*Y nosotros, solamente, queremos ayudarlos en este aprendizaje, entregarles o afinar las herramientas que los apoyen.*

**María Eugenia Rojas B.**
**Secretaria Ejecutiva**
**Fundación PIDEE**

*La realización de este libro ha sido posible gracias al financiamiento de la CONSEJERIA EN PROYECTOS PARA REFUGIADOS DE AMERICA LATINA.*

# INTRODUCCION

El Programa de atención a menores hijos de familias retornadas del exilio, fue creado en la Fundación PIDEE durante el año 1985, a raíz de la sistemática demanda asistencial por parte de las familias retornadas.

En este Programa trabajan dos Asistentes Sociales. Una de ellas acoge al grupo familiar y diagnostica, en conjunto con ellos, tanto las necesidades de atención de los menores, como el apoyo y orientación a la familia en su conjunto, para posteriormente realizar las derivaciones requeridas a las diversas áreas asistenciales de la Institución.

La otra profesional, realiza la tarea específica de reinserción escolar de los menores y el seguimiento de este proceso, labor que tiene como objetivo principal la detección oportuna de algunos problemas en la esfera escolar, derivados de la dinámica de inserción y adaptación que enfrentan.

Una de las actividades que se realizan en este contexto es la invitación a dibujar y, de esta manera, expresar sus vivencias respecto al país que acogió a la familia exiliada –donde los menores llegaron a temprana edad o bien nacieron–. "El país que dejé"; así como sus impresiones en torno al país al que la familia retorna: "Al país que llegué".

Las ilustraciones que hemos seleccionado van acompañadas de las expresiones textuales más significativas de los menores, referidas a su exilio-retorno y, de un breve análisis psicológico descriptivo, el cual no pretende ser un estudio sobre la salud mental de cada menor, sino más bien una aproximación a su sentir, inserto en la emocionalidad de este grupo de niños cuyo denominador común es la problemática exilio-retorno.

Cabe señalar, por otra parte, que los dibujos presentados no corresponden necesariamente a casos clínicos, sino a una muestra representativa de la población de menores retornados atendidos en PIDEE.

La idea de publicar este libro, nació a raíz del gran interés demostrado, tanto en Chile como en el extranjero, por personas y delegaciones que conocieron este trabajo en distintos Seminarios y Encuentros –donde algunos de estos dibujos han sido expuestos– y que nos motivaron a dar a conocer esta experiencia en la perspectiva de invitar a los lectores a una reflexión que nos permita comprender y dimensionar el exilio-retorno como un problema social que requiere la solidaridad de todos, en esta larga lucha por el reconocimiento y respeto de los Derechos Humanos y en especial de los Derechos del Niño.

# -DIBUJOS

## Paulo: 10 años

"Vengo de Uruguay allá hay muchas lluvias tropicales, cuando salía el sol yo podía
a jugar afuera. De Chile me gustan los cerros y el paisaje en general".

Retornó de Montevideo, Uruguay, en noviembre de 1988.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Uruguay en abril de 1989 y sobre Chile en julio de 1989.

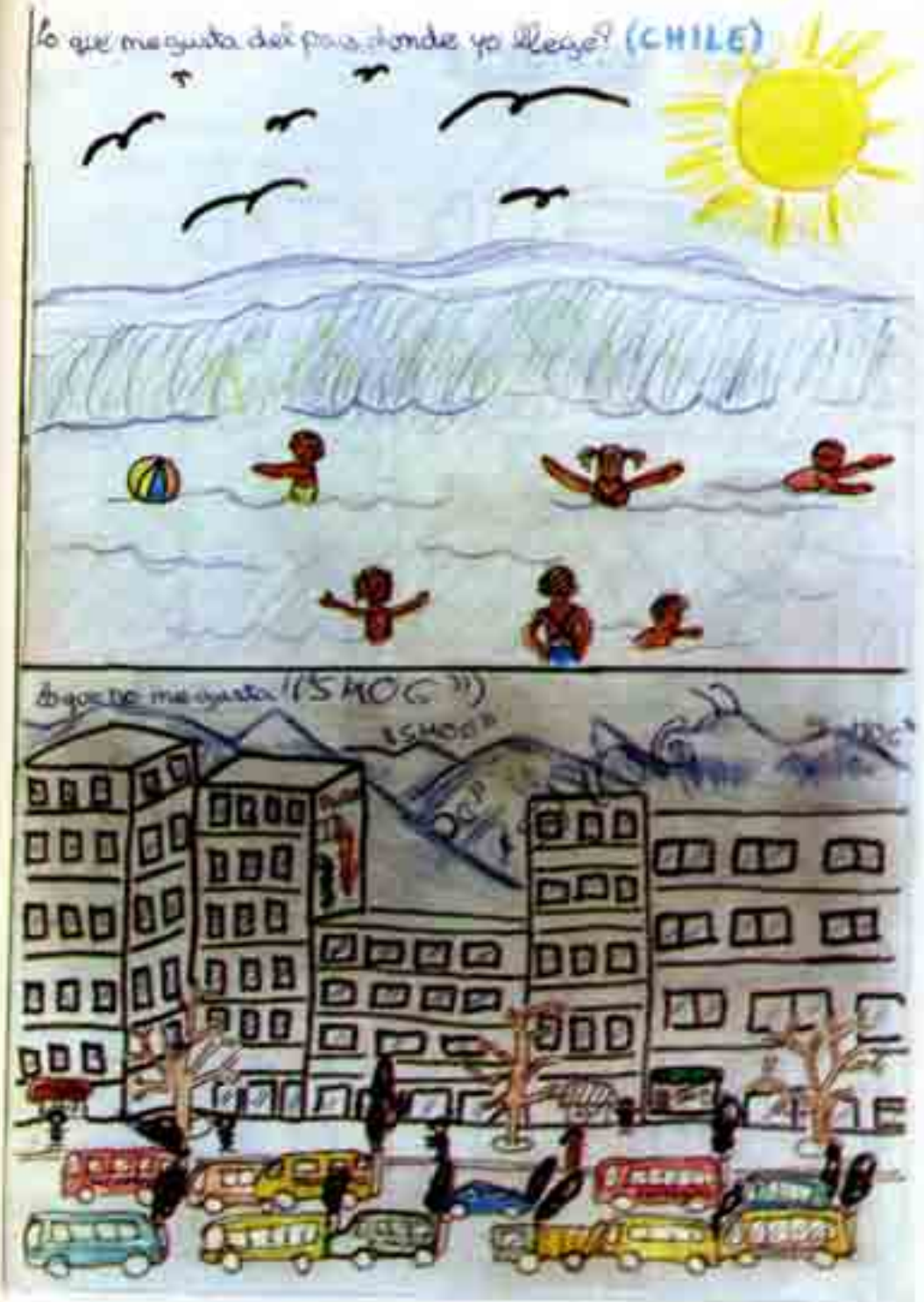
## Marión: 8 años.

"Yo viví en Francia, en Villiers Le Bel Val-D'Oise. Era muy lindo el pueblito y todo nos quedaba cerca: la plaza de juegos, los confites...
De Chile sólo me gustan las vacaciones, el campo, la fruta, el sol, la playa... por igual dibujé mi colegio no más...".

Retornó de París, Francia, en julio de 1988.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Francia en abril de 1989 y sobre Chile en julio de 1989.

## Dominique: 11 años.

"Los campamentos de verano son muy lindos en la R.D.A.
De Chile me gusta la playa y no me gusta el smog".




Retornó de Leipzig, R.D.A., en enero de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Alemania en mayo de 1989 y sobre Chile en julio de 1989.

## Pablo: 14 años.

"Vengo de Argentina, no hay diferencias grandes con Chile... además yo no soy nacionalista y pienso que la vida hay que vivirla donde sea, enfrentando la realidad y los problemas donde uno se encuentra".

Retornó de Mendoza, Argentina, en enero de 1989.
Vivió en el exilio desde los 11 años.
Dibujó sobre Argentina en marzo de 1989 y sobre Chile en mayo de 1989.

## Leticia: 16 años.

"Que digan que estoy dormido y que me traigan aquí.
México lindo y querido si muero lejos de ti... ese es México.
Escribo tu nombre en las paredes de mi ciudad... ese es Chile".

AL PAIS QUE LLEGUE: CHILE

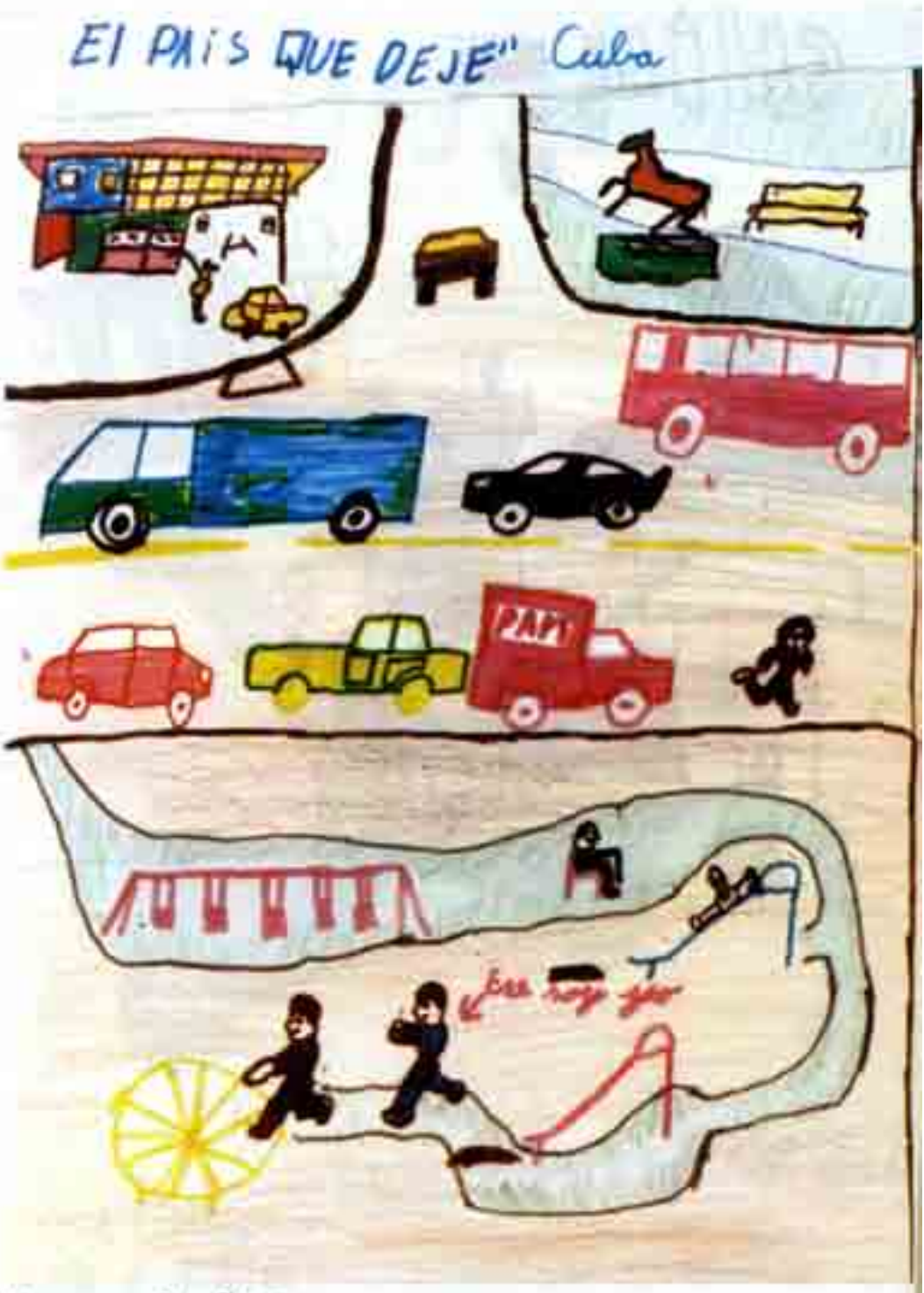
- CON REPRE
- CEOAMTIA
- CASI TODAS LAS COSAS SON CARAS.
- MUCHA DROGADICCION.

Retornó de Ciudad de México, México, en marzo de 1988.
Vivió en el exilio desde su primer año de vida.
Dibujó sobre México en marzo de 1989 y sobre Chile en junio de 1989.

## David: 6 años.

"Yo dejé en Francia a la tortuga Dominique. Si la traíamos tenía que viajar en una parte especial del avión, para animalitos, pero era muy caro...
Chile me gusta la fruta y ya tengo amigos... pocos pero tengo".

Retornó de París, Francia, en noviembre de 1987.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Francia en septiembre de 1988 y sobre Chile en diciembre de 1988.

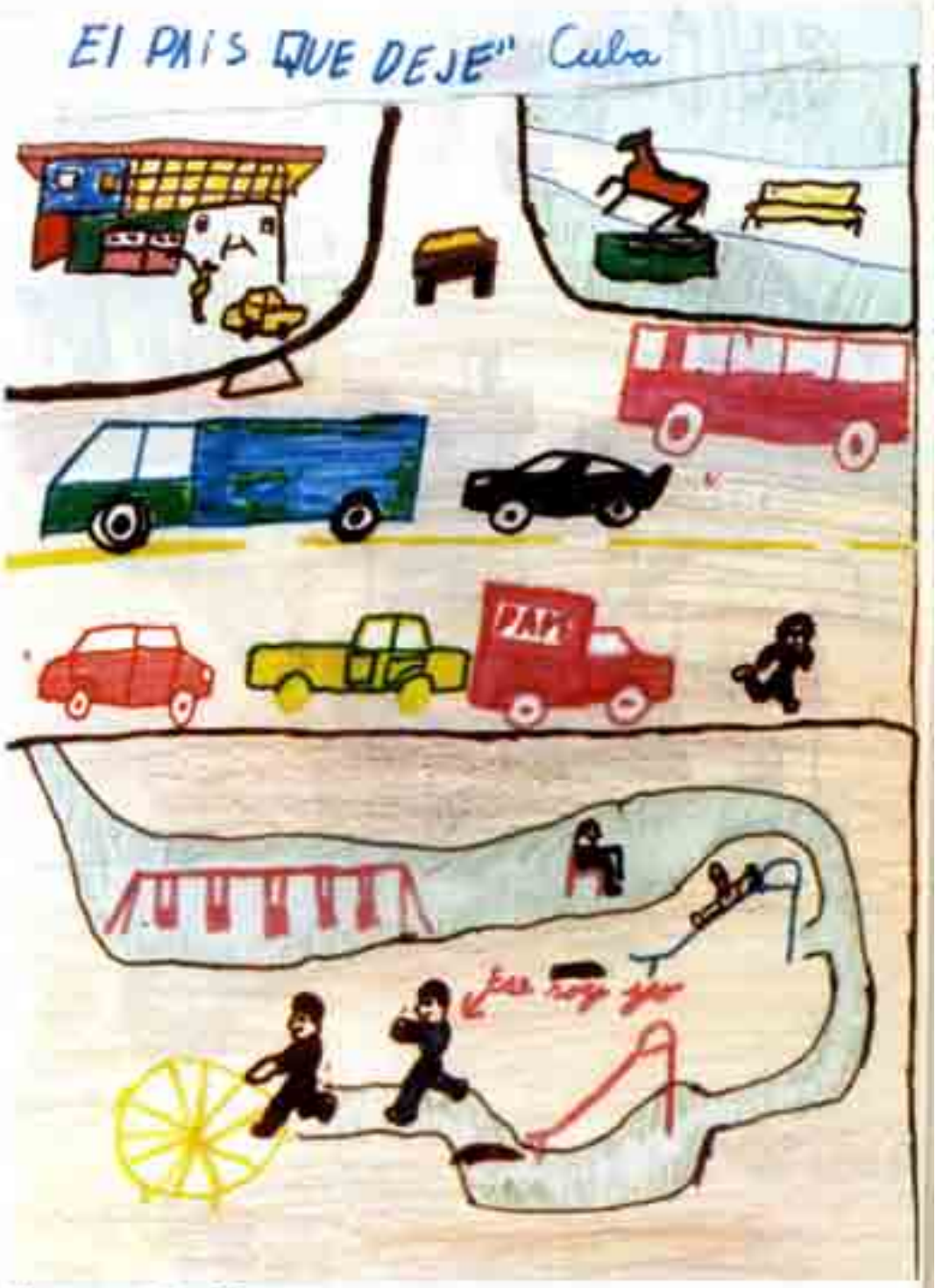



## Jimmy: 8 años.

"Yo vengo de Cuba y lo que más extraño es que allá nosotros los estudiantes vamos gratis al cine, a la piscina, a las exposiciones, acá todo hay que pagar. Me gustaba ir al cine a ver películas del Ratoncito Mickey y además documentales sobre peces animalitos y otros países.

Chile es frío, Santiago es feo, donde yo vivo es feo... pero por suerte tengo un perrito...".

Retornó de La Habana, Cuba, en febrero de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Cuba en junio de 1989 y sobre Chile en agosto de 1989.



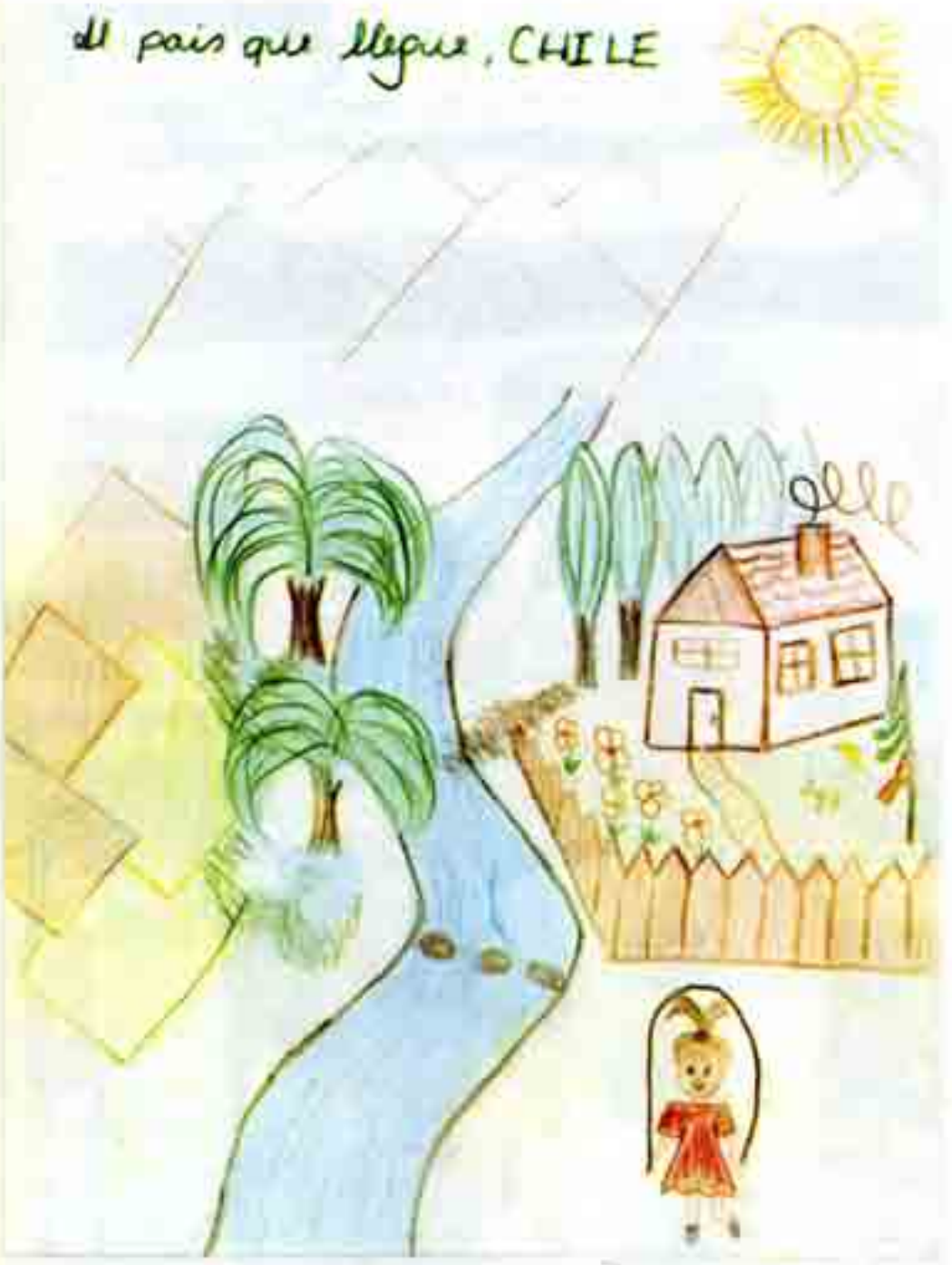

## Jimmy: 8 años.

"Yo vengo de Cuba y lo que más extraño es que allá nosotros los estudiantes vamos gratis al cine, a la piscina, a las exposiciones, acá todo hay que pagar. Me gustaba ir al cine a ver películas del Ratoncito Mickey y además documentales sobre peces, animalitos y otros países.
Chile es frío, Santiago es feo, donde yo vivo es feo... pero por suerte tengo un perrito...".

Retornó de La Habana, Cuba, en febrero de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Cuba en junio de 1989 y sobre Chile en agosto de 1989.

## Alejandra: 17 años.

"En Inglaterra había mucho racismo, las niñas inglesas nos aislaban, no nos incluían en sus conversaciones, mis mejores amigas eran extranjeras como yo: una portuguesa y otra peruana. De Chile me gusta el paisaje y los niños, ver jugar a los niños en la calle, allá están siempre encerrados en sus casas y no es usual oírlos gritar, jugar como aquí. No me gusta de Chile el machismo y los chismes de las vecinas que se pelean, otra cosa mala son los militares con metralleta. Allá en Inglaterra la policía es para proteger, aquí es para reprimir".




Retornó de Londres, Inglaterra, en octubre de 1987.
Vivió en el exilio desde los 5 años.
Dibujó sobre Inglaterra en diciembre de 1987 y sobre Chile en marzo de 1988.

## Lucía: 13 años.

"Viví en Suecia, es lindo y ordenado. De Chile me gustan las vacaciones, la playa, la cordillera, el campo, porque lo demás es terrible, hay pobreza y si los pobres protestan los reprimen con balas".

Retornó de Estocolmo, Suecia, en junio de 1986.
Vivió en el exilio desde los 2 años.
Dibujó sobre Suecia en enero de 1989 y sobre Chile en abril de 1989. Con anterioridad, agosto de 1986 y diciembre de 1986, realizó dibujos similares los cuales fueron enviados a una exposición.

## Sandro: 16 años.

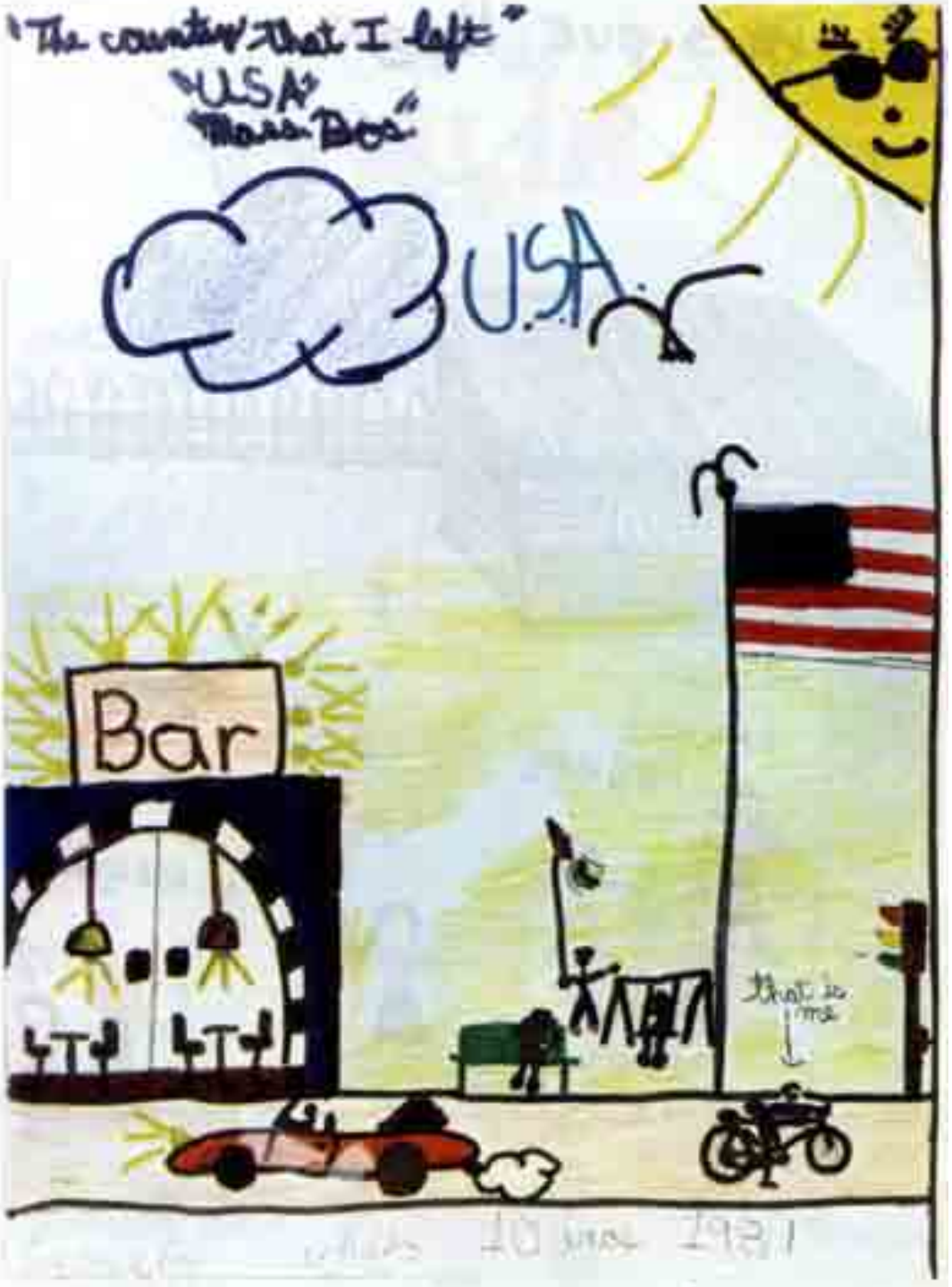
"En Italia vivíamos en un pueblo chico llamado Pegognaga, extraño las comidas especialmente la carne y las pastas, allá todo nos quedaba cerca: la escuela, los almacenes, la cancha de fútbol. De Chile lo peor es el gobierno, el sistema económico, en Italia hay cesantía y problemas económicos, pero nunca tanto como acá, allá los obreros italianos ganan tanto como un profesor chileno...".

Retornó de Pegognaga, Italia, en octubre de 1986.
Vivió en el exilio desde los 3 años.
Dibujó sobre el exilio en marzo de 1987 y sobre el retorno en junio de 1987.

## Gloria: 15 años.

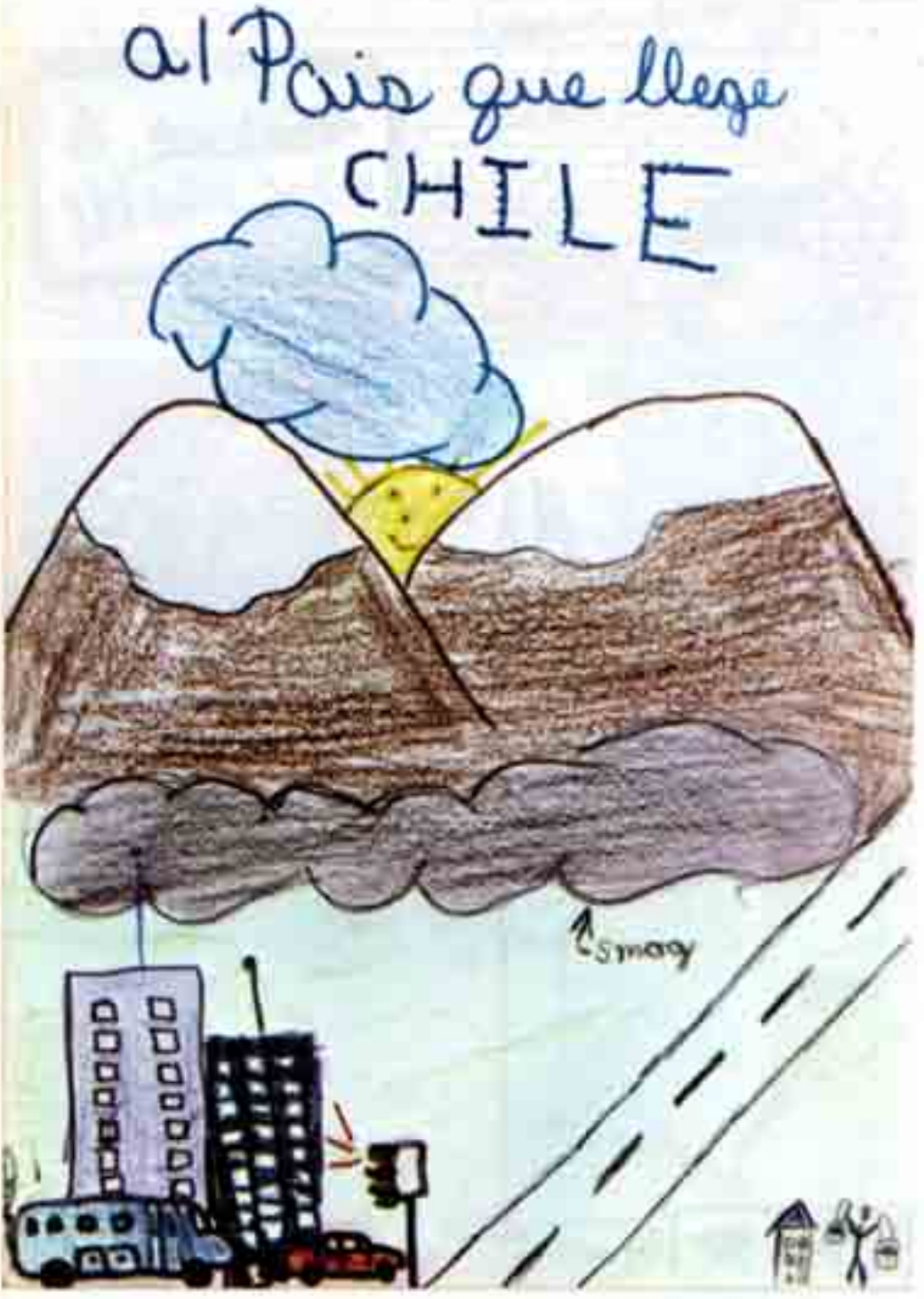
"Vivimos en Pegognaga, Italia, es muy bonito, vivíamos muy bien y mi colegio tenía sala de computación, piscina, cancha de básquetbol y otras cosas que aquí sólo tienen los colegios ricos.
Chile es triste, es gris... hay mucha pobreza".

Retornó de Pegognaga, Italia, en octubre de 1986.
Vivió en el exilio desde los 2 años.
Dibujó sobre Italia en diciembre de 1988 y sobre Chile en abril de 1989.

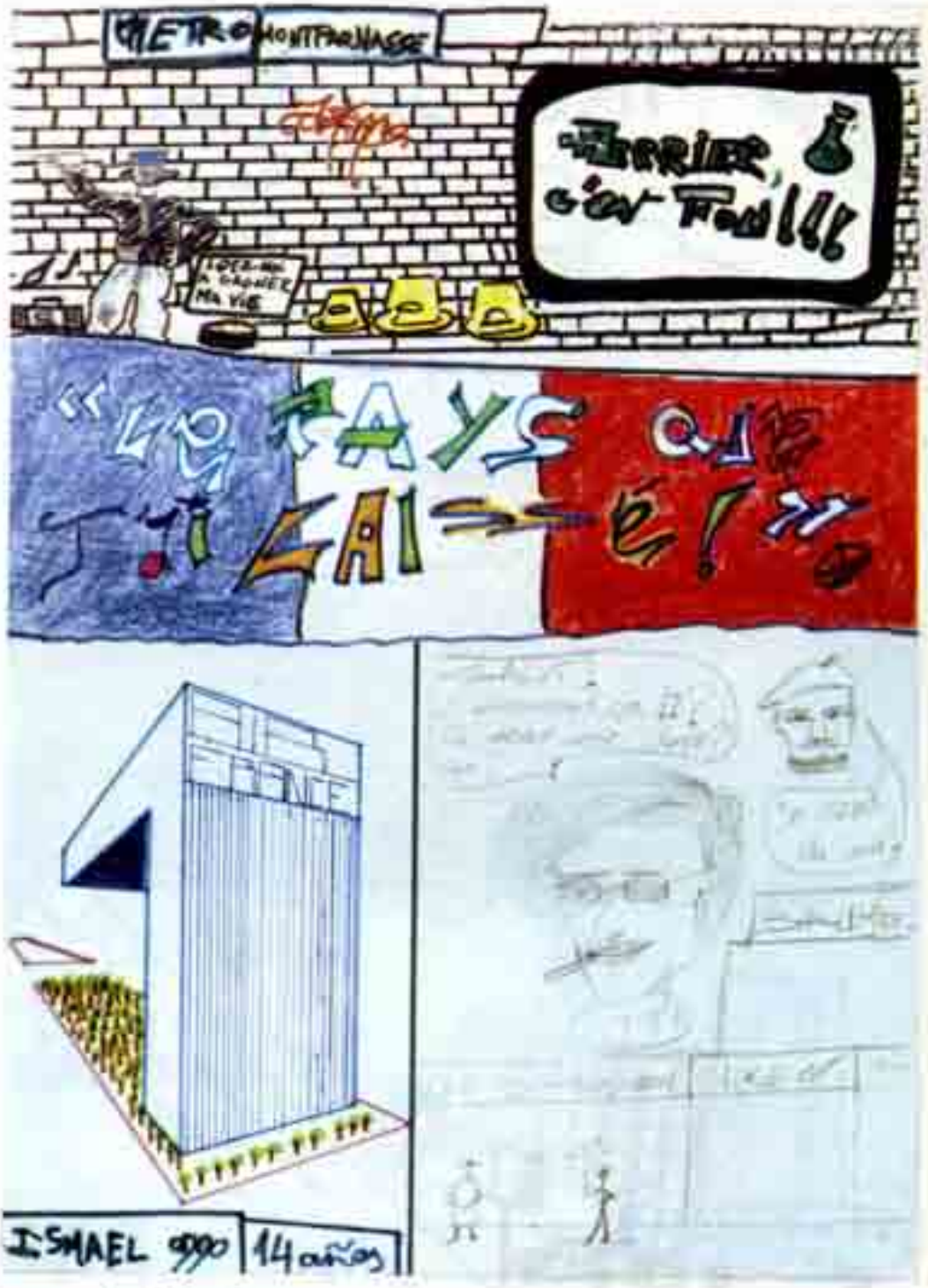



## Ernesto: 10 años.

"Yo vivía en Boston de los Estados Unidos, es una ciudad muy moderna, con autos grandes, mi colegio era fantástico con piscina, canchas de tenis, de golf...
De Chile me molesta el "smog" pero no tengo susto ahora como cuando llegué que creía que las bombas lacrimógenas estaban en la calle, y la policía te pegaba si los mirabas no más, al menos eso se veía allá en los videos, no es tan así, es sólo para los días de protesta".



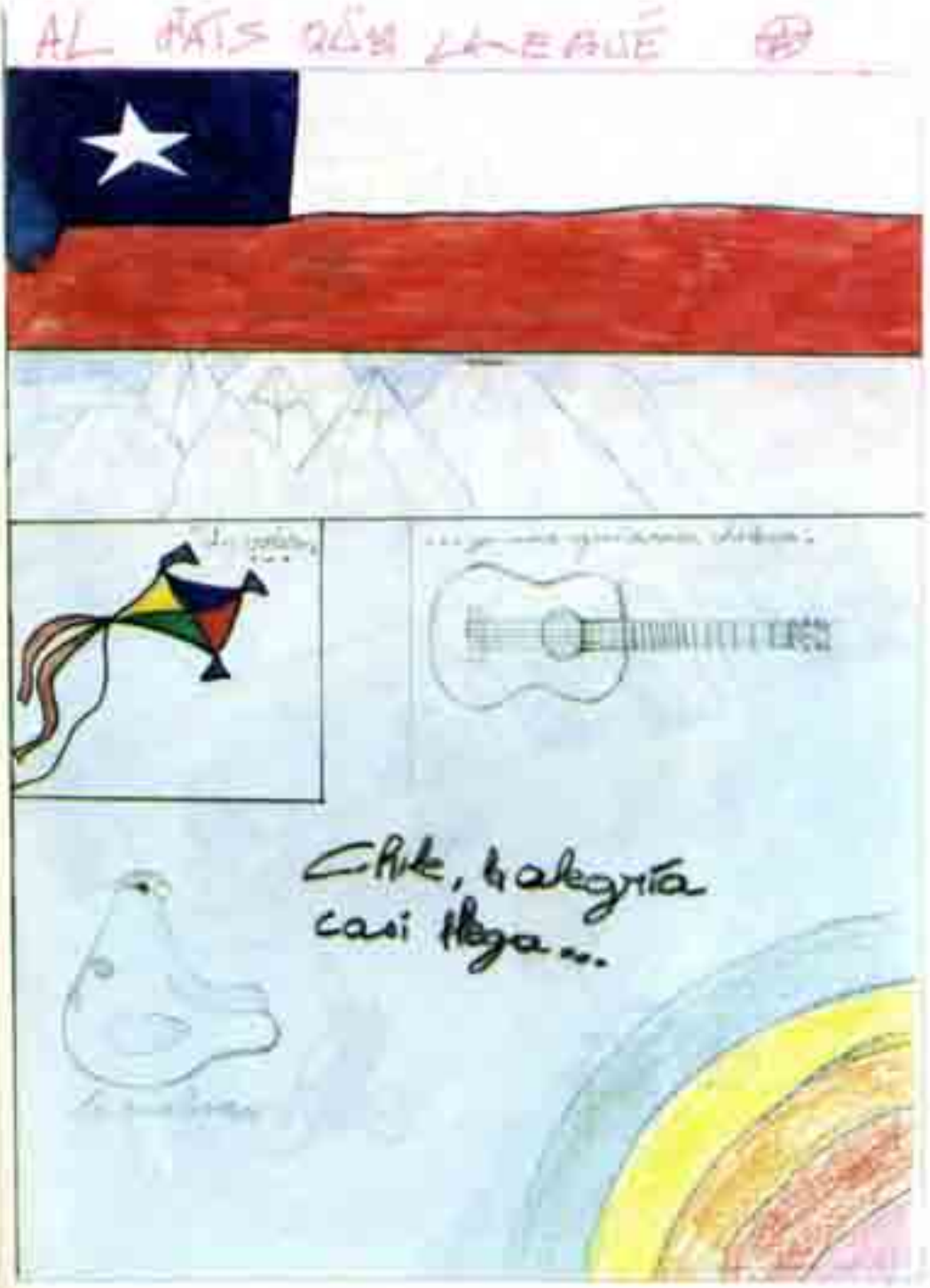

Retornó de Boston, Estados Unidos, en marzo de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre EE.UU. en abril de 1989 y sobre Chile en junio de 1989.




## Ismael: 14 años.

"Francia es un país altamente industrializado, París como ciudad es bellísima, lo del desarrollo se nota en todo, en la gente, en las cosas, hay mucho bienestar económico, aunque hay problemas por supuesto, con los extranjeros por ejemplo, hay mucho racismo, y entre ellos hay mucha pobreza.

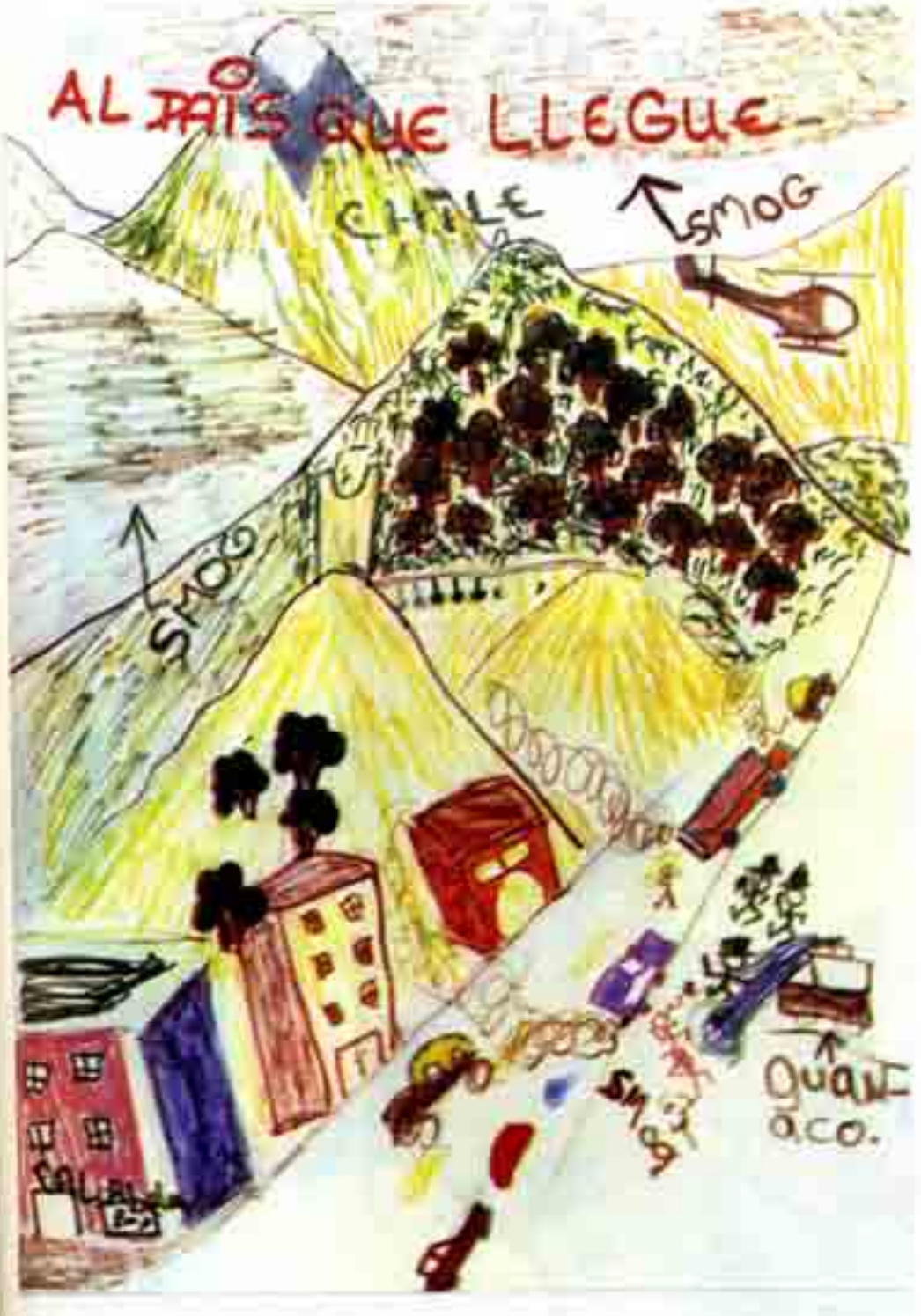
En Chile, la gente es cariñosa, pero choca el subdesarrollo, la miseria, que entre los propios chilenos haya tantas diferencias".




Retornó de París, Francia, en diciembre de 1988. (Durante el año 1987 vivió en Rosario, Argentina).
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Francia en julio de 1989 y sobre Chile en septiembre de 1989.

## Elías: 13 años.

"Holanda es un país muy hermoso, muy alegre, aunque hay racismo, pero yo no tuve problemas porque como llegué chico allá hablaba muy bien el holandés y como tengo pelo negro creían que yo era judío, en Holanda quieren mucho a los judíos por todo lo que les pasó en la Segunda Guerra Mundial. De Chile, me cae mal que sean tan machistas, ningún hombre se mete en la cocina, yo no estaba acostumbrado a eso, allá es normal compartir el trabajo de la casa. De Santiago me molesta el "smog", los "pacos" y además... ¿a quién se le ocurre plantar un cerro en medio de la ciudad?".



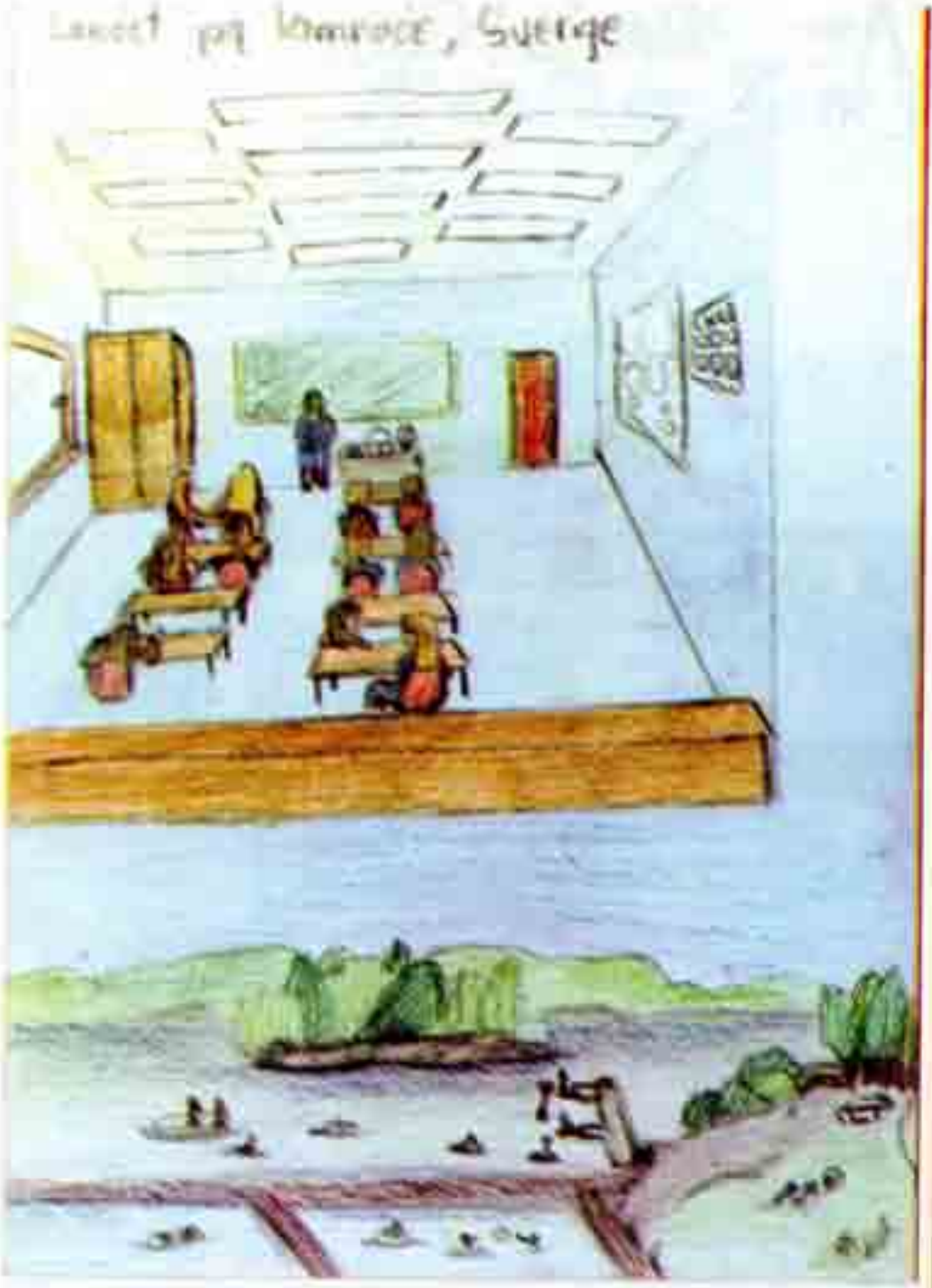

Retornó de Amsterdam, Holanda, en julio de 1987.
Vivió en el exilio desde los 3 años.
Dibujó sobre Holanda en septiembre de 1988 y sobre Chile en diciembre de 1988.

## Leonardo: 9 años.

"Es lindo Buenos Aires, el centro, los edificios, las luces en la noche... mi casa era fea no más, vivíamos lejos del centro, pero a veces íbamos con mi mami a tomar helados.

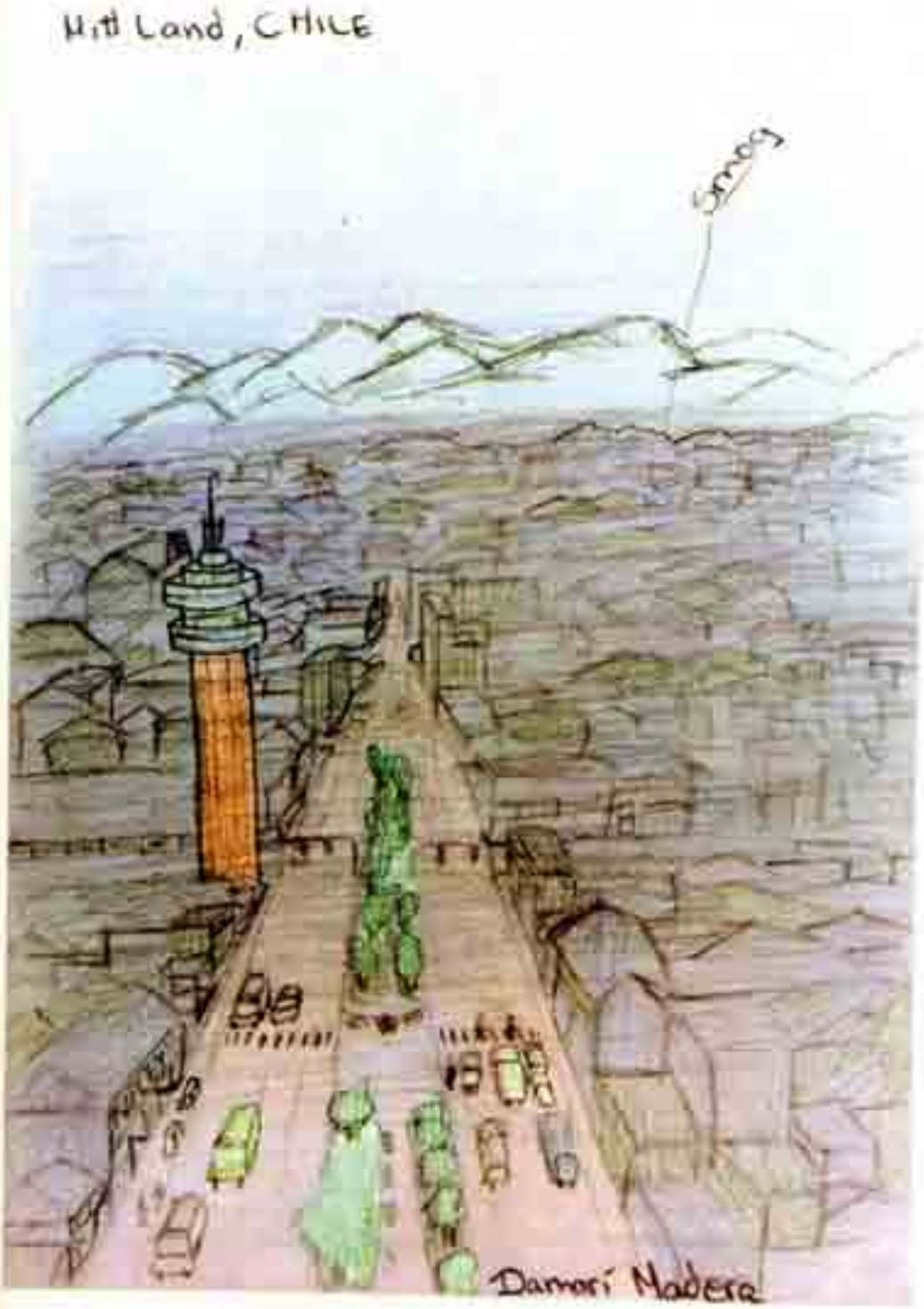
Chile no tenemos casa, es más feo, pero es bonito... el paisaje me gusta más, pero no donde vivimos, hay mucha gente, hay peleas, no me gusta Chile tampoco".

Retornó de Buenos Aires, Argentina, en diciembre de 1988.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Argentina en abril de 1989 y sobre Chile en junio de 1989.




## Damari: 15 años.

"Vengo de Suecia, como puedes ver nunca dejamos de pensar en Chile, ahí está la Sala de Clases y un mural que yo hacía sobre Chile con recortes de revistas, fotos, yo traducía y explicaba.
Santiago sin "smog" sería lindo, se podría ver la Cordillera y sin Pinochet más lindo aún, se podría respirar "libertad".



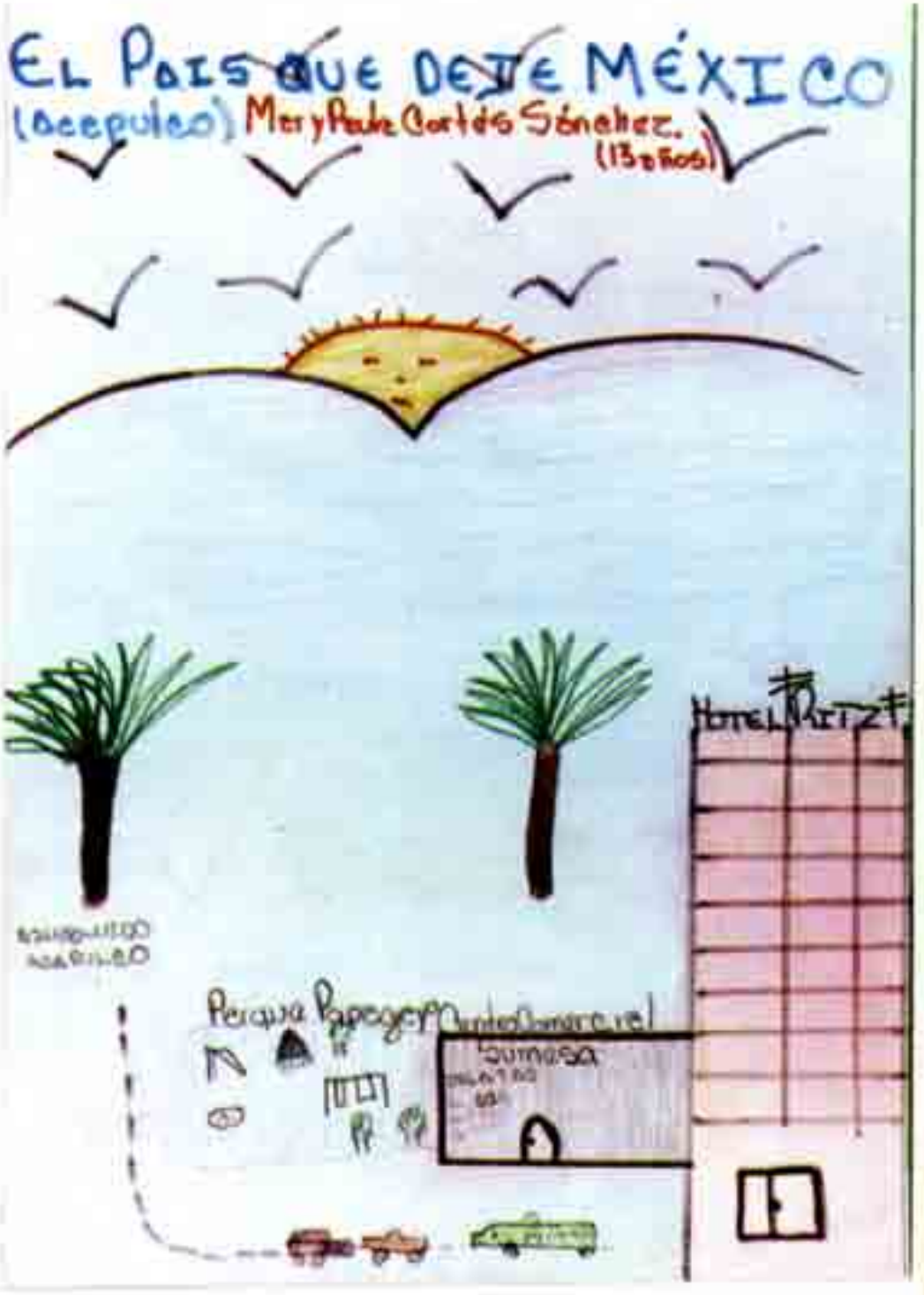

Retornó de Estocolmo, Suecia, en diciembre de 1988.
Vivió en el exilio desde los 11 años, con anterioridad hubo otro exilio en Hungría, país al cual la menor llegó de 2 años, permaneciendo hasta los 5 años.
Dibujó sobre Suecia en marzo de 1989 y sobre Chile en junio de 1989.

NOTA: Originalmente estas láminas formaban parte de un mismo dibujo.

## Matías: 15 años.

"Francia, y especialmente París, es muy bello en todo orden de cosas, pero yo quise venirme porque soy chileno, acá se nota el subdesarrollo aunque lo traten de ocultar. Creo que las cosas sólo van a cambiar cuando boten a Pinochet... cuando botemos a Pinochet".

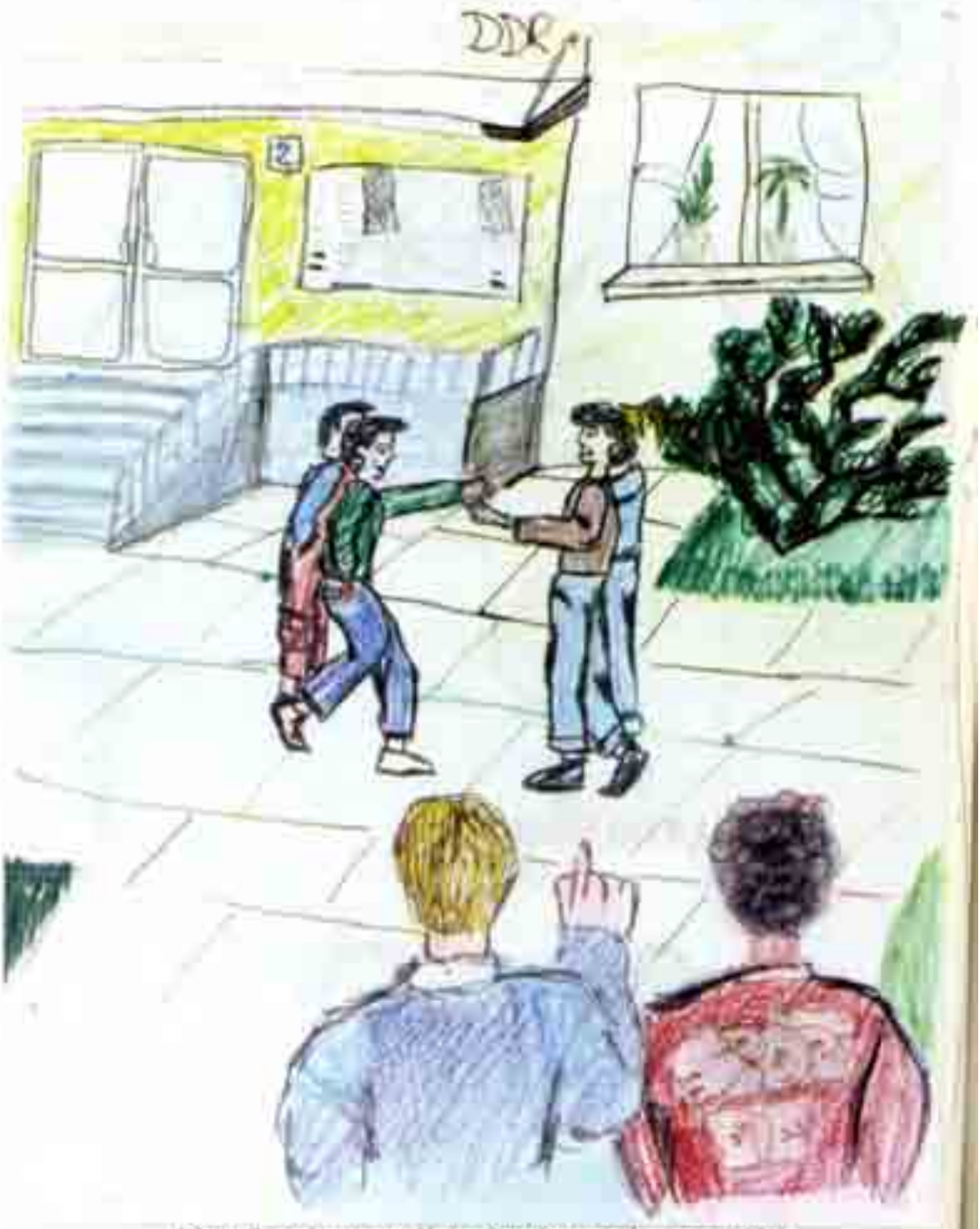
Retornó de París, Francia, en marzo de 1989.
Vivió en el exilio desde los 9 años.
Dibujó sobre Francia en mayo de 1989 y sobre Chile en agosto de 1989.




## Mary Paula: 13 años.

"México es muy rico culturalmente; yo extraño las comidas que eran muy especiales, los tacos, las quesadillas, los guacamoles... pero yo quería venirme a Chile, sólo que me deprime la pobreza y extraño a mis amigos y ahí es cuando me quiero ir otra vez".

Retornó de Ciudad de México, México, en febrero de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre México en agosto de 1989 y sobre Chile en octubre de 1989.



NOTA: Originalmente estas láminas formaban parte de un mismo dibujo.

## Rodrigo: 14 años.

"En la R.D.A. me alcanzaba el tiempo para todo, yo estudiaba tranquilo, tenía deportes, salía a jugar, lo pasaba muy bien, aunque siempre fui extranjero. En Chile no alcanza el tiempo, todo es más apurado, pasan cosas de repente, que uno no se esperaba... no hay aire puro...

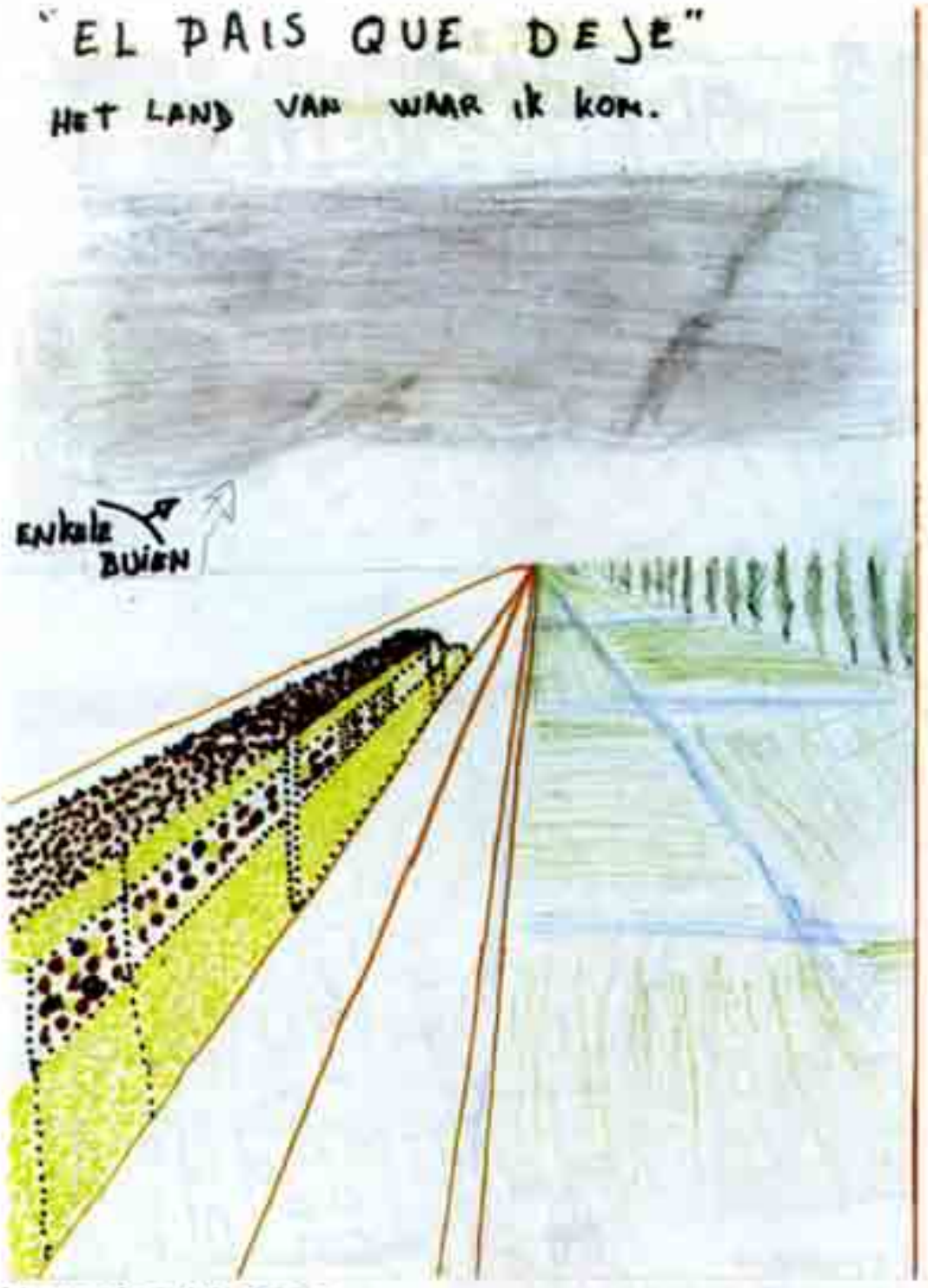
Pero aunque extraño Alemania soy orgulloso de ser chileno, porque allá siempre fuimos extranjeros.

Retornó de Leipzig, R.D.A., en enero de 1989.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Alemania en agosto de 1989 y sobre Chile en octubre de 1989.

## Fernando: 13 años.

"Este era el edificio donde estaba mi departamento, en el segundo piso vivíamos y me quedaba justo al frente del colegio, era bonito pero lo que más extraño son los amigos, los del barrio y los del colegio.
Chile es muy desordenado, la gente bota todo al suelo... van caminando hay un basurero y ¡zaz! casi frente al basurero botan los papeles, las cáscaras al suelo..."

Retornó de Lille, Francia, en noviembre de 1988.
Vivió en el exilio desde su primer año de vida.
Dibujó sobre Francia en marzo de 1989 y sobre Chile en junio de 1989.




## Horacio: 13 años.

"Vengo de Amsterdam, Holanda, también viví en París, Francia, se hablar los dos idiomas: holandés y francés. Holanda no tiene montañas, es plano, plano, los holandeses son muy solidarios con Chile, se interesan mucho por lo que pasa aquí.
Chile es el país donde hay que vivir, yo soy chileno, nací aquí y fue bueno volver. No me gusta la pobreza, ni la represión, pero hay que luchar para que las cosas cambien".

Retornó de Amsterdam, Holanda, en septiembre de 1984.
Vivió en el exilio desde el año y medio hasta los 6 años en Francia. Posteriormente en Holanda hasta los 10 años y luego nuevamente en Francia hasta la fecha de su retorno.
Dibujó sobre Holanda en julio de 1985 y sobre Chile en septiembre de 1985.

## Claudia: 13 años.

"Vengo de Suiza, es un país muy bello y con muchas comodidades, no importaba que fuera frío porque había de todo. Chile es diferente, el invierno es condenable, el frío es... sin calefacción, las camas son húmedas, no hay trabajo y por eso la gente protesta, pero Pinochet les manda represión no más...".

Retornó de Zurich, Suiza, en enero de 1988.
Dibujó sobre Suiza en marzo de 1988 y sobre Chile en junio de 1988.

## Carla: 11 años.

"Dibujé el plano de Paris, más o menos... con la Torre de Eiffel, Notre Dame, Montparnasse; el Sacre Coeur y el parque donde íbamos siempre a jugar.
¡Santiago es tan grande! Lo que más me gusta es Providencia, se parece a Paris, y lo que no me gusta es el presidente que trata muy bien a los ricos y aplasta a los pobres, y es un dictador de tanto tiempo, pero le queda poco".

Retornó de París, Francia, en julio de 1988.
Nació en el exilio.
Dibujó sobre Francia en abril de 1989 y sobre Chile en agosto de 1989.

# ANALISIS PSICOLOGICO

PAULO: 10 años. Retornado de Montevideo, Uruguay.

El país que dejó es representado a través de un paisaje alegre e infantil, donde prima lo animado y vital. Si bien no aparecen figuras humanas, esta presencia es insinuada en los elementos constituyentes de la ilustración, transmitiendo vida y gran fuerza emocional. Deja la sensación de un lugar hospitalario, donde se puede estar, vivir.

Por su parte, Chile es la imagen expresiva de un país que se vive como seco, árido, como algo impuesto (que no se puede mover), con escaso contacto humano y, por tanto, poco hospitalario. Aunque el sol está saliendo, lo pétreo y duro supera a lo animado.

MARION: 8 años. Retornada de París, Francia.

Francia es sinónimo de un lugar divertido y relajado. Se observa un grupo de personas, niños paseando y jugando en una plaza. Hay helados y golosinas, imágenes que sugieren la satisfacción de necesidades como el juego, el alimento, el descanso. El dibujo nos transmite la sensación que lo humano es lo central en ese contexto.

Chile es visualizado como algo más severo y adusto. Lo central es un colegio de grandes dimensiones "de color negro" y con pequeñas ventanas. Al lado del colegio hay dos columpios que, sin embargo, se hallan vacíos. La mayoría de los niños se identifican como escolares (portan mochilas). Se les aprecia serios como cumpliendo con su deber, lo cual da cuenta del tono emocional imperante, y establece grueso contraste con la vivencia de Francia.

DOMINIQUE: 11 años. Retornada de Leipzig, R.D.A.

De la R.D.A. nos muestra una escena familiar y muy querida: los campamentos de verano. A través de esta escena colorida y alegre, nos expresa una visión idealizada del país que dejó, en buena compañía y compartiendo (obsérvese la expresión de su rostro al mirar a su amiga Sandy). Se puede decir que este dibujo representa la visión personalizada y condensada de su experiencia en ese país, lo gratificante y placentero de estar allí.

El dibujo de Chile manifiesta una vivencia menos integrada de este país, de hecho disocia los aspectos positivos y negativos, lo cual puede estar aludiendo a su ambivalencia respecto a éste. Por una parte dibuja la playa, disfrutando del sol, con amigos, y por otra, la ciudad sucia, desvitalizada, con las personas bajo una densa capa de contaminación y sin mayor contacto entre sí.

PABLO: 14 años. Retornado de Mendoza, Argentina.

El dibujo que representa el país que dejó nos muestra una imagen simbólica e idealizada de su experiencia en esa nación. Es una alegoría a la unidad, el apoyo y la acogida brindada. Es un canto a la amistad, aún entre personas de diferentes países. Reafirman esto el arco iris y los conceptos destacados que asocian a estas dos naciones hermanas.

En contraste la imagen con que nos presenta a Chile, no exhibe la característica unitaria de la anterior. Hay dos sectores sociales claramente contrapuestos. Uno de éstos es carenciado en lo material, aunque no en lo humano, se observa contacto; mientras que el otro si bien se aprecia más "estético", limpio y ordenado, además sin problemas de alimentación (carne en la parrilla), destaca como más

débil en lo afectivo, se observa sólo a una persona, que se apoya en un bastón (alusión a su flaqueza, en contraste al fornido poblador). Por otra parte, es interesante el juego de palabras en torno al candidato de gobierno, que enfatiza la contradicción social percibida.

LETICIA: 16 años. Retornada de Ciudad de México, México.

Al dibujar el país de exilio, acude como tema central a su contexto más íntimo y cercano: su familia, aún cuando no se ubica entre ellos (tal vez como una forma de diferenciación debido a su edad). Llama la atención que la imagen es estática, como si estuvieran posando para una fotografía, lo que podría interpretarse como un intento de detener el tiempo en ese lugar.

Chile, por su parte, es asumido como una realidad más externa a ella. Sin lugar a dudas alude al serio conflicto social que percibe en este nuevo contexto. Muestra la vivencia de persecución. La posibilidad de expresarse no existe, está reprimida (no alcanza a terminar el mensaje que estaba escribiendo). Si se observa la ilustración, se podrá ver una cierta valoración de lo intelectual por sobre la fuerza –el tamaño de la cabeza de quien protesta, en contraste con el tamaño y las posiciones ridículas de las otras figuras.

DAVID: 6 años. Retornado de París, Francia.

Ambos países exhiben aspectos semejantes. Están representados a través de diversos elementos de significación emocional para el niño (recuérdese su edad). No obstante la visión de Francia está más integrada y dinamizada. Se observan vehículos en movimiento, niños que se dirigen a la escuela, todo conectado entre sí, como aludiendo al fluir natural de su vida en ese país.

Chile: a pesar de hacerse presente elementos también constituyentes de su experiencia de exilio (casa, escuela...), la imagen resulta mínimamente integrada, lo cual permitirá inferir que posee una experiencia fragmentada de esta nación, que aún no ha logrado reunir coherentemente todas sus emociones en este nuevo espacio social.

JIMMY: 8 años. Retornado de La Habana, Cuba.

Hay un contraste notable entre Cuba y Chile. La visión de Cuba es la de un país rico en alternativas, bastante colorido y alegre. No obstante hace una división del plano: dos realidades diferentes emergen. En la parte superior dibuja el mundo adulto, con mucho movimiento aunque anónimo (obsérvese que los vehículos no van tripulados por nadie); mientras que en la parte inferior representa el mundo de los niños y de los viejos. Es el contexto en que se siente inserto, se individualiza, es parte del juego.

Chile, por su parte, aunque colorido, es una escena más triste y restringida. El sol se está poniendo, los vehículos encienden sus luces, "hay que abrigarse", está haciendo frío... vienen tiempos fríos. Se pierde lo rico, lo cálido que se observa en el dibujo de Cuba. A pesar que dibuja una casa acogedora (con chimenea) el exterior es frío, inhóspito y controlado (un helicóptero sobrevuela la escena). Se aprecia solamente acompañado de un perro como única fuente de gratificación.

ALEJANDRA: 17 años. Retornada de Londres, Inglaterra.

En primer lugar llama la atención la gráfica infantil. Es un dibujo bastante pueril para ser de una joven de 17 años.

Inglaterra es representada como un país pulcro, frío, muy ordenado, todo está muy definido y en su lugar. La única figura humana que aparece es una persona de edad, formalmente vestida, con el típico sombrero inglés, corbata "humita" y sonriendo como "caballero". Personifica al país como formal y viejo, cordial pero distante.

La representación de Chile es aún más infantil. Es un paisaje campestre con un río que desciende y una niñita jugando. Es la idealización de los sueños del exilio, como una forma de retomar lo dejado, desde lo infantil, de recomponer una historia interrumpida por el exilio.

LUCIA: 13 años. Retornada de Estocolmo, Suecia.

Suecia se presenta como un país rico y complejo, un país donde vivir, con gran cantidad de movimiento, limpio, ordenado y con espacio para los adultos y los niños. Llama la atención la gran presencia humana. Es un país "personalizado" (las figuras humanas son tan grandes como los vehículos) y muy rico en todo el sentido de la palabra, basta observar la gran cantidad de alimentos dibujados.

Chile por su parte aparece como un lugar de descanso, es una playa con colores muy vivos y un sol radiante. Esto permitiría inferir que, es lo único conocido y valorado de este país, o bien que es vivenciado como un lugar transitorio, donde sólo se viene a pasar vacaciones, con una permanencia definida en el tiempo.

GLORIA: 15 años. SANDRO: 16 años. Retornados de Pegognaga, Italia.

Se ha analizado en conjunto la visión de estos hermanos por ser muy coincidentes.

Italia es representada por éstos como un país bueno, tanto en lo material como en lo propiamente humano. Un país donde podían satisfacer sus necesidades de seguridad, de diversión y afecto. Gloria nos muestra a su familia sonriente frente a la fachada de su casa. Sandro, por su parte, un paisaje que integra los elementos más importantes de su vivencia pasada, coronando dicha imagen con un arco iris. Ambas ilustraciones poseen gran fuerza emocional.

La visión de Chile es totalmente contrastante, en ambos dibujos se aprecia precariedad, la pobreza material y humana: niños pobres, suciedad. En el dibujo de Gloria se nota dificultad para establecer contacto con esta pobreza impuesta, se dibuja a sí misma y a su hermano distante de los "niños pobres", observando la pobreza, como si fuera una vivencia que no les correspondiera. Sandro dibuja una visión desolada de la población donde actualmente viven, todo se ve depresivo, desvitalizado. Hay una cancha vacía, que más parece terreno baldío en comparación con la de Italia. La dificultad de asumir esta nueva realidad es más dramática en este último, quien presenta una visión aérea, como un intento de no acercarse, de no pisar tierra.

ERNESTO: 10 años. Retornado de Boston, EE.UU.

El dibujo muestra dos vivencias y situaciones vitales contrastantes. Estados Unidos es representado como un país limpio y moderno, con espacio para las personas y los niños en particular. Se aprecia colorido y vital. Llama la atención la utilización de determinados símbolos como la bandera de esa nación (en una posición superior a todos los personajes), y el sol sonriente y juvenil, como reafirmando su percepción de una nación "joven". El niño forma parte de este cuadro, pero moviéndose en dirección a Chile. Hay un semáforo con "luz verde", que parece estar concediendo autorización para ingresar a Chile.

Chile por su parte, se nota frío y desvitalizado, el sol aunque sonriente se ve amenazado por una nube que lo está tapando. Esta imagen es complementada con una sensación de paralización forzada por la "luz roja" del semáforo (alusión a las restricciones percibidas) que impide todo movimiento y, una espesa nube de smog también estancada. No hay mayor uso del color y la única figura humana es diminuta y pobre (está ejerciendo un oficio en lugar de divirtiéndose como en Estados Unidos). Otro elemento llama la atención: hay un camino que pareciera conducir a la cordillera, lo cual podría ser interpretado como una referencia a cruzarla, a irse a otro lugar.

ISMAEL: 14 años. Retornado de París, Francia.

Muestra el país que dejó como un lugar entretenido y con alternativas. Es un país moderno y con recursos para dar una buena calidad de vida a sus habitantes. Sin embargo, las figuras humanas están poco elaboradas y exhiben poca fuerza emocional. Lo central de este dibujo es el emblema patrio, que se acompaña de gran colorido y riqueza expresiva, como referencia simbólica a un "orden" superior.

Al dibujar Chile demuestra un acercamiento cognitivo intelectual, desde lo simbólico. Este país es representado por un conjunto de "símbolos patrios". Es una imagen fragmentada sin mayor relación entre sí (tal vez resultado de su propia experiencia en la cual no ha logrado una síntesis efectiva de tantas vivencias). El tono emocional es más bajo y se proyecta una expectativa, quizás la suya propia: "Chile, la alegría casi llega".

ELIAS: 13 años. Retornado de Amsterdam, Holanda.

De Holanda nos muestra una visión bastante colorida, sólida y alegre. Todo es presentado como atractivo. Es un ambiente familiar y relajado. La figura humana es lo central de la escena, está bien desarrollada y en actividades cotidianas. Hay niños y adultos, inclusive un joven "punk" (dentro del tranvía) demostrando que hay lugar para todos.

Chile es percibido como un país desordenado, tanto en la naturaleza como en el aspecto social. Todo se ve amontonado (como si quisiera plasmar en un breve espacio sus diferentes vivencias). Llama la atención el helicóptero que sobrevuela la ciudad, que conjuntamente con el conflicto representado por el carro lanza-agua y los sujetos vestidos de verde agrediendo a unas personas hace evidente la realidad de la represión político-social. La figura humana es muy pequeña y esquemática, lo cual puede responder a sus dificultades para establecer contacto y la inseguridad que le produce este nuevo contexto.

LEONARDO: 9 años. Retornado de Buenos Aires, Argentina.

Argentina se presenta aquí como un país estable, pero rígido. Como un espacio de adultos e institucionalizado (banco, oficina).

Las figuras humanas pasan casi inadvertidas en una ciudad anónima, donde el tono emocional es más bien frío.

En Chile, lo más llamativo es la sensación de estar aún en tránsito. Santiago es vivenciada como una estación más. Se observa a la familia arriba de un vehículo en movimiento, como aludiendo a la falta de establecimiento en esta nación, la ausencia de raíces.

DAMARI: 15 años. Retornada de Estocolmo, Suecia.

Su visión del país de exilio nos revela gran compromiso emocional. Por una parte, nos muestra un país donde se puede divertir, "pasar bien", mientras que por otra una sala de clases (donde todos los alumnos son rubios) en que la presencia de Chile es notoria. Dibuja un diario mural sobre éste, como una forma de retener, de capturar su imagen. Como una memoria vigilante que evidencia este compromiso emocional.

La imagen de Chile es una ciudad brumosa, en tinieblas, con escasa discriminación de detalles (matices), lo único que destaca es la torre de Entel. Santiago es dibujada como una ciudad despersonalizada. Son escasas las figuras humanas, que además son de reducido tamaño y están apenas esbozadas. Esta visión distante podría interpretarse como resultado de un enfrentamiento cauteloso y ansioso a esta nueva realidad.

MATIAS: 15 años. Retornado de París, Francia.

Ambos países están medianamente bosquejados, con líneas poco definidas y revelando un tono emocional más bien sombrío. No hay uso de color.

Francia es presentada como un país moderno (metro, vehículos) pero sin presencia humana. Las únicas referencias (fragmentadas) son un brazo y un dedo índice mostrando el metro y, el pie de alguien cruzando hacia Chile.

El dibujo de Chile, por su parte, denota más vida, pero con diversos contrastes a su interior. El tono sombrío permanece y muestra distintos elementos que marcan las diferencias de nuestra sociedad: un niño mendigando, los uniformados "resguardando el orden" y observando a la persona que cruza la frontera simbólica que separa a este país con el exterior. Llama la atención además la falta de proporción que guardan entre sí, los diversos componentes de la ilustración (que alude a la significación atribuida) y, la figura nebulosa de un militar, con su mano extendida, que domina todo el cuadro, como recordando que "lo que suceda está en sus manos". A diferencia de lo que se percibe en Francia donde tal posición la ocupa el emblema patrio, por definición algo de "propiedad nacional" y responsabilidad común.

MARY PAULA: 13 años. Retornada de Ciudad de México, México.

Sobre México hace una referencia a "lugar" más que a "hogar". Dibuja un hotel, donde la permanencia es algo por definición transitoria. Acompaña la gráfica con mensajes positivos: "Bienvenido a Acapulco", que intentan compensar la sensación imperante. La presencia humana sólo se insinúa: Juegos infantiles, vehículos

en movimiento, pero no se materializa, lo cual redunda en que su ilustración transmita un tono emocional bajo, desvitalizado.

Por su parte la representación de su vivencia en Chile continúa con esta sensación de estar "en tránsito". No obstante aquí se aprecia una diferencia significativa, está la familia reunida... aunque sea sólo en el aeropuerto, con maletas y un avión cercano. Llama la atención el mayor tamaño con que se dibuja en relación a los demás. Puede estar aludiendo a su sensación de poder ser percibida en la familia.

RODRIGO: 14 años. Retornado de Leipzig, R.D.A.

La imagen con que nos presenta a los dos países es una composición que integra y desintegra ambos lugares.

Es así como de la RDA dibuja un encuentro amistoso de jóvenes de diferentes colores, que visten alegremente. Ellos son el centro de esta escena, que indudablemente hace referencia a la vivencia dejada atrás, pero no olvidada.

Confirma lo anterior el dibujo que representa a Chile. Aquí se dibuja él mismo, pero dejando en claró que su presencia es sólo física, pues está con su mente puesta en la RDA. Se aprecia vestido muy formalmente (a diferencia de los jóvenes de allá) y con una mirada nostálgica, como añorando los días pasados.

Por otra parte su visión de este país es muy limitada, la restringe "el marco de una ventana". Lo que ve lo caracteriza como sucio, contaminado, gris. No hay presencia de otras personas, lo cual habla de su sensación de aislamiento. La imagen proyectada de esta parte es claramente sombría y depresiva.

FERNANDO: 13 años. Retornado de Lille, Francia.

Los dibujos son evidentemente contrastantes. Por una parte, Francia es vivenciado como un país estable, con perfiles seguros y bien definidos. Es un país moderno donde se puede alojar, vivir en compañía de otros iguales.

Por su parte, Chile es sentido como caótico y desigual. Hay dos imágenes: en una presenta todo lo dinámico de un conflicto, hay destrucción, enfrentamiento. No obstante hay signos de acciones reparatorias: los bomberos (aunque sean esfuerzos débiles).

La otra imagen es "la fachada", el país que se desentiende de lo anterior y vive de las apariencias (se observan marcas de productos que coronan los edificios). Las figuras humanas le otorgan dinamismo a esta composición, a pesar de ser mínimas y estar esquematizadas. Pareciera que las etiquetas pretendieran proveer de una identidad a la ciudad.

HORACIO: 13 años. Retornado de Amsterdam, Holanda.

Holanda es presentada a través de un paisaje limpio, aséptico, plano, sin mayores contrastes. La naturaleza está como enmarcada dentro de ciertos límites, hay un trazo firme y un rumbo definido. Llama la atención la utilización del humor para recordar anecdóticamente el "enkele buien" tan común en los reportes climáticos de ese país, aludiendo a los nubarrones que cubren el cielo de su ilustración. Por otra parte, la presencia humana es casi insignificante, son figuras pequeñas, casi anónimas, como "enlatadas" al interior del tren.

Diferente es la situación que muestra Chile, donde las personas son protagonistas en la dinámica del país. Las figuras humanas están mejor desarrolladas y asumen roles activos en este proceso. Sin duda es una idealización del conflicto

social. Es una alegoría, a través del uso de volantines, del enfrentamiento de dos proyectos contrarios. Los pobladores que visten los colores patrios, vencen ("mandan cortado") a las fuerzas militares que les atacan. No obstante lo anterior, esta alegoría transmite una sensación más competitiva que agresiva. Hay mucho colorido y expresión emocional.

CLAUDIA: 13 años. Retornada de Zurich, Suiza.

Suiza es vista como un ambiente íntimo, lo hogareño y cercano. Está la familia unida en torno a la mesa, compartiendo, acompañados inclusive de "mascotas" en una referencia a una coexistencia sin problemas. Su dibujo deja una sensación de quieta calma y alegría.

En contraste Chile aparece como un país en pugna, donde una mayoría es reprimida por una minoría "uniformada" y armada. No obstante, esta mayoría heterogénea es desafiante con la "autoridad", representada por el oficial que eleva amenazantemente su arma (a diferencia de los otros que se muestran expectantes), lo cual permite suponer un cierto valor y compromiso con lo reclamado. Por otra parte, llama poderosamente la atención lo minimizado que aparece el emblema nacional, en relación a la de los referentes partidistas, lo cual podría estar indicando una escasa valoración o identificación con los símbolos de esta "nueva" patria.

CARLA: 11 años. Retornada de París, Francia.

Ambas visiones, la del país que dejó como la de aquel al cual llegó, se caracterizan por la lejanía, la distancia emocional manifiesta. Utiliza perspectivas aéreas, en ambas imágenes, lo cual podría interpretarse como producto de una actitud defensiva tanto por la nostalgia que le genera el país que dejó, como por sus dificultades para insertarse aquí.

Por otra parte, nos presenta diversos elementos identificatorios de tales lugares, que tienen alguna significación afectiva para ella.

Así Francia, nos muestra sitios de atracción turística y una importante presencia humana, que a pesar de estar únicamente esquematizadas le proveen vida a tal composición. No sucede lo mismo con su representación de Chile, en la cual sólo se aprecian escasas figuras humanas, en torno a una imagen sacra y gran profusión de iglesias, lo cual permitiría inferir un enfrentamiento más desde lo simbólico, cognitivo, que desde lo afectivo, como un mecanismo de control de su ansiedad.

# UNA REALIDAD POSIBLE...

Al observar detenidamente las ilustraciones presentadas y las expresiones vertidas por los menores, una vez más tenemos la constatación que el exilio-retorno es una vivencia muy compleja por todas las dimensiones cubiertas: lo afectivo, lo social, lo valórico, lo material, etc.

De esta manera, se puede apreciar que la visión del exilio que, en general, nos presentan estos niños es bastante positiva. Salvo excepciones, manifiestan sus vivencias del "país que dejé" con imágenes coloridas, alegres y vitales. Expresando de este modo gran compromiso emocional con lo dejado atrás.

En cambio, la perspectiva que nos muestran del "país al que llegué" es muy diferente, e incluso el fenómeno anteriormente señalado se da a la inversa. Salvo raras excepciones, expresan los conflictos que se encuentran viviendo, las contradicciones que observan en este nuevo entorno, lo gris, lo sucio, las dificultades para "acercarse" a este país.

Como es posible ver hay imágenes descarnadas, que denuncian una cruda realidad, mientras que también hay otras idealizadas que muestran fragmentos de su experiencia y pedazos del Chile de hoy: las protestas en las calles, por ejemplo, o bien la armonía social, como clara expresión de deseos del país con el cual aún no se han encontrado.

No sin razón se ha señalado en numerosas oportunidades previas que el retorno a Chile significa el exilio para los niños, un empezar de nuevo y por lo general en condiciones poco favorables para una buena reinserción. Sin embargo, existe de parte de los menores, y la experiencia de trabajo de estos años así lo ha confirmado, una enorme capacidad para reconstruir sus vidas, de modo que las esperanzas de integrarlos en nuestra sociedad no son mera utopía sino, una realidad posible.

Por otra parte, creemos que el intercambio de experiencias entre los menores retornados y aquellos que nunca salieron de Chile es de una riqueza extraordinaria, por cuanto permite el compartir diferentes vivencias en la dimensión del conocimiento o reconocimiento de la cultura chilena y, la comprensión del vasto legado socio-cultural que los retornados traen desde las diferentes latitudes, tan necesarias para una real integración.

Finalmente, consideramos de vital importancia que la problemática exilio-retorno, en general, y la de estos menores en particular, sea asumida por la sociedad en su conjunto. De manera que ésta, arribando a una comprensión verdadera de la situación que afectó a tantos chilenos, esté dispuesta a solidarizar y contribuir en el ineludible proceso de su reinserción.

A
Paulo
Marión
Dominique
Pablo
Leticia
David
Jimmy
Alejandra
Lucía
Sandro
Gloria
Ernesto
Ismael
Elías
Leonardo
Damari
Matías
Mary Paula
Rodrigo
Fernando
Horacio
Claudia
Carla

Nuestro cariño y agradecimiento

Noemí y Eugenio

HOLANDA 3607 - TELEFONO 42735